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Destrueeion  de  un  libro 


El  que  matív  un  homhi-e  mata  un  ser  dotado 
do  razón  i  creado  a  semejanza  de  Dios;  pero  el 
que  destruye  un  libro  aniquila  la  razón  misma 
i  la  verdadera  representación  de  la  Divinidad. 
Muchos  hombres  viven  como  inútiles  fardos  so- 
bre la  tierra:  mas  un  buen  libro  es  la  sustancia 
misma  de  un  espíritu  superior,  recojida  con 
cuidado  i  oiulialsamada  paia  sobrcvivirlc. 
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Hé  aquí  la  verdadera  •  historia  de  la  muerte  de  Rai- 
mundo Sánchez,  a  quien  todos  creyeron  víctima  de  un 
ataque  repentino  al  corazón, — gracias  á  la  discreción  in- 
quebrantable del  que  era  su  médico  y  su  más  íntimo 
amigo. 

Con  una  cuantiosa  fortuna,  con  un  nombre  distinguido, 
el  aire  de  un  Apolo  que  hubiera  pedido  su  vigor  á  Mar- 
te, y  un  alma  en  que  ardía  perpetuamente  la  pasión,  co- 
mo la  lámpara  de  un  santuario, — era  extraño  que  Rai- 
mundo permaneciese  soltero  á  los  treinta  y  siete  años. 
Sólo  los  que  sospechaban  el  largo  y  callado  amor  que 
profesaba  á  Mercedes,  la  esposa  de  un  hombre  más  feliz, 
aunque  menos  amado  que  él,  podían  explicarse  que  Rai- 
mundo mirase  con  el  ojo  indiferente  de  la  amistad  á  to- 
das las  mujeres  que  encontraba  en  su  camino. 

He  dicho  que  Mercedes  era  la  esposa  de  un  hombre 
más  feliz  que  Raimundo;  pero  no  es  ese  mi  pensamiento. 


La  felicidad  del  amor  no  está  siempre  en  la  posesión. 
Hay  lágrimas  ocultas  que  valen  más  que  un  beso.  Com- 
partir con  una  mujer  sus  sufrimientos  es  á  menudo  más 
envidiable  que  compartir  sus  alegrías.  El  amor  que  prin- 
cipia se  siente  inclinado  á  no  creer  más  que  en  la  volup- 
tuosidad; el  amor  que  va  llegando  á  ese  grado  de  perfec- 
ción en  que  se  vuelve  eterno,  acaba  por  convencerse  de 
que  la  parte  más  considerable  es  la  del  espíritu. 

Raimundo  y  Mercedes  sufrían  días  mortales  de  angus- 
tia y  noches  de  insomnio  sin  aurora,  pero  saboreaban  en- 
tre lágrimas  el  acre  consuelo  de  sentirse  mutuamente 
amados  sin  poseerse. — Mercedes  respetaba  bastante  su 
virtud  para  no  haber  arrojado  sobre  su  esposo  la  mancha 
de  lo  irreparable,'  Raimundo  respetaba  su  amor  lo  bas- 
tante para  no  ponerlo  en  lucha  con  el  honor  de  su  amada 
y  con  su  propio  honor. 

A  veces  imprimía  un  largo  beso  en  la  frente  de  Bea- 
triz, niña  que  tenía  todos  los  encantos  de  su  madre,  do- 
blados con  el  perfume  de  la  inocencia  y  de  la  juventud. 
Mercedes  recogía  en  sus  labios  y  en  su  corazón  aquellos 
besos  que  comprendía  para  ella,  y  los  devolvía  con  el 
pensamiento.  Esas  eran  todas  las  caricias  de  aquellas 
dos  almas  nacidas  la  una  para  la  otra,  y  que  un  destino 
extraño  había  separado  antes  de  conocerse. 

¡Si  se  hubieran  encontrado  cuando  ambos  eran  libres! 
hé  ahí  la  idea  que  los  desesperaba,  con  la  desesperación 
de  lo  irremediable. — Para  cada  alma  de  hombre  que  vie- 
ne al  mundo,  nace  destinada  un  alma  de  mujer:  toda  la 
felicidad  de  la  vida  consiste  en  encontrarla.  Los  que  no 
la  encuentran,  los  que  llegan  tarde  y  los  que  se  equivo- 
can, forman  el  inmenso  anillo  de  los  desgraciados.  En 
este  caso  no  queda  á  la  desdicha  más  término  que  la  su- 
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l)rcma  solución,  que  es  la  muerte; — la  muerte  del  cora- 
/(Mi  ó  la  del  cuerpo. 

La  muerte  vino  á  proteger  con  sus  tristes  alas  miste- 
riosas ios  amores  de  Raimundo  y  de  Mercedes.  El  ma- 
rido murió. 

Era  demasi.ulo  uirde  para  lo  que  ellos  habrían  deseado; 
pero  aún  era  tiempo  para  pt:dir  á  la  vida  su  parte  de  ven- 
tura. Raimundo  tenía  treinta  y  siete  años  y  Mercedes 
treinta  y  tres:  el  más  allá  estaba  lejos  y  aún  se  podía 
arrancar  al  presente  algunos  días  felices,  para  compensar 
el  largo  martirio  del  pasado. — A  ningún  satisfecho  se  le 
ocurre  jamás  pensar  en  esa  teoría  de  las  compensaciones 
humanas;  pero  todo  el  que  sufre  piensa  que  sería  la  más 
horrible  injusticia  hacer  que  las  situaciones  de  la  vida 
humana  fuesen  durables.  Yo  no  sé  si  es  más  egoísta  la 
alegría  ó  el  dolor. 

En  esto  pensaban  tal  vez  una  noche  en  que,  siete  me- 
ses después  de  la  muerte  del  marido,  Raimundo  tenía 
entre  sus  manos  las  de  Mercedes,  y  depositaba  en  los 
labios  de  ella  los  besos  que  en  otro  tiempo  solía  recibir 
Beatriz. 

La  niña  no  estaba  allí;  tenía  ya  quince  años,  y  mos- 
traba en  germen  las  más  ricas  promesas  de  una  mujer. 
En  ella  nacían  todos  los  impulsos  inquietos  y  cálidos  de 
la  pasión  y  se  desarrollaban  todos  los  atractivos  magní- 
ficos para  inspirarla. — No  era  buen  testigo  para  las  es- 
cenas de  amor  de  Raimundo  y  de  Mercedes.  Es  posible 
que  la  niña  se  hubiese  ya  preguntado  por  qué  su  madre 
procuraba  alejarla  casi  todas  las  veces  que  llegaba  Rai- 
mundo. 

Aquella  noche,  la  hoguera  tan  largo  tiempo  apagada 
á  fuerza  de  lágrimas,   parecía  retorcerse  más  abrasadora 


que  nunca  en  el  pecho  de  Raimundo.  Por  milésima  vez 
se  habían  contado  sus  sufrimientos  del  pasado;  hoy  ya 
nada  se  oponía  á  que  realizasen  la  misión  de  amor  para 
que  se  creían  nacidos.  La  memoria  del  muerto  no  turbaba 
al  uno  ni  levantaba  en  el  otro  las  ideas  celosas  que  ma- 
tan el  amor,  sino  aquellas  que  lo.  encienden. 

— ¿Quieres  ser  mía?  preguntaba  Raimundo,  besando 
más  que  hablando  al  oído  de  Mercedes. 

— ¡Demasiado  lo  sabes!  dijo  ella,  pensando  tal  vez  en 
su  difícil  situación  de  esposa  en  otro  tiempo,  y  en  su  di- 
fícil situación  actual  de  madre. 

— ¿Lo  quieres?  repitió  él,  estrechándola  contra  su  pe- 
cho, y  como  si  pidiese  allí  mismo  el  cumplimiento  de 
una  promesa  largo  tiempo  murmurada  al  oído. 

Ella  se  desprendió  vivamente,  y  le  dirigió  una  intensa 
mirada  de  dolor  y  de  reproche. 

—Perdóname,  murmuró  él,  comprendiendo  que  la  pa- 
sión le  hacía  olvidar  que  no  hay  otros  amores  verdaderos 
que  aquellos  que  Dios  puede  mirar;  tienes  razón...  es- 
peraré! 

Cuando  expiró  el  plazo  que  las  conveniencias  sociales 
tienen  señalado,  Raimundo  y  Mercedes  consagraron  al 
pie  del  altar  el  único  amor  de  su  vida. 


II 


Seis  meses  habían  pasado. 

Llegó  el  verano,  y  los  dos  esposos  salieron  al  campo. 
Nada  hay  más  propicio  al  amor  que  la  verde  soledad  del 
campo,  donde  parece  que  á  un  mismo  tiempo  se  ador- 
mece el  cuerpo  en  lánguida  voluptuosidad,  y  se  despier- 
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tan  deseos  infiiiitos  en  el  espíritu.  Sólo  allí  se  encuen- 
r;i  realizado  y  perfecto  este  ideal  de  las  almas  apasionadas 
\-  soñadoras, — el  amor  en  el  ocio! 

Sin  embargo,  Raimundo  comenzaba  á  ver  con  secreta 
ansiedad  que  la  sed  de  amor  que  ardía  en  su  pecho, 
aunque  solía  apagarse  en  el  cariño  de  Mercedes,  no 
quedaba  saciada.  Junto á  ella  no  estaba  lleno;  Mercedes 
no  era  ya  el  mundo  entero  para  él:  á  su  lado  permanecía 
largas  horas  silencioso,  como  si  se  sintiera  completa- 
mente solo.  Y  lo  que  lo  hacía  temblar  de  espanto,  es 
que  no  se  creía  acompañado  sino  cuando  Beatriz  estaba 
con  ellos, — ó  cuando  él  estaba  solo  con  Beatriz. 

La  joven  tenía  ya  diez  y  seis  años,  y  había  realizado 
profusamente  todas  las  promesas  de  la  niña.  Pira  una 
belleza  pálida  y  morena,  de  grandes  ojos  verdes,  como 
la  sueñan  las  imaginaciones  orientales  para  su  paraíso. 
Mirada  profunda  y  quemadora,  que  parecía  penetrar  en 
el  alma  despertando  en  ella  un  enjambre  punzador  de 
deseos.  Labios  de  granada,  que  formaban  un  rico  con- 
traste con  el  marfil  de  sus  dientes  y  con  el  delicado  mo- 
reno de  sus  mejillas.  Alta,  esbelta,  flexible  y  nerviosa, — 
destinada  á  ser  mecida  por  las  cálidas  brisas  del  amor. 

Raimundo  la  había  visto  nacer  á  su  lado,  y  nunca 
pudo  pensar  que  aquella  niña  á  quien  cargó  sobre  sus 
rodillas  llegaría  un  día  á  ser  su  mujer.  De  repente,  como 
de  improviso,  se  le  había  aparecido  en  toda  la  magnifi- 
cencia de  su  belleza  casta  y  soberbia,  y  sintió  operarse 
en  su  alma  una  dolorosa  revolución.  Un  mundo  desco- 
nocido se  revelaba  á  sus  ojos  abrasados  y  deslumhrados. 
Vivir  en  la  intimidad  de  todas  las  horas  con  aquella 
joven  tan  bella  y  tan  separada  de  él,  le  retorcía  el  cora- 
zón con  indecibles  torturas.   Había  momentos  en  que 


sufría  mil  veces  más  ante  la  barrera  insalvable  que  se 
interponía  entre  él  y  Beatriz,  que  lo  que  sufriera  en  otro 
tiempo  ante  el  imposible  que  lo  separaba  de  Mercedes. 
No  se  atrevía  ni  siquiera  á  asomarse  á  su  corazón,  para 
no  sentir  el  vértigo  del  abismo. 

Cuando  en  las  horas  ardientes  del  día,  ó  sentado  en  el 
ancho  corredor  de  las  casas  en  las  frescas  horas  de  la 
tarde,  tenía  á  su  lado  á  Mercedes  y  al  frente  á  Beatriz, 
reclinaba  la  cabeza  sobre  el  hombro  de  su  esposa,  para 
poder  mirar  largamente  á  la  hermosa  joven.  Clavaba  en 
ella  sus  ojos  con  fijeza  desesperada,  y  cuando  por  casua- 
lidad levantaba  ella  la  vista  y  se  encontraba  con  esa  mi- 
rada que  parecía  devorarla  en  silencio,  se  apresuraba  él 
á  mirar  á  otra  parte,  con  un  movimiento  de  sorpresa  y 
de  temor,  como  el  bandido  que  es  sorprendido  en  el 
acto  de  cometer  un  crimen. 

Y  entonces,  como  para  acallar  el  grito  de  su  propia 
conciencia  y  para  tranquilizar  á  Beatriz,  se  volvía  hacia 
su  esposa  y  le  daba  un  beso  en  que  él  mismo  no  sentía 
palpitar  el  alma  de  otros  tiempos.  Al  contrario, — y  al 
revés  de  lo  que  en  otros  tiempos  pasaba, — su  pensa- 
miento enviaba  ahora  á  Beatriz  aquellos  besos  que  sus 
labios  daban  á  Mercedes. 

Una  tarde,  después  de  dar  un  ligero  paseo  por  los 
alrededores,  Raimundo  y  Mercedes  habían  venido  á  sen- 
tarse bajo  el  corredor.  Apoca  distancia  de  ellos,  Beatriz 
se  entretenía  con  las  flores  del  jardín.  Raimundo  la  con- 
templaba con  delirio  á  un  mismo  tiempo  inefable  y  an- 
gustioso: seguía  todos  sus  movimientos  graciosos  y  des- 
cuidados, imaginando  ver  en  ella  al  ángel  de  los  perfumes 
y  de  los  ardientes  amores  de  la  juventud. 
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— Mira  á  m¡  hija,  á  nuestra  hija,  le  dijo  Mercedes. 
,No  es  verdad  que  es  muy  hermosa? 

Raimundo  se  enderezó  vivamente,  como  el  hombre 
cjue  ve  el  destello  de  un  puñal  que  va  á  herirlo.  Pero 
(;1  aire  de  Mercedes  era  perfectamente  tranquilo,  y  su 
[)(;nsamiento  estaba  tan  ocupado  de  Beatriz,  que  ni  si- 
quiera notó  el  movimiento  de  Raimundo. 

— Sí,  muy  hermosa!  respondió  él,  procurando  sere- 
narse. 

— Y  ¿has  pensado  alguna  vez  en  ella? 

— ¿Por  qué  me  lo  preguntas?  dijo  él,  sintiendo  rena- 
cer nuevamente  sus  temores. 

— Porque  creo  que  hemos  sido  bien  egoístas.  Ocupa- 
dos únicamente  en  nosotros  y  en  nuestro  amor,  no  hemos 
tenido  tiempo  para  ver  que  Beatriz  es  ya  una  joven,  y 
que  será  mañana  una  mujer. 

— Es  verdad,  replicó  Raimundo,  respondiendo  más  á 
su  propio  pensamiento  que  á  lo  que  pensaba  Mercedes. 

— Mira,  hace  días  que  deseaba  hacerte  una  consulta: 
¿qué  te  parece  Luis  Prado? 

— ¿Luis?  un  amigo  como  otro  cualquiera. 

— Pues  bien,  es  necesario  que  te  parezca  algo  más: 
¿piensas  que  sus  frecuentes  visitas  tienen  por  único  ob- 
jeto darse  el  placer  de  vernos  á  nosotras?  Las  madres 
tenemos  mejor  vista  que  ustedes. 

— ¡Cómo!  exclamó  con  repentina  exaltación  Raimun- 
do: ¿él,  pretendiente  de  Beatriz?  ¿Beatriz  de  Luis  Prado? 
¿Estás  loca,  Mercedes? 

Ella  lo  miró  sorprendida. 

— ¡De  qué  manera  lo  tomas!  dijo,  sin  darse  cuenta  de 
aquella  cólera  inesperada.   Puesto  que  al  fin  ha  de  ser 


esposa  de  alguien,  Luis  Prado  vale  más  que  muchos 
otros. 

— Tienes  razón,  observó  Raimundo,  haciendo  esfuer- 
zos por  calmarse;  pero  ella  es  demasiado  joven  todavía; 
queda  mucho  tiempo  para  pensar  en  eso.  Te  lo  ruego, 
Mercedes,  dejemos  andar  un  poco  al  porvenir. 

Esta  corta  conferencia  había  hecho  clavarse  en  el  ce- 
rebro de  Raimundo  una  idea  que  hasta  entonces  no  se 
le  había  ocurrido.  Tarde  ó  temprano,  Beatriz  tenía  que 
ser  de  otro.  Sintió  cómo  le  penetraba  hasta  el  corazón 
la  punta  de  los  celos,  celos  mordedores  y  quemantes, 
como  si  le  atenacearan  las  entrañas  con  varillas  de  acero 
candente.  Cuando  más  creyó  amar  á  Mercedes,  nunca 
había  sentido  por  el  marido  afortunado  el  odio  que  en 
esos  momentos  sentía  por  Luis  Prado.  Se  le  imaginaba 
un  miserable,  á  quien  había  abierto  su  casa  como  amigo 
y  que  había  penetrado  en  ella  para  robarle  todos  los  te- 
soros de  su  vida.  ¡Con  qué  voluptuosa  crueldad  lo  habría 
descuartizado  si  lo  hubiese  tenido  á  solas,  al  alcance  de 
su  mano! 

Y  ella  ¿lo  amaría  acaso?  Oh!  entonces...  que  Dios  tu- 
viese compasión  de  Luis  Prado! 

Beatriz  seguía  entretenida  en  el  jardín. — Raimundo 
la  miró  con  toda  la  rabia  y  la  exaltación  de  sus  pasiones 
indomables,  con  una  mirada  que  parecía  querer  aferraría 
á  su  lado,  junto  á  él,  para  siempre,  y  se  juró,  en  el  silen- 
cioso volcán  que  en  él  ardía,  que  aquella  joven  no  sería 
de  nadie, — de  nadie  en  el  mundo. 

III 

Raimundo  no  sufría  solo. 
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Junto  con  los  atractivos  arrastradores  de  su  belleza, 
se  habían  desarrollado  en  Beatriz  todos  los  impulsos  de 
la  pasión,  los  deseos  inextinguibles  de  amar  y  ser  amada. 

Desde  que  su  corazón  se  había  abierto  al  sentimiento 
\  á  los  anhelos,  había  encontrado  junto  á  ella,  en  su  pro- 
pia casa,  á  Raimundo,  joven,  hermoso  y  apasionado. 
Aunque  el  tiempo  había  dado  ya  treinta  y  ocho  años  á 
Raimundo,  el  fresco  y  elegante  vigor  de  su  aspecto  no 
le  daba  todavía  treinta. 

Al  principio  se  entregaba  sin  recelos  á  las  caricias  de 
Raimundo,  como  una  hija  se  confía  á  su  padre.  Después 
sintió  que  aquellas  caricias  le  hacían  á  un  mismo  tiempo 
sufrir  y  gozar,  despertando  en  ella  emociones  extrañas  y 
desconocidas,  y  procuró  evitarlas. — Llegó  un  día  en  que 
las  manifestaciones  de  amor  de  Raimundo  á  Mercedes 
le  parecían  una  ofensa  y  casi  una  herida  hecha  á  ella.  A 
veces,  cuando  en  su  presencia  atraía  él  hasta  sus  labios 
la  cabeza  de  Mercedes,  le  parecía  que  un  soplo  helado 
le  secaba  el  corazón  y  sentía  la  necesidad  de  retirarse  á 
su  cuarto  á  llorar.  Lloraba  sin  saber  por  qué,  pero  sus 
lágrimas  eran  muy  tristes  y  amargas. 

Habría  querido  estar  siempre  al  lado  de  Raimundo, 
recibir  siempre  en  sus  ojos  las  miradas  ardientes  y  pro- 
fundas de  los  suyos,  oír  siempre  su  voz  grave  y  varonil 
que  sabía  conmoverla  poderosamente;  pero  al  mismo 
tiempo  comprendía  instintivamente  que  debía  evitarlo. 
Cuando  ocupada  en  cualquier  cosa,  Mercedes  los  dejaba 
solos,  la  joven  se  sentía  intranquila,  temerosa,  como  si 
adivinase  un  peligro,  y  concluía  al  fin  por  retirarse 
también. 

El  amor  tiene  revelaciones  secretas  que  se  imponen 
á  toda  inocencia.  La  mujer  que  ama  y  es  amada  no  pue- 


de  ignorarlo  por  mucho  tiempo,  aunque  nunca  haya  sos- 
pechado lo  que  es  la  pasión;  se  puede  equivocar  en  todos 
los   sentimientos,  pero  no  se  engaña  nunca  en  el  amor. 

Beatriz,  cuyo  corazón  principiaba  á  latir  por  primera 
vez,  no  podía  sospechar  todavía  la  horrible  extensión  del 
abismo  en  que  iba  deslizándose.  Amaba  y  tenía  por  ri- 
val á  su  propia  madre.  Amar  á  Raimundo  era  ya  un 
crimen;  ser  amada  por  él  habría  sido  una  traición  infa- 
me. Era  aquella  una  pasión  que  no  podría  jamás  ni 
revelar  ni  expresar,  porque,  aun  mantenida  en  impene- 
trable secreto,  era  por  sí  sola  una  mancha  y  una  culpa. — • 
Beatriz  se  encerró  en  su  dolor,  que  aún  no  conocía  bien, 
y  se  dispuso  á  luchar  con  todas  las  fuerzas  de  su  alma. 

Pero  el  contacto  permanente  del  hombre  de  quien  que- 
na huir,  tenía  que  presentarle  á  cada  paso  peligros  para 
los  cuales  no  bastan  á  menudo  las  fuerzas  humanas. 

Era  una  noche: — Mercedes,  indispuesta  y  cansada, 
se  había  retirado  á  su  cuarto;  Beatriz  bordaba  junto  á  la 
mesa,  después  de  haber  tocado  al  piano  algunos  frag- 
mentos favoritos  de  Raimundo;  él  al  frente,  con  un  libro 
abierto  sobre  la  mesa,  y  las  mejillas  apoyadas  en  ambas 
manos.  Pero  ni  su  vista  ni  su  pensamiento  se  fijaban  en 
aquellas  páginas  que  sus  manos  tampoco  daban  vuelta: 
como  siempre,  sus  ojos  permanecían  clavados  y  soñado- 
res en  los  ojos  de  Beatriz. 

¡Qué  hermosa  estaba  ella!  Más  de  una  vez,  como  preso 
de  incontenible  vértigo,  Raimundo  quiso  arrojarse  á  sus 
pies,  confesarle  su  amor,  y  proponerle  que  huyeran  lejos, 
muy  lejos,  donde  pudieran  ser  el  uno  del  otro,  para  siem- 
pre y  sin  cuidados.  Y  seguía  devorándola  con  los  ojos,  y 
el  delirio  le  hacía  perder  la  razón.  Quiso  llamarla  por  su 
nombre,  y  de  su  pecho  se  escapó  sólo  un  sollozo.  Beatriz 
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levantó  vivamente  la  vista,  y  encontró  aquellos  dos  ojos 
fijos  y  ardientes  que  parecían  abrasarla,  y  en  los  cuales 
brillaba  todo  un  mundo  de  pasión. 

— ¡Oh!  exclamó  con  exaltación  nerviosa;  no  me  mires 
así,  me  haces  daño! 

Y  recogiendo  su  labor,  se  retiró  á  su  cuarto. 

Raimundo  dejó  caer  pesadamente  la  cabeza  entre  sus 
brazos  cruzados  sobre  la  mesa,  y  dos  lágrimas  de  lava 
asomaron  á  sus  párpados. 

— ¡Dios  mío!  murmuró:  me  desprecia...  y  tiene  razón. 

Las  primeras  luces  de  la  mañana  lo  sorprendieron  en 
esa  misma  actitud,  inmóvil,  helado,  pero  con  la  frente 
abrasada  por  la  doble  fiebre  de  la  sangre  y  de  la  pasión. 
Fué  á  arrojarse  vestido  sobre  la  cama,  y  durmió  algunas 
horas,  con  ese  sueño  mezclado  de  cansancio  y  de  delirio, 
que  es  peor  que  la  vigilia. 

No  había  sido  más  tranquila  la  noche  de  Beatriz. 
Aquel  combate  de  todos  los  momentos  la  agotaba,  y  sen- 
tía que  las  fuerzas  le  iban  faltando. — Raimundo  la  ama- 
ba, ya  no  podía  dudarlo;  y  eso,  al  mismo  tiempo  que 
exaltaba  su  propia  pasión,  le  obligaba  á  huir  de  él  con 
más  empeño:  cruel  y  horrible  amor  que  tenía  fatalmente 
que  hacer  tres  víctimas,  sin  esperanza  de  ventura  para 
ninguna. —  Lloró  con  desaliento,  y  en  seguida  acudió  á 
la  oración;  pero  su  pensamiento  permanecía  perturbado, 
y  su  corazón,  clavado  en  su  dolor,  se  esforzaba  en  vano 
por  remontarse  al  cielo. — Después  de  algunas  horas  de 
llanto,  de  plegaria  y  de  lucha  angustiosa  con  su  pasión, 
no  se  sentía  ni  más  consolada  ni  más  fortalecida. 

Al  día  siguiente,  cuando  la  hora  del  almuerzo  los  reu- 
nió en  una  misma  mesa  junto  á  Mercedes,  no  se  atrevían 
á  mirarse,  ni  siquiera  á  mirarla  á  ella.  Parecían  dos  acu- 
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sados  que  esperan  el  fallo  del  juez.  Las  palabras  de  Mer- 
cedes les  producían  una  impresión  de  inquietud  y  de 
temor;  creían  á  cada  instante  oírla  echarles  al  rostro  su 
culpa,  porque  el  crimen  latía  ya  en  el  fondo  de  sus  con- 
ciencias, y  temían  que  se  les  leyese  en  la  frente. 

Mercedes  acabó  por  noiar  la  palidez  y  el  desasosiego 
de  Beatriz. 

— ¿Qué  tienes.^  le  preguntó. 

—Nada,  mamá,  sólo  que  anoche  no  be  podido  dor- 
mir. 

Raimundo  la  miró,  y  encontró,  en  efecto,  en  su  her- 
moso rostro  pálido  y  en  sus  grandes  ojos  orlados  de  un 
círculo  azulejo,  los  rastros  del  insomnio. — Creyó  ver 
en  ello  una  acusación  y  una  protesta  silenciosa  contra 
su  imposible  amor,  y  se  sintió  doblemente  culpable. 

Para  distraer  las  sospechas  de  Mercedes  y  para  aho- 
gar el  grito  de  su  propia  conciencia,  hizo  esfuerzos  so- 
brehumanos por  mostrarse  alegre  y  decidor.  Habló  de 
todo  con  volubilidad,  con  ligereza  nerviosa;  pero  esa  mis- 
ma abundancia  que  no  era  habitual  en  él  y  la  incoheren- 
cia febril  de  sus  palabras  á  veces,  confirmaron  á  Merce- 
des en  que  algo  extraño  pasaba  allí. 


IV 


La  mañana  estaba  tibia  y  hermosa.  Todo  parecía 
cantar  y  sonreír  á  los  rayos  del  sol  que  se  alzaba  tras  de 
los  cerros,  para  caer  en  torrentes  de  luz  sobre  el  ancho 
valle.  Todo  se  estremecía  voluptuosamente,  las  alas  de 
los  pájaros,  las  ramas  de  los  árboles,  los  tallos  de  hierbas 
que  alfombraban  el  campo.   La  naturaleza  se  levantaba 
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como  palpitando  de  amor,  semejante  á  una  hermosa  mu- 
jer que  se  despierta  á  las  caricias  de  su  amado. 

Tres  caballos  esperaban  en  el  patio  de  la  casa;  era 
Mercedes  quien  había  dispuesto  ese  pequeño  paseo  la 
noche  antes.  Sin  embargo,  cuando  llegó  el  momento  de 
salir,  avisó  que  no  podría  acompañarlos. 

— Soy  una  loca,  dijo:  había  olvidado  que  mi  hermana 
Luisa  me  tiene  anunciado  que  llegará  hoy,  antes  de  las 
diez.  Vayan  ustedes  solos;  cuando  vuelvan,  nos  encon- 
trarán aquí  á  las  dos. 

Beatriz  vaciló  un  instante;  pero  luego,  como  si  tomase 
una  resolución  repentina,  aceptó  el  apoyo  que  le  ofrecía 
Raimundo,  y  saltó  sobre  su  caballo. 

Mercedes  los  miró  alejarse,  inmóvil  y  silenciosa;  cuan- 
do los  perdió  de  vista,  se  dejó  caer  sobre  una  silla,  co- 
mo si  las  fuerzas  la  abandonasen. 

— ¡Dios  mío!  murmuró  con  una  voz  en  que  se  reve- 
laba todo  el  desgarramiento  de  su  alma:  ¡haz  que  me 
engañe!  esto  sería  demasiado  horrible! 

En  seguida  enjugándose  nerviosamente  sus  lágrimas, 
se  puso  de  pie,  y  fijando  por  última  vez  los  ojos  en  el 
punto  lejano  en  que  los  jinetes  habían  desaparecido,  y 
como  si  les  enviase  un  supremo  desafío,  exclamó: 

— ¡Oh!  yo  sabré  la  verdad! 

Se  dirigió  á  su  mesa,  escribió  algunas  líneas  para  Rai- 
mundo, y  en  seguida  ordenó  enganchar  su  coche. 

— A  la  estación  del  ferrocarril,  gritó  al  subir. 

Y  se  alejó  á  su  vez  en  sentido  contrario  al  que  ellos 
llevaban. 

Desde  que  salió  del  patio  de  las  casas,  Beatriz  había 
lanzado  su  caballo  al  galope.  Acostumbraba  en  sus  pa- 
seos detenerse  en  todas  las  humildes  habitaciones  de  los 
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inquilinos;  hablaba  con  ellos,  acariciaba  á  los  niños,  les 
dejaba  pequeños  obsequios,  y  tenía  para  todos  alguna 
palabra  cariñosa.  Pero  aquella  vez  corría  sin  detenerse, 
sin  mirar,  como  si  procurase  escapar  de  un  peligro.  Rai- 
mundo seguía  á  su  lado,  sorprendido  y  silencioso. 

Le  pareció,  al  fin,  extraña  y  absurda  aquella  carrera 
sin  término  y  sin  objeto. 

— Beatriz,  le  dijo,  acercándose  á  ella:  te  vas  á  fatigar 
demasiado. 

Ella  detuvo  su  caballo. 

— Se  diría  que  vamos  huyendo  ¿no  es  verdad?  respon- 
dió con  acento  especial. 

Raimundo  se  estremeció:  aquellas  palabras  parecían 
haber  sorprendido  sus  mas  recónditos  pensamientos.  Sí, 
precisamente  iba  soñando  en  eso,  en  huir  así,  solo  con 
ella,  á  un  lugar  muy  distante,  para  nunca  más  volver. 

Siguieron  al  paso  de  los  caballos,  pero  siempre  en  si- 
lencio. 

— ¿Adonde  vamos?  preguntó  Raimundo. 

— A  la  Vertiente,  si  quieres. 

¡Al  fin  del  mundo!  habría  contestado  él.  Saboreaba 
con  acre  voluptuosidad  el  placer  de  encontrarse  solo  con 
ella,  en  aquel  vasto  silencio  poblado  de  indefinibles  ru- 
mores, en  medio  de  aquella  naturaleza  llena  de  misterio- 
sas provocaciones. — Beatriz  parecía  haberse  transforma- 
do: no  tenía  las  maneras  ásperas  y  como  irritadas  que 
gastaba  siempre  con  Raimundo;  si  sus  miradas  se  encon- 
traban, no  volvía  con  cólera  sus  ojos,  sino  que  los  bajaba 
dulcemente  y  como  suplicante. 

Llegaron  á  la  Vertiente.  Era  en  la  falda  de  un  cerro, 
en  medio  de  un  bosquecillo,  por  donde  el  agua  cristalina 
se  deslizaba  entre  sauces,  álamos  y  acacios. 
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Raimundo  saltó  rápidamente  de  su  caballo,  y  acercán- 
dose á  Beatriz  la  recibió  en  sus  brazos.  La  retuvo  tem- 
bloroso en  ellos,  en  un  abrazo  estrecho  y  prolongado  del 
que  ella  no  procuró  desprenderse. 

Se  internaron  en  la  espesura.  A  cada  paso  te 
mundo  que  ofrecer  su  mano  á  Beatriz,  para  que  siutasc 
el  pequeño  arroyo  que  caracoleaba  entre  los  árboles.  £1 
se  apresuraba  á  sentir  en  sus  brazos  aquella  dulce  carga, 
y  ella  parecía  buscar  los  puntos  en  que  el  agua  era  más 
ancha. 

Penetraron  al  fin  hasta  el  sitio  en  que  nacía  la  Ver- 
tiente, bajo  un  extenso  pabellón  de  verdura,  por  entre 
cuyos  claros  se  divisaba  á  pedazos  el  cielo  azul.  Beatriz 
se  sentó  sobre  el  suelo,  recogiendo  en  sus  faldas  los  lar- 
gos pliegues  de  su  amazona.  Raimundo  á  su  lado,  sobre 
un  peñasco  liso  y  bajo,  de  modo  que  la  cabeza  de  Bea- 
triz casi  caía  sobre  sus  rodillas. 

Ella  estaba  maravillosamente  hermosa.  Su  amazona 
de  color  verde  oscuro  sentaba  admirablemente  ásu  lindo 
rostro,  agitado  por  el  ejercicio  del  caballo,  y  por  su  propia 
emoción.  Se  había  quitado  su  sombrero  de  paja,  y  sa- 
cudiendo graciosamente  la  cabeza  dejó  que  algunos  ri- 
zos rebeldes  le  cayeran  sobre  la  frente,  y  se  escapasen 
por  entre  las  sienes.  La  amazona  recogida  dejaba  descu- 
biertos sus  pequeños  pies,  y  mostraba  el  nacimiento  de 
sus  piernas  torneadas  y  nerviosas,  cubiertas  con  medias 
de  seda  color  rosa. 

Raimundo  temía  hablar,  como  si  su  voz  fuese  á  des- 
vanecer aquel  encanto. — Ella  miraba  distraída  y  soñado- 
ra dos  pái'aros  que  jugaban  entre  las  hojas  de  un  sauce, 
saltando,  escondiéndose  y  persiguiéndose  entre  las  ra- 
mas, hasta  que,  al  fin,  se  perdieron  piando  en  el  espacio. 


— ¡Qué  felices!  murmuró,  como  si  hablase  consigo 
misma. 

Raimundo  había  seguido  en  sus  ojos  su  pensamiento. 

— ¿Sufres,  Beatriz?  le  preguntó  con  inexpresable  ter- 
nura. 

— ¿Por  qué?  dijo  ella. 

— Porque  envidias! 

— Pues  bien,  sí,  sufro  mucho,  Raimundo,  sufro  dema- 
siado! 

Su  voz  tenía  una  dulzura  infinita,  y  en  sus  ojos,  medio 
velados  por  las  lágrimas  había  una  expresión  inefable  de 
amor  y  de  piedad.  Raimundo  tomó  entre  las  suyas  una 
de  sus  manos,  que  ella  le  abandonó  sin  resistencia. 

— ¡Suerte  miserable!  continuó  con  un  acento  en  que 
palpitaban  la  ternura  y  la  desesperación:  yo  que  daría 
toda  mi  vida  por  alejar  de  tu  frente  cualquiera  sombra! 

Y  cogiendo  con  ambas  manos  la  cabeza  de  Beatriz,  la 
atrajo  hacia  él,  y  juntó  sus  labios  á  los  suyos  en  un  largo 
beso.  Ella  se  dobló  lánguidamente,  apurando  en  un  des- 
mayo todo  e.l  calor  de  aquella  caricia,  y  dejó  caer  su 
cabeza  sobre  las  rodillas  de  Raimundo.  Después  se  irguió 
vivamente,  como  si  despertase  de  un  sueño,  se  puso  el 
sombrero  con  un  movimiento  de  despecho,  y  se  levantó. 

— Volvamos  á  casa!  dijo,  con  el  tono  imperioso  y  seco 
que  había  olvidado  por  algunos  momentos. 

Se  fué  adelante,  buscando  el  camino  más  corto,  y  sal- 
tando sola  los  sitios  en  que  había  esperado  antes  la 
mano  de  Raimundo.  Ágil  y  nerviosa  subió  sobre  su  ca- 
ballo, antes  de  que  él  llegase  á  su  lado,  y  se  volvió  len- 
tamente, sin  mirarlo  una  sola  vez  en  el  camino. 
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Todo  estaba  solo  y  silencioso  en  las  casas. 

— ¿Y  Mercedes?  preguntó  Raimundo. 

— Acabo  de  dejar  á  la  señora  en  la  estación,  nspon- 
clió  el  cochero.      ' 

Raimundo  entró  en  su  cuarto,  y  encontró  las  líneas 
(|ue  ella  le  había  dejado.  Le  decía  que  Luisa,  en  vez  de 
\  cnir,  se  encontraba  enferma  y  la  llamaba  á  Santiago, 
siquiera  por  un  día.  Raimundo  respiró,  como  si  lo  hu- 
biesen aliviado  de  un  grave  peso.  La  presencia  de  Mer- 
cedes le  habría  hecho  mal,  y  aun  es  posible  que  ella 
hubiera  sospechado  algo  en  la  alteración  de  su  rostro  y 
ik;  su  espíritu.  Además,  aquel  viaje  inesperado  le  per- 
mitía pasar  un  día  á  solas  con  Beatriz. 

La  joven,  después  de  preguntar  por  su  madre  y  de 
saber  que  estaba  ausente,  se  había  encerrado  en  su 
cuarto.  Llamada  á  la  hora  del  almuerzo,  contestó  que  se 
sentía  indispuesta. 

Raimundo  se  sentó  solo  á  la  mesa.  Aquellos  dos  asien- 
tos vacíos  eran  una  silenciosa  y  aguda  acusación;  pero 
la  fiebre  del  corazón  se  sobrepuso  á  la  voz  de  su  con- 
ciencia, y  sólo  pensó  en  Beatriz.  Estaba  resuelto  á  todo. 
Apuró  un  largo  vaso  de  vino,  y  se  levantó  esperando 
encontrarse  un  instante  con  ella. 

Aguardó  pacientemente  dos  largas  horas;  Beatriz  per- 
manecía encerrada,  y  no  saldría  en  todo  el  día.  Sintió 
impulsos  de  penetrar  á  su  cuarto;  pero  lo  detuvo  un  resto 
de  prudencia:  en  el  día,  en  presencia  de  todos,  un  grito 
de  Beatriz,  una  escena  cualquiera,  podría  traicionarlo. 
Esperaría  la  noche. 


Pidió  su  caballo,  y  salió  al  campo.  Sus  trabajadores 
lo  veían  pasar,  inquieto  y  preocupado,  sin  mirar  nada, 
sin  preguntar  nada. 

La  casa  había  vuelto  á  quedar  sola  y  en  silencio:  un 
coche  se  detuvo  á  una  cuadra  de  distancia,  Mercedes 
saltó  de  él,  y  se  dirigió  rápidamente  á  sus  habitaciones. 
Penetró  á  su  cuarto  sin  hacer  ruido,  y  se  arrojó  sobre 
un  canapé. 

— -Es  necesario,  se  dijo,  como  respondiendo  á  una  voz 
interna  que  le  reprochara  aquella  acción  de  sospecha  y 
de  espionaje:  es  necesario  por  ella  y  por  mí. 

Se  acercó  á  la  puerta  que  separaba  su  habitación  de 
la  de  Beatriz,  y  se  convenció  de  que  ella  estaba  allí. 
Oía  sus  suspiros,  sus  sollozos  entrecortados,  y  le  parecía 
ver  el  llanto  que  corría  por  sus  mejillas. 

— E!s  tan  desgraciada  como  yo,  pensaba  Mercedes, 
con  piedad  y  cólera  á  la  vez. 

Por  un  momento  estuvo  á  punto  de  abrir  la  puerta 
que  la  separaba  de  su  hija,  estrecharla  entre  sus  brazos, 
y  salvarla,  junto  con  ella,  del  abismo  que  tenía  á  sus  pies 
y  dentro  de  su  alma.  Pero  una  voluntad  inflexible  la 
contuvo:  quería  sorprender  al  culpable  en  el  instante 
mismo  del  crimen,  arrojarle  al  rostro  toda  su  infamia,  y 
huir  después  con  Beatriz,  dejándole  á  él  por  compañeros 
la  vergüenza  y  el  remordimiento. 

La  voz  de  Raimundo,  que  llegaba,  sopló  de  nuevo  en 
la  hoguera  de  celos,  de  odio  y  de  amor  que  ardía  en  ella, 
y  mató  todo  resto  de  vacilación  y  de  piedad. 

La  comida  fué  para  Raimundo  tan  sola  y  triste  como 
el  almuerzo.    Beatriz  no  salió  de  su  habitación. 

Era  la  hora  del  crepúsculo,  y  todo  se  iba  hundiendo 
en   la   sombra.    Raimundo  se   paseaba  por  el   corredor. 
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presa  de  una  lucha  interna  que  lo  devoraba.  Soledad  y 
silencio  en  todas  partes;  nadie  lo  podía  observar.  Estaba 
decidido  al  fin.  Se  acercó  á  la  puerta  de  Beatriz,  y  la 
abrió  bruscamente. 

La  joven  se  puso  en  pie  de  un  salto. 

— jTú  aquí!  exclamó  con  cólera  y  espanto. 

— Sí,  Beatriz,  donde  tü  estés  me  verás  á  tu  lado:  si 
estoy  dispuesto  á  seguirte  al  fin  del  mundo,  bien  puedo 
llegar  hasta  aquí  á  preguntarte  por  qué  sufres  y  por  qué 
huyes  de  mí. 

— ¡Dios  mío!  gimió  ella,  dejándose  caer  nuevamente 
sobre  su  sillón:  esto  es  ya  demasiado! 

— ¿Y  lo  que  yo  sufro,  Beatriz,  no  es  bastante  todavía? 

— ¡Calla,  Raimundo!  mira  que  en  esta  casa  puede  oírte 
la  sombra  de  mi  madre. 

— Tendrá  ella  que  saberlo  al  fin,  porque  esta  vida  me 
es  ya  insoportable.  Creí  un  tiempo  que  la  amaba,  pero 
me  engañé,  puesto  que  pude  respetarla  cuando  era  de 
otro.  Sólo  hoy  amo  de  veras,  porque  amo  hasta  la  locu- 
ra y  hasta  el  crimen. 

Se  había  acercado  á  ella,  y,  medio  arrodillado  á  sus 
pies,  le  había  cogido  una  de  las  manos  que  la  joven  de- 
jaba caer  como  desfallecida. 

— Beatriz,  soy  bien  desgraciado,  continuó  con  un  acen- 
to en  que  se  adivinaba  verdaderamente  una  angustia  in- 
descriptible: no  sé  qué  fatalidad  me  tiene  condenado  á 
luchar  con  lo  imposible.  Cuando  Mercedes  era  de  otro, 
creí  amarla;  hoy,  que  ya  no  me  pertenezco,  comprendo 
que  nunca  he  amado  sino  á  tí.  Abrasado  de  amor  inex- 
tinguible, llego  siempre  tarde  á  beber  en  su  copa.  ¡Estoy 
cansado  al  fin!  Ni  es  justo  que  el  destino  de  un  hombre 
sea  perpetuamente  horrible,    ni   es  cifM'to  que  este  amor 


tan  puro  y  tan  verdadero  pueda  ser  un  crimen.  He  creí- 
do que  me  despreciabas;  pero  hoy  es  el  amor  lo  que  veo 
brillar  en  tus  ojos;  díme,  Beatriz  ¿no  es  verdad  que  me 
amas? 

— -¡Por  piedad! 

— No  prolonguemos  eternamente  este  indecible  mar- 
tirio; una  palabra  puede  hacernos  felices;  te  la  pido  de 
rodillas! 

— Pues  bien,  sí,  Raimundo,  te  amo...  quiero  ser  tuya! 

Y  cayó  desvanecida  en  los  brazos  de  Raimundo.  Él 
la  estrechó  convulsivamente  contra  su  pecho,  cubriéndo- 
la de  caricias  abrasadoras.  Era  el  vértigo  de  la  dicha 
después  de  tanto  tiempo  de  suplicio. 

Un  grito  desgarrador,  que  no  tenía  nada  de  humano, 
les  heló  la  sangre  en  el  corazón  y  lofe  besos  en  los  labios. 

Beatriz  cayó  como  herida  de  una  puñalada,  y  Rai- 
mundo, pálido  y  aterrado,  se  acercó  á  la  puerta  que  co- 
municaba con  el  cuarto  de  Mercedes,  y  la  hizo  saltar  de 
un  solo  golpe. 

Mercedes  estaba  tendida  en  el  suelo,  inerte  y  sin  co- 
nocimiento. Las  primeras  sombras  de  la  noche  aumen- 
taban el  horror  siniestro  de  aquella  escena.  Raimundo 
levantó  á  Mercedes,  y  la  colocó  sobre  su  cama.  Creyó 
encontrarse  delante  de  dos  cadáveres,  y  sintió  todo  el 
horrible  peso  de  su  culpa. — Pero  su  solo  contacto  había 
bastado  para  reanimar  á  Mercedes:  abrió  lentamente  los 
ojos  y  los  clavó  en  Raimundo  con  una  expresión  de  odio 
y  de  desprecio  infinitos. 

— Todavía  estás  aquí?  le  dijo. 

— No  temas,  contestó  él  con  una  tranquilidad  más  es- 
pantosa que  la  muerte:  mañana  estaré  muy  lejos! 

Y  salió,  echando  una  última  mirada  á  la  pieza  de  Bea- 
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ii  iz,  cuya  elegante  silueta,  inmóvil  y  rígida,  se  dibujaba 
apenas  en  la  penumbra. 


VI 


A  la  mañana  siguiente,  la  muerte  había  llenado  el 
abismo  que  debía  haber  separado  á  Mercedes  y  Beatriz, 
y  las  dos,  después  de  abrazarse  perdonadas,  confundían 
sus  lágrimas  sobre  el  cadáver  de  Raimundo. 

El  doctor  Lerma,  llamado  apresuradamente  desde 
Santiago,  sólo  tuvo  que  constatar  que  había  perdido  á 
su  mejor  amigo. — Un  pequeño  punto  cárdeno,  apenas 
perceptible,  marcaba  el  sitio  por  donde  había  penetrado 
el  estilete  con  que  Raimundo  se  había  atravesado  el  co- 
razón. Había  muerto  en  silencio,  como  deseaba  que 
quedase  para  siempre  su  pasión. 

Cuando  los  amigos  y  los  curiosos  preguntaban  des- 
pués al  doctor  de  qué  habia  muerto  Raimundo: 

— ¡Del  corazón!  les  respondía  él. 

Jacobo  Edén. 

Saniiago — Ma  rzo. 
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(romance    histórico) 


Iba  andando  ya  el  presente 
siglo  revolucionario, 
y  de  sus  primeros  lustros 
el  año  décimo-cuarto, 
habiendo  muy  pocos  días 
corrido  del  mes  de  marzo. 
En  la  zona  austral  del  bello 
continente  americano, 
lucha  trabada  tenían 
\o  futuro  y  \o  pasado'. 
lo  primero,  todo  un  pueblo 
vagamente  imaginando 
entre  esperanzas  inciertas 
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y  profundo  sobresalto; 
lo  otro,  en  las  tradiciones 
de  tres  siglos  encarnado, 
con  el  prestigio  que  tiene 
sobre  el  común  de  los  ánimos 
lo  que  en  his  cosas  imprime 
la  autoridad  de  los  años 
— que  suele  ser  para  muchos 
la  simple  virtud  del  hábito. — 
Chile — entre  todos  los  pueblos 
de  América  el  más  lejano 
de  "la  madre  Patrian,  entonces 
sujeta  al  terrible  estrago 
de  la  invasión  extranjera, 
demencia  del  Gran  Tirano; — 
Chili:,  siguiendo  el  ejemplo 
de  patriótico  entusiasmo 
que  en  Gerona  y  Zaragoza 
daba  al  mundo  el  pueblo  hispano, 
también  levantaba  el  grito 
de  sus  derechos  sagrados; 
también  al  mundo  decía: 
iiquiero  un  hogar  soberano, 
y  lo  que  España  defiende 
para  mí  no  es  menos  santo!  m 
Librada  estaba  la  lucha 
entre  dos  bandos  contrarios: 
por  el  Rey,  los  que  tenían 
.  del  Tiempo  título  y  mando; 
por  la  Patria,  los  que  sólo 
del  Derecho  los  tomaron; 
y  mientras  que  los  virreyes 


y  tenientes  de  Fernando 
iban  cortando  cabezas 
para  remediar  agravios 
(siendo  en  América  crimen 
lo  que  en  España  premiado), 
Chile  sus  nuevos  destinos 
iba  con  prudente  paso 
— ^entre  zozobras  y  triunfos 
de  insurgente — preparando. 
Mas  un  día,  del  peligro 
surgió  el  espectro,  al  aciago 
anuncio  que  desde  Lima 
lanzaba  el  virrey  peruano, 
de  la  expedición  guerrera 
con  que  amagaba  los  campos 
donde  Laja  y  Bío-Bío 
daban  verdor  á  los  prados. 
En  breve  los  invasores 
sus  anclas  en  Talca/mano 
fueron  á  echar,  y  con  ellas 
y  su  bélico  aparato 
el  alarma  difundieron 
entre  los  más  apocados; 
mas  el  alarma,  en  conflicto 
á  poco  se  fué  tornando, 
y  del  mar  hasta  los  montes, 
de  Concepción  á  Santiago, 
el  peligro  fué  patente 
de  ver  muy  luego  frustrados 
los  planes  de  independencia 
que  á  los  criollos  halagaron. 
Las  armas  se  requerían 
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en  el  patriótico  bando, 
concentrándose  las  tropas 
donde  con  mejor  recaudo 
pudiese  la  "Patria  viejan 
poner  su  derecho  á  salvo; 
y  á  luchar  se  apercibían 
poderes  y  gobernados, 
sabiendo  que  era  de  muerte 
ó  de  vida  el  duro  caso. 
Si  muchos — con  alto  brío 
propio  de  buenos  y  bravos — 
del  peligro  nuevas  fuerzas 
para  la  lucha  sacaron, 
no  pocos  al  desaliento 
cedieron,  si  no  al  espanto, 
porque  en  la  invasión  veían 
de  ruina  fatal  presagio; 
con  lo  que  en  el  Sur  y  Norte 
y  en  el  centro  comarcanos 
se  guardaban  »'de  los  godosn 
los  pueblos  amedrentados... 


II 


No  lejos  de  las  campiñas 
que  el  ruidoso  Maule  riega 
— cuando  mal  aprisionado    , 
más  que  con  ondas  con  piedras, 
en  el  centro  de  la  vasta 
llanura  de  limpias  tierras 
que  entre  Cítrica  y  Linares 


30 


se  extiende  en  curvas  amenas, 
la  vieja  ciudad  de  Talca 
se  alzaba,  triste,  indefensa, 
por  su  espalda  circuida 
de  áridos  cerros,  do  suelta 
estribaciones  rugosas 
la  potente  Cordillera. 
Talca — que  ya  de  elegantes 
jardines  está  cubierta, 
y  en  su  seno  albergue  franco 
da  al  progreso  y  la  riqueza, — 
en  el  año  de  catorce 
renombrada  apenas  era 
por  el  valor  de  sus  hijos 
que  de  ingenio  daban  muestra, 
por  sus  cerros,  más  desnudos 
que  aquellos  "cerros  Ubedan, 
y  por  el  fuego  y  bochorno 
de  sus  veranos,  que  tuestan. 
El  polvoroso  camino, 
de  la  ciudad  á  la  vera, 
se  veía  solitario, 
sin  que  jinete  ni  recua 
ni  pedestre  caminante 
ni  monumental  carreta 
por  allí  diesen  el  bulto 
á  la  luz  del  sol.  x'\penas 
— á  la  sombra  de  una  parra, 
de  un  cortijo  delantera — 
dos  hombres  á  lento  paso 
se  paseaban,  inquietas 
miradas  tornando  al  sur, 
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cual  si  de  la  zona  aquella 
algún  aviso  aguardaran 
ó  un  peligro  les  viniera. 
Si  sus  franjados  vestidos, 
ornados  de  rojas  vueltas, 
de  lejos  no  denunciaran 
su  profesión  en  la  guerra, 
en  su  marcial  continente 
sobrado  se  conociera 
que  á  las  armas  de  la  Patria 
daban  su  brazo  en  ofrenda. 
En  ocasiones,  el  uno 
— cual  si  en  angustiosa  idea 
se  recogiese  en  la  lumbre 
del  cielo  hallándola  excelsa, — 
los  ojos  tornaba  ansioso 
hacia  la  muralla  inmensa 
de  granito  que  á  distancia 
lejana  alzaba  sus  crestas 
y  lomos  reverberantes 
cubiertos  de  nieve  eterna. 
Longavi,  Descabezado  y 
cual  soberbios  centinelas, 
en  su  silencio  sublime 
parecían  sus  cimeras 
levantar  sobre  el  enjambre 
de  ventisqueros  y  breñas 
para  d^cir  á  la  Patria 
de  Lautaro:  "Nada  temas! 
de  lo  eterno  somos  símbolo: 
lo  invencible  aquí  se  encierra; 
y  tu  esperanza  y  tu  gloria 
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son  poder  y  son  grandeza.'n 
Súbito,  el  noble  soldado 
que  en  reflexiones  austeras 
se  abismaba,  hacia  los  Andes 
tornando  mirada  intensa, 
su  cavilación  profunda 
interrumpió;  con  presteza 
detuvo  el  paso,  y  al  otro 
habló  de  aquesta  manera: 

— Sí,  Gamero;  tu  heroísmo 
no  ha  menester  esta  prueba 
para  ser  gloria  de  Chile... 
¿Pero  yo?... 

— ¡Pues  qué!  ¿no  es  vuestra 
también,  y  de  vuestra  espada, 
la  libre  patria  chilena? — 
exclamó  con  voz  tranquila 
el  otro  que  andaba  cerca. 

—  Es  verdad:  mi  fuerte  brazo 
ha  dado  sobradas  prendas 
de  lealtad  á  esta  Patria 
que  por  sus  derechos  brega. 
Mas...  nací  español,  y  sólo 
por  adopción,  esta  tierra 
hijo  suyo  me  reputa, 
defensor  de  su  bandera... 
Mi  deber  es  más  sagrado, 
y  más  mi  honor  interesa 
en  desafiar  el  peligro 
y  aun  provocar  la  pelea! 

— Coronel!  andáis  errado 
si  tal  recelo  os  asedia; 
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que  en  nadie  mejor  que  en  vos 
fía  el  pueblo  su  defensa, 
n¡  lealtad  más  proejada 
hubo  en  las  tropas  chilenas! 

— Pero  ¿cómo  hemos,  amigo, 
de  retirarnos  si  afrenta 
sufrirá  Talca,  dejando 
su  recinto  y  sus  afueras 
á  merced  de  la  enemiga 
división,  que  ya  se  acerca? 

— ¡Eso  es  distinto!  Al  combate, 
como  vos,  pienso  que  es  fuerza 
prepararnos. 

— jEn  buen  hora! 
Camero,  sobrado  recia 
será  la  lucha]...  y  acaso 
sucumbiremos  en  ella! 
mas  si  atajar  conseguimos 
la  invasión,  alguna  tregua 
dando  á  las  tropas  que  apronta 
Sanííago,  fructuosa  empresa 
realizaremos;  y  al  cabo, 
gloria  envidiable  la  nuestra 
será,  si  morir  nos  toca 
por  la  Patria! 

— Sempiterna! 
exclamó,  con  voz  profunda, 
el  capitán. 

— Pues  alerta! 
y  á  preparar  tus  cañones, 
Camero!  y  Dios  nos  proteja! 

Así  el  coronel  exclama, 
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de  coraje  el  alma  llena, 
cuando  á  lo  lejos  descubre 
la  moviente  polvareda 
que  un  jinete  en  el  camino 
levantaba,  á  toda  rienda 
de  las  orillas  del  Maule 
llevando  apremiantes  nuevas. 
Cerca  ya  del  turbio  río 
— sin  que  militar  barrera 
la  atajase — la  invasora 
división  marchaba  á  priesa, 
hacia  Talca  enderezando 
y  á  la  ocupación  resuelta; 
con  lo  que  de  apercibirse 
viendo  el  coronel  la  urgencia, 
sus  ordenes  comunica 
con  brevedad  y  entereza, 
y  al  punto  atruenan  los  aires 
atambores  y  cornetas 
y  á  combatir  se  preparan 
cuantos  de  bravos  se  precian. 

III 

Don  Carlos  era  su  nombre 
y  Spano  el  de  su  prosapia, 
si  nacido  en  noble  cuna, 
hijo  de  la  egregia  España, 
que  del  mundo  envidia  fuera 
por  sus  glorias  harto  claras. 
Buscando  otros  horizontes 


DE  ARTES  Y  LETRAS  35 


— de  anhelos  de  luz  en  alas — 
del  Viejo  mundo  las  sendas 
dejó  desde  edad  temprana, 
acaso  porque  el  ensueño 
de  la  gloria  le  halagara; 
buscó  el  bien  con  paso  firme, 
dióle  CniLK  nueva  patria, 
y  en  ella  juró  la  vida 
consagrar  en  cuerpo  y  alma 
á  servir  al  pueblo  amigo 
que  así  los  brazos  le  daba. 
El  amor  abrió  las  puertas 
de  la  dicha,  á  su  esperanza, 
y,  hermoso,  gallardo,  apuesto, 
en  sus  manejos  sin  mancha, 
fué  por  su  cuna  y  virtudes, 
su  continente  y  su  gracia, 
entre  los  buenos  querido 
y  del  honor  alabanza. 
Un  día  cuando  sus  fueros 
defendió  Chile — en  las  aras 
del  derecho  sus  pendones 
santificando,  y  sus  armas — 
Spano  se  dijo:   "Tengo 
sangre  española  preclara, 
más  también  es  la  chilena 
sangre  de  la  misma  raza, 
si  aquí  como  allá  españoles 
son  y  en  su  lucha  porfiada 
la  victoria  se  disputan, 
mi  campo  está  donde  se  alza 
la  bandera  del  derecho 
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contra  la  opresión  tirana, 
y  entre  dos  patrias  que  riñen 
\^  justa  es  la  más  sagrada!  n 

Y  así  fuerte  su  conciencia, 
con  la  fe  por  salvaguardia, 
su  brazo  y  \alor  heroicos 
ofrendó  desde  que  el  arma 
blandió  en  Chile,  por  ser  libre, 
la  falange  americana; 
y  hogar,  y  nombre,  y  familia 
y  tranquila  venturanza, 
todo  fué  de  sacrificio 
prenda  en  la  ruda  borrasca. 
Grandes  los  servicios  fueron 
de  Spano,  y  en  las  batallas 
si  su  nombre  dio  á  la  gloria 
la  selló  su  noble  espada; 
que  en  aquel  heroico  tiempo 
de  abnegación  legendaria, 
pacto  con  la  muerte  hacía 
quien  por  la  Patria  luchaba... 

IV 

De  Talca  á  las  puertas  llega 
la  enemiga  división 
— extranjera  por  su  origen, 
por  sus  venganzas  feroz, — 
y  al  punto  á  la  escasa  tropa 
de  Spano,  el  jefe  invasor 
de  rendir  la  plaza  envía 
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perentoria  intimación. 
Mas  el  valiente  patriota, 
que  sólo  escucha  la  voz 
del  deber,  al  sacrificio 
se  prepara,  y  con  ardor 
responde: — "¿Queréis  la  plaza? 
pues  tomadla  á  fuego  vos; 
que  yo,  vivo,  no  la  entrego, 
y  pronto  á  morir  estoyln — 

Y  en  el  centro  se  recogen 
á  sostener  con  vigor 
la  lucha,  aquellos  valientes 
que  un  puñado  apenas  son. 
Desigual  será  el  combate, 
cual  de  quince  contra  dos; 
pues  sólo  cuenta  en  sus  filas 
la  patriota  guarnición 
cabales  treinta  jinetes 
y  veinte  infantes  de  pro, 
que  con  setenta  artilleros 
y  alguno  que  otro  cañón, 
cual  defensores  ardientes 
de  la  Patria  y  del  honor, 
la  vida  á  rendir  se  aprestan, 
sin  cuartel  en  lucha  atroz, 
porque  en  la  plaza  no  impere 
la  enseña  de  la  invasión. 
No  tarda  en  romperse  el  fuego 
con  ímpetu  aselador, 
y  tanto  el  humo  en  las  calles 
se  aglomera,  que  hasta  el  sol 
parece  ocultar  su  disco 
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tras  del  rojo  nubarrón. 
Luchan  los  buenos  sin  tregua 
con  intrépido  furor, 
y  oficiales  y  soldados, 
ya  el  uno,  ya  el  otro  en  pos, 
van  cayendo...  como  espigas 
ó  como  arbustos  en  flor 
que,  al  pasar,  abate  el  viento 
con  recia,  invisible  hoz. 

Camero,  que  incontrastable 
mantiene  la  formación 
de  sus  bravos  artilleros, 
con  prodigios  de  valor 
dos  esquinas  de  \2l  plaza 
defiende — la  confusión 
sembrando  en  las  densas  filas 
contrarias; — mas..,  ¡oh  dolor! 
súbito  los  brazos  abre, 
vueltos  los  ojos  á  Dios, 
y  en  la  arena  se  desploma 
cual  árbol  que  el  aquilón 
arranca  de  cuajo,  al  brillo 
del  rayo  deslumbrador... 

— ¡Oh  Gamero!  (clama  Spano) 
eres  más  feliz  que  yo! 
pues  ya  con  tu  vida  ganas 
tu  divina  redención! — 

Un  oficial,  con  premura, 
dice  al  coronel: 

— Señor! 
libre  aún  está  una  calle 
que  da  al  campo... 
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—¿Y  qué? 

— Si  vos 
la  retirada  queréis, 
aprovechad  la  ocasión. 
»»Ya  habéis  hecho  lo  bastante 
para  salvar  el  honor! n 

— ¿Huir  ante  el  enemigo?... 

— ¡Ya  no  es  cobardía!  ¡no! 

Miró  el  coronel  al  cielo 
con  sublime  inspiración; 
y  al  punto  volvióse  en  torno 
y  entre  la  humareda  vio 
en  el  centro  de  la  plaza 
la  bandera  tricolor 
que  de  Chile  y  su  derecho 
era  esperanza  y  blasón; 
y  con  actitud  heroica 
y  tranquila  y  fuerte  voz, 

— "Lo  hecho  aún  no  es  bastante 
para  el  deber  salvador!» 
dijo. — "Y  no  puedo  ni  debo 
sobrevivir  al  baldón, 
ó  al  infortunio,  que  agobia 
ala  Patria  ¡vive  D¡os!ii 


Y  entre  la  lluvia  de  balas 
que  lanzaba  el  invasor, 
con  el  paso  incontrastable 
de  los  mártires,  llegó 
hasta  el  pie  de  la  bandera, 
que  en  uno  y  otro  jirón 
mostraba  el  sagrado  seno 
rasgado  á  la  luz  del  sol! 
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Tomóla  en  sus  fuertes  manos 
con  honda  veneración, 
á  su  ensangrentado  mástil 
con  violencia  se  abrazó, 
y  en  sus  irisadas  franjas 
envolviéndose  veloz, 
acribillado  de  heridas, 
traspasado  el  corazón, 
como  un  escombro  sublime 
al  pié  del  asta  cayó, 
exclamando  con  orgullo: 
— II  El  alma  rindo  al  Señor 
por  la  Patria  que  en  su  seno 
generosa  me  adoptón... 
A  un  tiempo  glorificando 
de  Chile  el  noble  pendón, 
y  la  honra  y  la  hidalguía 
del  gran  linaje  español! 

José  M.  Samper. 
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..((8i  alganas carícaturaii  por 
caKualidad  He  pareciesen  á  al- 
guien, en  lugar  de  corregir  no- 
Hntro8  cl  retrato,  acounejamos 
al  original  que  se  corrija»... 

(L.\RK.V.   DoM  pnlnhraa.    Po- 
brecito  hablmlnr). 


Pues  sepa,  vuestra  merced,  señor  licenciado,  ante  to- 
das cosas,  ya  que  desea  conocer  lo  que  oigo  y  veo  en 
esta  imprenta,  que  á  mí  me  llaman  Lázaro  y  soy  natural 
de  esta  ciudad  de  Santiago,  donde  vi  la  luz  de  un  candil 
una  obscura  noche  de  invierno  quince  años  hace,  en  un 
chiribitil  situado  en  los  afueras  de  la  población. 

Mi  madre  no  supo  jamás  decirme  quién  era  el  autor 
de  mis  días,  porque,  según  aseguraba,  no  tenía  el  talen- 
to crítico  de  los  literatos  que  por  solo  el  estilo  vienen  en 
conocimiento  de  los  autores  de  una  obra  hecha  en  cola- 
boración. Tuvo  la  buena  ocurrencia  de  hacerme  apren- 
der las  primeras  letras,  y  yo  el  buen  sentido  de  no 
creerme  un  literato  hecho  y  derecho,  como  tantos  por 
ahí,  con  no  mayor   fundamento.   Me  empleé  de  cajista 
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en  esta  imprenta,  donde,  si  es  duro  haber  de  conocer  y 
aprender  casi  de  coro  las  producciones  literarias  de  mi 
amo  y  sus  contertulios,  también  hay  ocasiones  de  pere- 
cerse de  risa. 

En  esta  larga  y  desaseada  sala  que  vuestra  merced 
ve,  rodeada  de  cajas  de  tipos,  con  el  componedor  en  la 
mano,  paso  enhebrando  sílabas  y  palabras  de  portentosas 
producciones  literarias  y  científicas.  A  veces  me  viene 
en  deseo  largarme,  como  mi  amo  y  sus  amigos,  á  borro- 
near papel  y  publicar  y  hacerme  de  la  fama  universal 
que,  según  aseguran,  han  ellos  alcanzado,  y  por  la  cuen- 
ta debe  de  ser  facilísimo  conseguir. 

Sólo  me  arredra  el  temor  de  verme,  como  algunos  de 
esos  hombres  de  letras,  en  la  triste  condición  de  no  tener 
qué  comer  y  venir  tan  á  menos  que  su  misma  camisa  y 
levita  se  estén  riendo  de  uno  á  carcajadas  por  numerosas 
bocas  y  roturas,  que  es  lo  sumo  de  lo  ridículo.  No  quie- 
ro llegar  al  extremo  de  haber  de  prostituir  la  pluma, 
como  dicen  sin  reparar  que  la  de  ellos  nació  sin  honra, 
componiendo  biografías  de  asnos,  pagadas  á  peso  la 
página. 

Allí  ve  Ud.  á  mi  amo  en  esa  sala  cuyo  piso  asfaltado, 
cubierto  de  trecho  á  trecho  con  pedazos  de  estera;  de 
murallas  blanqueadas,  manchadas  de  tinta;  en  cuyo  cen- 
tro se  ve  esa  mesa  de  madera  en  blanco  con  carpeta  de 
periódicos  rotos,  se  reúne  siempre  con  sus  amigos,  á  los 
cuales  trata  con  la  superioridad  que  sus  mayores  facul- 
tades le  aseguran  sobre  gente  que  no  tiene  blanca.  Es 
gordo,  alto,  tuerto  de  un  ojo,  anda  de  sobretodo  abierto 
por  delante  el  año  entero,  y  blandiendo  un  bastón  para 
contener  y  engañar  la  comezón  por  escribir  de  su  mano 
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derecha.  En  la  charla  presume  de  mucho  ingenio  y  chis- 
pa; pero  la  verdad  es  que  ni  nosotros  los  cajistas  cele- 
bramos sus  chistes  pasados,  bajos  y  groseros.  No  lee 
jamás,  no  tiene  instrucción  ninguna.  Sin  vanidad  se 
cree  de  más  talento  que  Lope  de  Vega,  Byron  y  otros 
caballeros  que  le  he  oído  nombrar.  Escribe  sin  descanso. 
¿Se  muere  algún  personaje?  En  la  noche  nosotros  esta- 
mos componiendo  una  elegía  á  la  muerte  de  don  Fula- 
no, que  da  ganas  de  llorar  á  gritos.  ¿Alcanza  nuestro 
ejército  una  victoria  sangrienta."*  Al  día  siguiente  sale 
una  chistosísima  comedia  en  ocho  actos  del  tal  aconte- 
cimiento. ¿Se  publica  algún  libro.**  El  buen  don  Pedro, 
antes  de  leer  la  primera  página,  compone  un  artículo 
crítico,  atacando  al  autor  que  no  se  ha  servido  de  su  im- 
prenta, empezando  con  esta  ó  semejante  cita: 

"El  estilo  es  el  hombre,  como  dice  Sócrates." 

— Sócrates  jamás  pensó...  Fué  Buffón — suele  adver- 
tirle alguno. 

— No  hay  tal;  no  quiero  tomarme  el  trabajo  de  buscar 
en  el  "Diccionario  Citadorti. 

Obra  que  parece  ser  la  única  conocida  de  mi  amo  y 
mis  amigos.  En  esa  sala,  como  ahora,  suele  juntarse 
una  muy  completa  tertulia  literaria.  Todos  hablan  por 
los  codos,  bien  que  no  de  literatura  porque  nadie  en- 
tiende palabra.  Pero  luego  mi  amo  viene  en  voluntad 
de  leer  un  drama  inédito  de  los  muchos  que  tiene. 

— Hombre,  yo  tengo  que  hacer. 

—Y  yo... 

— Y  yo  también. 

— Les  leeré  un  acto. 
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—Pero... 

— Será  este  par  de  escenas  del  cuadro  tercero  del 
acto  nono.   Imito  á  Echegaray. 

Me  llega  á  dar  lástima  este  señor  que  á  buen  seguro 
no  conoce  tan  temibles  émulos. 

— Bien,  (dice  mi  amo).  Voy  á  explicarles  los  aconteci- 
mientos preparatorios. 

—Pero... 

— En  pocas  palabras...  La  abuela  del  protagonista 
había  casado  en  primeras  nupcias  con  un  militar  espa- 
ñol. Este  militar  estuvo  enamorado  de  una  limeña,  que 
era  hija  de  un  comerciante  inglés,  el  cual  había  tenido 
ciertos  amores  en  Londres,  donde  un  declarado  enemigo 
suyo...  ¡Pues  bien!   este  enemigo,  llega  á   Valparaíso... 

Aquí  se  salen  de  puntillas  varios  literatos  amigos  de 
mi  amo.  Y  los  demás  siguen  saliendo,  saliendo,  y  no 
queda  sino  el  de  más  paciencia,  que  aguarda  la  termina- 
ción tal  vez  para  pedir  prestado  algún  dinerillo.  Mi  amo 
llega  á  los  últimos  renglones. 

Por  entre  las  ramas  aparece  un  cañón  de  revólver,  se  oye  un  dispa- 
ro y  Ricardo  cae,  exclamando: 

¡Muero! 

Tiende  mi  amo  la  vista:  sólo  un  oyente  tiene.  Guarda 
enojado  los  papeles,  murmurando: 

--¡Envidiosos!  no  pueden  ser  testigos  del  triunfo 
ajeno! 

Y  mi  amo  tiene  en  esto  razón,  no  porque  haya  triun- 
fado en  sus  días,  ni  á  lo  que  entiendo  se  le  espere 
triunfo  alguno,  sino  porque  estos  insignes  literatos  se 
comen  de  envidia  y  se  profesan  gran  odio  mutuamente. 
Su  conversación  de  siempre  es  maldecir  de  la  celebridad 
ausente. 
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Apenas  se  aparta  uno  del  corro,  los  demás  hacen 
gran  mofa  de  él  y  sus  composiciones,  diciendo  que  escri- 
be; con  los  pies  y  otras  lindezas;  y  á  todos  les  va  tocan- 
do su  vez,  hasta  al  dueño  de  casa,  pues,  cuando  mi  amo 
sale  de  la  pieza,  se  ríen  y  hablan  de  él  mil  pestes.  Cuan- 
do están  juntos  se  arrojan  mutuamente  llores,  se  repar- 
ten entre  sí  enormes  porciones  de  cierta  gloria  literaria 
que  debe  de  pertenecerles  por  entero,  y  se  prometen  muy 
eficazmente  el  aplauso  de  la  posteridad,  pues,  según  creo, 
del  de  la  presente  generación  no  han  logrado  mucho. 

Mi  amo,  no  sólo  es  autor,  sino  editor.  Pero  jamás 
publica  por  su  cuenta  obras  literarias  de  mérito,  menos 
una  que  otra  edición  fraudulenta,  sino  algunas  indecen- 
cias que  á  mí  mismo  me  da  grima  componerlas.  Es 
editor,  redactor  y  propietario  de  un  periódico  de  carica- 
turas que,  según  propia  confesión,  no  lee  gente  decente  y 
cabal,  y  sólo  tiene  aceptación  en  el  ínfimo  vulgo.  Es  un 
cúmulo  de  tonterías  de  que  antes  que  nadie  él  se  burla, 
pésimamente  escritas,  sin  más  atractivos  que  chanzas 
capaces  de  hacer  ruborizarse  á  un  carretero  y  reír  á  los 
tontos,  y  calumnias  y  chismes  de  gente  cursi,  que  á  ella 
sola  le-  importan.  Dice  mi  amo  que  únicamente  esta 
clase  de  literatura  sirve  para  ganar  dinero  en  esta  tierra 
y  que  él  va  para  hacerse  rico  con  ella,  disculpándose  con 
un  dicho,  muy  á  menudo  repetido,  que  con  su  rara  doc- 
trina cuelofa  á  un  tal  Cervantes: 


Porque  como  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 

Con  lo  que  desea  manifestar,  y  candorosamente  lo  cree, 
que  sería  muy  capaz  de  no  hablar  en  necio  si  le  viniera 
en  deseo. 
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Aquel  que  ve  Ud.  ahí,  serióte,  de  faz  melancólica,  todo 
despeluzado,  recio  de  carnes,  con  el  labio  inferior  estú- 
pidamente caído,  de  severa  y  luenga  levita  negra,  es  el 
don  Andrés  Parías,  redactor  principal  de  El  Tiempo, 
diario  que  aq^uí  se  imprime  para  ensalzamiento  de  cierta 
candidatura  presidencial.  Tiene  en  prosa  la  fecundidad 
de  mi  amo  en  versos,  y  él  sólito  se  escribe  el  diario,  des- 
de el  editorial  hasta  la  gacetilla,  que  da  gusto  verlo,  por 
un  sueldo  de  treinta  pesos  mensuales;  y  á  pesar  de  este 
trabajo,  le  sobra  lugar  para  biografías,  leyenditas  y  tra- 
diciones y  críticas  literarias,  donde  manifiesta  una  asom- 
brosa erudición. 

¿Se  trata  de  un  poeta? 

Don  Fulano  es  poeta  (dice)  como  lo  fueron  Homero,  Horacio,  Vir- 
gilio... 

Sigue  y  sigue  nombrando  y  llena  páginas  enteras  de 
nombres  propios. 

¿Se  trata  de  un  novelista? 

La  novela,  cuyo  origen  se  pierde  en  la  obscura  noche  de  los  tiempos 
(exclama),  es  ahora  muy  cultivada:  Cervantes,  Lope,  Mendoza,  Le  Sage, 
Balzac,  Sand,  Daudet,  Pereda... 

Y  sigue  ensartando  nombre  tras  nombre. 

Para  este  erudito  trabajo  se  vale  de  un  compendio  de 
Historia  de  la  Literatura.  Este  poderosísimo  ingenio, 
bien  que  gana  treinta  pesos  mensuales,  como  se  ha  dicho, 
se  cree  desgraciadísimo.  Me  acaba  de  entregar  ahora  este 
editorial,  que  le  vi  escribir  en  cinco  minutos  en  aquella 
misma  mesa,  inclinada  la  despeluzada  cabeza  y  babeando 
el  labio  inferior,  caído.  "La  suerte  del  genion  se  intitula. 
Después  de  cantar  las  penalidades  y  desgracias  de  Cer- 
vantes y  Camoens,  copiadas  del  texto  de  Historia  de  la 
Literatura,  agrega: 
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\'  si  nos  fuera  permitido  citar  nuestro  humilde  ejemplo,  ct<  .  . 

Sin  embargo,  tiene  sus  ratos  de  contento:  su  obscuri- 
dad y  pobre/a  todo  lo  soporta,  con  la  fundada  esperanza 
de  que  dentro  de  no  mucho  llegará  la  hora  de  la  justicia. 
Si  alguien  se  acuerda  de  él  para  atacarlo  ó  reírse  de  sus 
sandeces,  se  encoge  de  hombros,  pensando  que  nunca 
han  faltado  detractores  á  los  grandes  niímenes  que  han 
alumbrado  á  la  humanidad  en  su  camino  y  que  celebra 
la  historia  literaria.  Cuenta  por  segura  una  estatua  para 
después  de  sus  días. 

En  esta  curiosa  tertulia  de  mi  amo  he  visto,  señor, 
mil  cosas.  Sepa,  vuestra  merced,  que  no  todos  son  litera- 
tos tontos  é  ignorantes:  hay  algunos  que  explotan  la 
publicidad  que  en  los  escritos  aquí  impresos  pueden 
obtener.  Aquel  individuo  de  quevedos  de  oro,  gor- 
dito,  coloradote  es  el  célebre  inventor  y  fabricante  del 
licor  araucano,  que  de  tanta  aceptación  y  fama  goza. 
El  gran  tónico  reconstituyente,  aperitivo,  estimulante 
etc.,  que  rezan  los  anuncios  de  letras  gordas  que  aquí 
hemos  hecho;  el  que  ha  sanado  tantos  enfermos;  en  cuya 
alabanza  salen  sueltos  y  gacetillas  en  los  periódicos, 
carteles  en  las  calles,  avisos  en  las  boticas  y  almace- 
nes. Este  individuo  se  ha  identificado  con  su  licor;  no 
vive  sino  para  él,  para  darle  la  celebridad  que  ya  ha 
procurado  á  su  inventor  muy  buenos  pesos.  La  fama 
del  licor  débela  en  su  mayor  parte  á  la  tertulia  literaria 
de  mi  amo,  donde  por  bajo  precio  tal  le  compone  un  so- 
neto para  celebrar  el  licor  ara7icano  en  almanaques  y 
otras  publicaciones  de  este  linaje,  otro  redacta  cierta 
nota  de  felicitación  de  una  imaginaria  Academia  Médica 
Londonense,  el  de  más  allá  una  gacetilla  en  que  se  anun- 
cia que  el  célebre  inventor  ha  recibido  una  peregrina 
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condecoración  enviada  por  el  mismísimo  Gran  Sultán 
de  Constantinopla  por  los  servicios  prestados  á  la  huma- 
nidad. Aquí  se  ríen  todos  del  licor  armicano,  y  de  buena 
gana  los  ayuda  el  inventor.  Sólo  lo  alaban  sinceramen- 
te cuando  feria  con  algunos  frasquillos  á  los  amigos,  los 
que  en  estos  casos  juran  que  es  un  licor  divino,  atención 
que  el  benefactor  de  la  humanidad  se  cree  forzado  á  con- 
testar, asegurando  que  es  el  puro  jugo  de  la  uva,  sin 
mezcla  de  substancia  que  haga  peligrar  la  salud  y  la 
vida,   lo  que  no  puede  decirse  de  medicamento  alguno. 

A  menudo  vienen,  señor,  á  esta  imprenta  algunos  jó- 
venes como  V.  M.  pálidos,  macilentos.  Entran  orgullo- 
sos, saludan  á  mi  amo,  que  está  escribiendo  como  de 
ordinario.  Desdoblan  un  manuscrito. — ¿Cuánto  les  pedi- 
ría por  imprimírselo? — ¡Ah,  es  demasiado! — ¿No  podría 
hacer  la  edición  en  otras  condiciones? — ¡No!  esas  poesías 
no  se  venden. — Adiós — Adiós,  Y  salen  muertos  de  tris- 
teza. 

No  todo  es  flores  y  dinero  para  mi  amo  en  su  carrera 
literaria.  No  hace  mucho  se  publicó  en  Santiago  un  poe- 
ma; mi  amo  salió  atacándolo  el  siguiente  día,  como  de 
costumbre.  Pues  señor...  Era  una  tarde  así  como  hoy. 
Nosotros  los  cajistas  componiendo  poesías  de  mi  amo  en 
esta  sala,  y  él  en  aquélla,  escribiendo  un  drama  senti- 
mental. De  repente  aparecen  dos  mozos  vestidos  decen- 
temente. Al  verlos  mi  amo  palidece,  quiere  huir. 

— ¡Bribón! — le  dice  uno. 

— ¡Crítico! — lo  insulta  el  otro. 

Enarbolan  los  bastones  y  cae  una  lluvia  de  palos,  que 
luego  pasa  á  tempestad  deshecha.  Mi  amo,  que  no  es  tan 
valiente  como  inspirado  poeta,  se  acurruca  medroso  en 
la  silla,  y  sin  chistar  ni  mistar,,  procura  recibir  los  golpes 


DE  ARTES  Y  LETRAS  49 

donde  menos  le  duelan.  Nosotros  los  cajistas  que,  como 
á  todos  los  humanos  nos  gustaría  dar  al  prójimo  contra 
una  esquina  y  más  al  amo  en  la  primera  ocasión,  no  nos 
dimos  mucha  prisa  para  socorrerlo.  Sonó  un  palo  más 
recio  que  los  demás,  y  mi  amo  dejó  rodar  su  pesada 
humanidad,  exclamando  de  tragicómica  manera: 

— ¡Muero! 

Y  qued()  tendido  de  largo  á  largo  en  el  suelo. 

Huyeron  el  poeta  y  su  amigo,  y  el  crítico  fué  llevado 
á  su  casa  sin  sentido.  A  obra  de  una  hora,  recobrólo, 
si  es  que  alguna  vez  lo  tuvo  y  lo  tiene  ahora;' y  quedó 
nuevamente  apto  para  seguir  componiendo  versos  y 
críticas  literarias. 

Pero  con  todo,  señor  licenciado,  este  curioso  linaje  de 
hombres  de  letras  pasa  satisfecho  de  la  vida,  á  la  cual 
han  nacido  con  tan  raro  talento,  que  ni  los  más  grandes 
genios.  Éstos,  vamos,  supongo  que  alguna  vez  han  teni- 
do vacilaciones,  temores,  dudas  de  su  fuerza  creadora; 
pero  mi  amo  y  sus  amigos,  ni  por  asomo.  Esta  confianza 
los  ciega  hasta  el  extremo  de  no  ver  ni  lo  más  claro;  y 
pongo  por  caso,  de  seguro  le  han  mostrado  muy  orondos 
á  vuestra  merced  muchedumbre  de  cartas,  de  los  más 
conspicuos  literatos  españoles,  en  que  ven  felicitaciones 
y  alabanzas  que  no  descubriría  el  más  lince.  El  insigne 
redactor  de  El  Tiempo  sacó  ayer  con  grande  aparato 
una  carta  de  un  tal  Tamayo  y  Baus,  secretario  de  la 
Real  Academia  Española,  en  que  en  dos  renglones  es- 
critos de  muy  buena  letra,  éste  á  nombre  de  la  mentada 
Corporación  le  agradece  el  envío  de  un  cajón  de  las 
obras  del  periodista,  por  las  que  de  seguro  no  ha  pasa- 
do la  vista,  en  lo  cual  ha  hecho  muy  bien.  Y  el  redac- 
tor ve  en  la  tal  carta  felicitaciones  y  aplausos,  cree  que 
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todos  los  académicos  están  boquiabiertos  de  admiración 
y...  ¡Válgame  Dios!  y  todos  exhiben  cartas  semejantes  y 
toman  de  ellas  pie  para  quejarse  de  su  nación,  que  no 
les  aplaude  y  paga  su  talento,  cuando  al  continente  eu- 
ropeo entero  se  le  está  cayendo  la  baba  sin  poderlo  re- 
mediar. 

Yo,  señor  licenciado,  no  veo  en  esto  nada  que  no  sea 
muy  inocente;  pero  á  veces  me  irrita  que  en  España  va- 
yan á  formarse  una  idea  peor  que  la  realidad  del  estado 
de  nuestras  letras,  por  las  obras  de  los  literatos  ignoran- 
tes y  desvergonzados  que  forman  la  tertulia  de  mi  amo. 

Pues  señor,  he  visto  aquí  algo  que  me  ha  admirado  y 
dejado  suspenso.  A  pesar  de  que  la  necedad  de  estas 
gentes  debe  de  ser  cosa  patente,  una  vez  que  yo  mismo, 
siendo  como  soy  de  pocas  letras,  la  conozco,  personas  al 
parecer  de  alta  posición  social  solicitan  sus  servicios. 
Más  de  un  jovencito  con  cuello  postizo  de  un  buen  jeme 
de  altura  he  visto  entrar  y  mandarse  hacer  acrósticos  para 
celebración  de  su  dama,  y  don  Pedro  ü  otro  en  un  decir 
Jesús  se  los  componen,  y  el  galancete  sale  muy  ufa- 
no, creyendo  enamorar  con  ellos  á  las  propias  mu- 
sas. Más  de  un  diputadote  gobiernista  ha  venido  á  com- 
prar discursos  sobre  el  libre  cambio  ü  otra  materia,  y 
el  redactor  de  El  Tiempo  lo  ha  complacido  en  el  acto, 
aunque  no  entienda  palabra  en  el  asunto,  que  entenderlo 
no  viene  al  caso,  por  lo  visto.  ¡Bien  es  verdad  que  los 
tales  discursos  de  la  Cámara  suelen  ser  de  no  imitarlos!... 

Reparo  que  vuestra  merced,  señor  licenciado,  se  va 
cansando  de  oírme.  Padezco,  es  cierto,  una  comezonci- 
11a  en  la  lengua,  que  no  quisiera  tenerla  quieta.  ¡Pues 
prefiero  este  vicio  á  la  manía  de  escribir  de  mi  amo  y 
sus  tertulios,  que  no  hay  paciencia  que  la  sufra!  Seguiré, 
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pues,  componiendo  esta  oda  á  M.  Pasteur.  ¡Infeliz!  ¿Qué 
delito  ha  cometido?... 

Conque,  señor  licenciado,  agur. 

Alejandro  Silva  de  la  Fuente. 
Santiago,  Marzo  de  1886. 
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Brilla  espléndido  el  sol:  su  creadora 
radiante  luz  sedienta  se  derrama- 
y  montes,  valles  vivida  colora; 

y  cual  brotan  las  chispas  de  la  llama, 
brota  la  vida  y  por  doquier  palpita 
al  calor  del  incendio  que  la  inflama. 

Tal  eres,  Juventud:  luz  infinita 
cual  reflejo  de  Dios,  audaz  deseo 
que  en  anhelos  titánicos  se  agita. 

Tal  eres,  Juventud:  doquier  te  veo; 
y  al  desplegar  tus  fulgurantes  alas, 
admiro  tu  poder,  tus  glorias  creo. 

Las  galas  de  los  cielos  son  tus  galas 
y  es  la  voz  del  excelsior  en  la  altura 
el  eco  de  los  cánticos  que  exhalas. 
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La  arrogante  deidad  de  la  hermosura, 
sonriendo  á  tu  belleza  embriagadora, 
complacida  en  tu  gracia  y  tu  frescura, 

su  templo  mira  en  tí,  como  la  aurora 
con  amorosa  luz  inflama  al  día 
que  soberbio  la  rinde  y  la  enamora. 

¿Quién  resiste  á  tu  voz?  Loca  porfía 
es  lidiar  contra  tí  si  la  fortuna, 
esclava  de  tu  ley,  tus  pasos  guía. 

Jamás  el  porvenir,  con  sombra  alguna, 
mancha  el  límpido  cielo  de  tu  gloria, 
y  en  tí  á  las  fuerzas  el  valor  se  aduna. 

Luchar,  siempre  luchar  es  tu  victoria, 
que  en  medio  de  la  lucha  está  la  vida; 
luchar,  siempre  luchar:  ésa  es  tu  historia. 

¡Ah!  yo  te  miro  espléndida,  atrevida, 
hollando  con  la  planta  los  despojos 
y  la  ancha  frente  de  laurel  ceñida; 

ardiendo  cual  relámpago  los  ojos, 
el  genio  centelleando  en  la  mirada 
y  sublime  en  tu  amor  y  en  tus  enojos. 

Ante  tí  la  grandeza  se  anonada, 
tiembla  el  poder,  vacila  el  heroísmo: 
porque  todo  eres  tú;  sin  tí  no  hay  nada. 
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Tú  sólo,  Juventud,  en  el  abismo 
de  tu  insaciable  sed  te  hallas  pequeña, 
cual  fuego  devorándose  á  sí  mismo. 

Sólo  tu  fuerza  contra  tí  se  empeña; 
que  aquel  que  audaz  ansia  lo  infinito, 
lo  infinito  también  audaz  desdeña. 

Tü  reinas,  Juventud,  hogar  bendito 
donde  batalla  el  pensamiento  humano, 
á  la  imagen  de  Dios,  por  Dios  escrito. 

Tü  eres  vida  y  poder;  tu  soberano 
aliento  creador  doquier  germina 
como  la  ardiente  savia  en  el  verano. 

Tu  reg'ia  estirpe,  tu  misión  divina 
irradiando  en  tu  ser,  á  tu  albedrío 
el  mundo  enalteciéndote  se  inclina; 

y  todo,  con  gigante  poderío, 
arrastras  en  tu  espléndida  carrera 
como  la  arena  el  caudaloso  río. 

Para  tí.  Juventud,  la  primavera 
risueña  guarda  cánticos  y  flores, 
de  dichas  y  de  triunfos  mensajera. 

Son  para  tí  sus  plácidos  rumores, 
sus  brisas  y  sus  campos  de  verdura, 
su  limpio  cielo  y  mágicos  colores. 


DE  ARTES  Y  LETRAS  55 


Celebrando  tus  horas  de  ventura 
naturaleza  entera  se  atavía 
magnífica  en  su  pompa  y  hermosura; 

y  en  torrentes  de  luz  y  de  armonía, 
himno  gigante  que  ios  aires  llena, 
como  un  tributo  de  su  amor  te  envía. 

Como  sombra  fugaz,  en  tí  la  pena 
es  blanca  nube  que  á  turbar  no  alcanza 
del  cielo  azul  la  majestad  serena: 

mientras  brille  la  luz  en  lontananza 
¿quién  puede  contra  tí,  si  en  tí  se  anida 
tanta  fe,  tanto  amor,  tanta  esperanza? 

En  tí  se  siente  palpitar  la  vida 
como  en  oleaje  cadencioso  y  blando 
palpita  el  seno  de  la  mar  dormida. 

En  tí  el  hombre  sublímase  soñando 
y  el  ansia  loca  de  su  ser  se  adueña 
mágico  edén  de  su  ideal  formando; 

sueño  sin  fin  que  en  realizar  se  empeña, 
que  el  labio  calla,  pero  el  alma  sabe, 
y  aun  duda  acaso  si  se  agita  ó  sueña... 

¡Ah!  cuando  al  beso  perfumado  y  suave 
del  sonrosado  albor  de  la  mañana 
libre  y  cantando  se  despierta  el  ave 
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¿por  qué  se  alegra  de  su  dicha  ufana? 
¿por  qué  ese  gozo  al  asomar  el  día? 
¿por  qué  su  amor  en  publicar  se  afana? 

Porque  irradias  hirviente  poesía, 
porque  eres,  Juventud,  en  la  existencia 
vida,  fuerza,  calor,  luz  y  alegría. 

Por  eso  lucha  en  tí,  forma  tu  esencia 
esa  perpetua  aspiración  nacida 
de  tu  propia  grandeza  en  la  conciencia; 

por  eso  generosa,  enardecida, 
doquier  estalla  y  de  infinito  modo 
toda  la  savia  de  tu  misma  vida; 

.    por  eso,  desprendiéndote  del  lodo 
del  egoísmo  torpe,  sólo  ansias 
todo  creerlo  para  amarlo  todo. 

¡Ah!  bendita  mil  veces,  tú  que  envías 
con  el  aroma  de  ilusiones  bellas 
las  gratas  horas,  los  risueños  días 

y  el  encanto  purísimo  de  aquellas 
glorias  del  corazón,  nunca  olvidadas, 
dulces  glorias  de  amor,  tiernas  querellas; 

tú  para  quien  el  aura  en  inflamadas 
ondas  perennemente  halagadoras, 
de  promesas  fantásticas  preñadas. 
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va  leda  murmurando  á  todas  horas 
mil  ensueños  de  esplcMidido  destino, 
mil  ansias  de  deleite  embriagadoras... 

En  tí,  como  en  concierto  peregrino 
que  todo  á  un  tiempo  misterioso  encierra, 
esperanzas,  deseos,  luz  y  trino, 

feliz  se  agita  el  hombre  en  noble  guerra 
cual  si  viera  en  los  aires  palpitando 
el  beso  de  los  cielos  y  la  tierra... 


El  mundo  va  tu  gloria  pregonando, 
testigo  de  tus  luchas  giganteas, 
y  repiten  los  ecos  resonando: 
¡brillante  Juventud,  bendita  seas! 

Claudio  Barros  Barros. 
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(del  régimen  castellano) 

(Continuación) 
FATIGAESE 

Rige  las  preposiciones  de,  en  y  por.  No  podría  decir- 
se, por  consiguiente,  usando  la  preposición  con,  "fulano 
quedó  muy  fatigado  con  el  discurso." 

"¡Oh,  cómo  es  error  vano 

fatigarse  por  ver  los  resplandores 

de  un  ardiente  tirano 

que  impío  roba  á  las  flores 

el  lustre  y  el  aliento  y  los  oloresl^ 

(RiojA,  A  la  arrebolera.) 

•'Ni  sé  bien  si  fué  Censis  ó  Fimantes 
(yo  me  fatigo  poco  destas  cosas, 
por  ser  disputas  propias  de  pedantes) 
este  pintor'i,  etc. 

(LuPERCio  L.  DE  Argensola,   sátira,  Á  Flora.) 
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FIARSE 


Nuestros  buenos  escritores  han  usado  este  verbo  con 
las  preposiciones  de  ó  en.  La  Academia  señala  también 
la  á;  pero  ni  la  trae  Salva,  ni  hemos  podido  encontrar 
ejemplo  alguno  que  pueda  corroborar  la  aserción  de  la 
Corporación  española. 

•'¿Qué  idolatría  mas  dañosa  que  fiarse  un  hombre  de 
su  parecer?"  (P.  Avila.) 

"Traía  levantado  sobre  la  cuja  el  estandarte  real,  que 
no  se  fiaba  de  otra  mano,  y  solamente  se  podía  sacar  en 
las  ocasiones  de  mayor  empeño."  (SoLÍs,  Conquista  de 
Méjico). 

"Díjole  cómo  traía  la  gente  consigo,  mas  que  no  pen- 
saba hallarse  en  tal  crueldad,  por  ser  personas  que 
habían  venido  á  favorecer  su  carta,  fiados  de  él»,  etc. 
(Mendoza,  Gtierra  de  Granada.) 

'iVése  el  pérfido  bando 

en  la  fragosa,  yerta,  aérea  cumbre, 

que  sube  amenazando 

la  soberana  lumbre 

fiado  en  su  numerosa  muchedumbre. u 

(Herrera,  Á  don  Juan  cU  Austria.) 

FIJAR 

Según  la  Academia,  rige  la  preposición  en  solamente; 
y  esta  es  la  práctica  constante  de  los  buenos  hablistas. 

"Si  se  procura,  digo,  imitar,  fijando  más  la  mente  en 
la  perfección  universal  que  quiere  el  arte,  que  en  la  par- 
ticular observación",  etc.  (Mayars). 

"De  cierto,  amigo, 
cuajadas  en  tus  ojos  quedarían 
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esas  copiosas  lágrimas  que  viertes; 
y  en  la  tierra  fijándolas,  tú  propio 
allí  vieras  el  término  á  los  males"  etc. 

(Martínez  de  la  Rosa,  Al  Duque  de  Frías). 

'iLos  anhelantes  ojos  alzaría, 

y  en  tu  semblante  fúlgido  atrevidos, 

mirando  sin. cesar,  los  fijaría. n 

(ESPRONCEDA,  Al  sol). 

Salva  cree  que  también  puede  decirse  "fijar  la  vista 
sobre  una  persona'' ;  y  "fijar  carteles /í?r  las  paredes." 

FASTIDIAKSE 

Sólo  rige  la  preposición  de.  "Estoy  fastidiado  de 
las  impertinencias  de  fulano";  no  '^Hon  las  impertinen- 
cias", etc. 

FKISA-R 

"Frisaba  en  los  cuarenta  años  de  edad",  está  bien  di- 
cho; pero  también  puede  decirse  con  Cervantes:  "frisaba 
la  edad  de  nuestro  hidalgo  con  los  cincuenta  años." 

FREÍR 

Según  la  Academia  y  Salva,  rige  con  ó  de:  de  modo 
que  puede  decirse:  "freír  huevos  con  aceite  ó  en  aceite." 

FORJAR 

La  Academia  no  señala  el  régimen  de  este  verbo;  Sal- 
va le  da  la  preposición  en:  "forjar  (el  hierro)  en  barras". 
Sin  embargo,  en  uno  de  los  Argensolas  leemos: 
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••Pues  ¿querrás  ver,  mis  alas  obedientes, 
que  sufra  su  coyunda  y  tasque  un  freno, 
aunque  lo  forje  de  oro,  entre  los  dientes?" 

FAV0RECEH8K 

"Favorecerse  contra  la  lluvia",  contrae  sol",  contra 
alguno",  son  expresiones  incorrectas;  debe  decirse:  "fa- 
vorecerse de  la  lluvia",  "¿jíí/sol",  "rt(?  alguno". 

GOZAR — GOZARSE 

Rigen  las  preposiciones  con,  de  y  en, 

"Amad,  pues,  adorad,  servid  al  Señor  en  gozo;  mas 
gózaos  con  temblor."  (P.  Ávila.) 

"Y  con  todas  las  fuerzas  de  su  amor  trabajan,  Señor, 
por  transformarse  en  Vos,  á  quien  contemplan  con  la  fe, 
acatan  con  la  humildad,  buscan  con  el  deseo  y  gozan  con 
la  caridad."  (F.  Luis  de  Granada.) 

"Y  aunque  en  su  interior  se  goza 

con  el  proceder  violento 

del  conde  de  Benavente, 

de  altas  esperanzas  llenon,  etc. 

(Duque  de  Rivas.) 

'«Cuando  me  gozo,  Señor, 
con  la  esperanza  de  verte, 
viendo  que  puedo  perderte, 
se  me  dobla  mi  dolor." 

(Santa  Teresa.) 

"Vivir  quiero  conmigo, 

gozar  quiero  del  bien  que  debo  al  cielo, 

a  solas,  sin  testigo, 

libre  de  amor,  de  celo, 

de  odio,  de  esperanzas,  de  recelo." 

(F.  Luis  de  León.) 
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ii¡Cuánta  miseria  no  es  perder  la  vida 
en  la  purpúrea  flor  de  la  edad  pura 
sin  gozar  de  la  luz  del  sol  crecidali' 

(Herrera.) 

'iGoza^  genio  inmortal,  goza  tú  sólo 
del  himno  de  alabanza  y  los  honores 
que  á  tu  invención  magnífica  se  deben." 

(Quintana.) 

"Sí  OS  amenazaren  con  muerte,  diréis  que  venga  en 
hora  buena  para  gozar  de  la  vida."   (P.  Ávila.) 

"¿En  qué  andáis?  ¿qué  buscáis?  ¿cómo  no  os  dais  prisa 
por  gozar  de  tan  gran  bien?"  (P.  Granada.) 

•"Mi  alma  sensible  y  dulce  en  ver  se  goza 

una  ñor,  una  planta, 

el  suelto  cabritillo  que  retoza. 

la  avecilla  que  canta." 

(Meléndez.) 
"El  que  lidiando  en  Pavía, 
más  que  valiente,  feroz, 
gozóse  en  ver  prisionero 
á  su  natural  señor",  etc. 

(Duque  de  Rivas.) 

"Muestra  de  su  sepulcro  algunas  señas 

y  cavaré  con  lágrimas  las  peñas 

que  ocultan  su  sarcófago  sagrado; 

pero  mal  pido  el  único  consuelo 

de  todo  el  bien  que  airado  quitó  el  cielo. 

Goza  en  las  tuyas  sus  reliquias  bellas 

para  envidia  del  mundo  y  las  estrellas." 

(RiojA.) 

GUAKDAK 

"Guardar  (una  cosa)  con  llave  ó  bajo  llave",  dice  la 
Academia. 
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GUSTAR 

No  usado  como  transitivo,  no  rige  otra  preposición 
que  la  de:  'tgustar  ufe/ vino" ;  "gustar  de  bromas." 

•'Díjolo  tantas  veces,  que  ya  un  dfa 

se  enfadó  el  asno  y  replicó:  yo  tomo 

lo  que  me  quieres  dar;  pero,  hombre  injusto, 

¿piensas  que  sólo  de  la  paja  gusto? 

Dame  grano  y  verás  si  me  lo  como.» 

(Iriarte,  El  asno  y  su  amo.) 

HABILITAR 

•'Habilitar  (á  uno)  de  dinero",  y  habilitar  (á  uno)  con 
dinero",  son  expresiones  igualmente  correctas. 

HARTARSE 

Según  la  Academia,  rige  la  preposición  con  y  de:  "har- 
tarse con  pan",  "hartarse  de  pan."  Según  Salva,  rige  la 
de  solamente,  y  parece  que  esta  opinión  está  más  con- 
forme con  la  práctica  de  los  buenos  escritores. 

"Harta  de  paja  y  cebada, 
una  muía  de  alquiler 
salía  de  la  posada.  •• 

(Iriarte.) 

"¡Qué  desgracia  la  mía! 

(el  literato  exclama)  ya  estoy  harto 

de  escribir  para  gente  roedora." 

(Iriarte.) 

Herrera  usó  con  este  verbo  la  preposición  en  en  más 
de  una  ocasión:  en  la  canción  A  la  victoria  de  Lepanío, 
por  ejemplo,  dice: 
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i'Venid,  dijeron,  y  en  el  mar  undoso 
hagamos  de  su  sangre  un  grande  lago 
deshagamos  á  éstos  de  la  gente, 
y  el  nombre  de  su  Cristo  juntamente, 
y  dividiendo  de  ellos  los  despojos, 
hártense  en  muerte  suya  nuestros  ojos.n 

Y  en  otra  parte: 

II  Quien  quisiera  hartarse  en  la  venganza 
de  mis  males,  hallara  á  su  deseo 
colmada  la  medida  sin  mudanza, 
si,  conociendo  yo  mi  devaneo, 
no  diera  al  vasto  gusto  de  la  mano 
y  alzara  de  la  tierra  al  f\ero  anteo." 

HABITUAESE 

"Estoy  ya  habituado  con  la  lectura  de  los  diarios,  no 
puedo  prescindir  de  ellos",  es  una  expresión  incorrecta 
pues  debe  decirse:   "Estoy  habituado  d  la  lectura  ó  en 
la  lectura",  etc. 

HOLGAESE 

Rige  la  preposición  con  ó  de. 

"La  caridad  y  amor,  sigue  el  Apóstol,  es  sufrido,  es 
benigno,  huélgase  con  la  verdad,  todo  lo  sufre,  todo  lo 
cree,  todo  lo  espera,  todo  lo  lleva  bien."   (P.  Malón  de 

Chaide.) 

1 1  En  otro  tiempo  holgara 
de  tratar  con  tus  amigos, 
y  ahora  huyo  la  casa 
como  de  falsos  testigos." 

(D.  Hurtado  de  Mendoza.) 

Pedro  N.  Albornoz. 
(  Coíiimuará) 


Xl,  TTVTV^T'^rY^'^'TVI'VV'TTTYT^Y  Y  Vt  W  Y  Y  T  T  Y  Y  Y  y 


EL  Idilio  GOLOSO 


A  un  niño  que  tiraba  mil  pedradas 

por  voltear  una  pera, 
una  piedra,  cayendo  de  rebote, 

le  rompió  la  cabeza. 

¡Cómo  lloró  el  chiquillo! 

Y  al  verlo  así  su  abuela 
le  dijo:  "está  muy  bien,  eso  te  pasa 

por  comer  fruta  ajena, 

teniendo  aquí  un  canasto 

de  aquellas  mismas  peras,  n 
Y  ésa  es  la  verdad:  el  hombre  llora, 

se  despepita  y  pena 

por  lo  mismo  que  puede 
en  su  casa  comer  á  manos  llenas. 

Manuel  Blanco  Cuaktín. 


íW0^^m^'¥^^^w¥^m¥¥^w^m 


^ECnEl^DOS  LITEpr^IOS 


-£>&^;^^3sS- 


JUAN    AGUSTÍN    BARRIGA 


En  medio  del  camino  de  la  vida,  y  como  en  el  último 
y  fresco  oasis,  antes  de  emprender  la  marcha  por  la  ar- 
diente y  árida  llanura,  volvemos  los  ojos  de  la  despedida 
al  verde  bosque,  las  claras  fuentes,  los  plácidos  jardines 
donde  corrieron  ligeras  las  horas  de  los  años  de  la  alegre 
juventud.  Delante  ya  un  desierto  sin  mirajes  y  cortado 
en  su  triste  lejanía  por  la  obscura  sierra  que  está  nevando 
y  entre  cuyas  pardas  brumas  brilla  una  sola  estrella  de 
única  esperanza  diciéndonos  que  aún  la  vida  es  más  allá. 
Detrás  el  valle  querido,  lleno  de  aguas  y  flores,  que  el 
viajero  mira  por  vez  última  al  dejar  allí  para  siempre 
su  fortuna  y  sus  amores... 

No  marchemos  todavía;y  antes  de  escribir  una  página 
de  gratas  memorias  que  el  viento  lleve  á  los  buenos 
amigos  y  alegres  compañeros  de  otra  edad. 
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Era  el  año  1S73,  y  nos  parece  que  fué  ayer  no  más. 
Una  bella  generación  que  había  cantado  con  el  ritmo 
sonoro  de  las  musas  los  deseos,  las  esperanzas  y  las 
glorias  de  la  vida,  bajaba  ya  en  su  tarde  serena  las  feli- 
ces laderas  del  Parnaso,  invitando  á  la  nueva  juventud  á 
subir  los  senderos  encantados  en  pos  de  nobles  triunfos 
y  de  verdes  coronas.  Una  multitud  inteligente,  con  quien 
la  naturaleza  había  sido  pródiga  de  sus  ricos  dones, 
escuchaba  sus  palabras.  Sus  bellas  relaciones  y  armo- 
niosos versos  encendían  en  las  jóvenes  imaginaciones  el 
santo  calor  de  la  poesía  y  del  arte,  y  distintas  asociacio- 
nes literarias  y  artísticas  nacían  en  aquella  alborada  del 
entusiasmo  que  iban  más  tarde  á  dar  sazonados  frutos 
á  las  letras  nacionales. 

Algunos,  entonces,  siguiendo  las  afinidades  de  sus  sen- 
timientos y  de  sus  ideas,  formaron,  bajo  la  dirección  de 
un  viejo  maestro,  un  hogar  literario  en  los  salones  de  la 
Academia  de  Bellas  Letras,  y  hallaron  en  las  páginas  de 
la  Revista  de  Santiago  donde  dar  ai  aire  libre  de  la  pu- 
blicidad sus  frescas  y  juveniles  inspiraciones.  Otros, 
marcando  así  una  división  de  dos  agrupaciones  distintas, 
que  iban  en  poco  tiempo  á  tener  cada  una  su  carácter 
y  fisonomía  propios,  se  agruparon  como  en  numerosa 
familia  de  jóvenes  amigos  de  las  letras,  donde  era  fácil 
reconocer  la  influencia  elevada  y  superior  de  una  noble 
y  distinguida  mujer  (i),  cuyas  raras  prendas   de  inteli- 

(1)  La  señoi-a  doña  Luz  Covarrubias  de  Larraín,  que  nos  perdonará  el 
C[ue  apuntemos  aquí  su  nombre,  no  siéndonos  posible  olvidar  la  principal 
fisonomía  de  un  cuadro  á  cuyo  rededor  viven  y  se  animan  las  demás  en  la 
fotografía  de  nuestros  recuerdos. 


68 


gencia  y  de  carácter  eran  lazo  de  afectuosa  unión  entre 
todos  los  que  formaron  el  Círculo  de  la  Estrella  de  Chile. 

Eran  estos  últimos  casi  niños,  pues  raro  era  el  que 
había  visto  los  veinte  años,  estudiantes  de  los  primeros 
años  universitarios  que  tenían  todavía  el  dogmatismo  de 
la  escuela  en  los  labios,  y  miraban  con  inquietud  todo  lo 
que  salía  de  las  estrechas  fórmulas  de  los  textos  de  estu- 
dio recién  abandonados.  Naturalmente,  el  bagaje  lite- 
rario que  cada  cual  traía  consigo  no  iba  más  allá  de  las 
pobres  lecciones  de  retórica  de  que  habían  sido  hacía 
poco  examinados,  y  cierta  escasa  lectura,  no  de  los  me- 
jores poetas  y  pensadores  de  la  escuela  romántica.  Y  si 
á  esto  agregamos  el  recuerdo  de  los  clásicos  latinos,  so- 
bre todo  de  Virgilio,  Horacio  y  Ovidio,  mal  estudiados 
y  peor  comprendidos  en  los  bancos  del  aula,  tendremos 
un  completo  resumen  de  lo  que  sabían  ó  podían  saber 
la  mayor  parte  de  aquellas  cabezas  de  dieciocho  años, 
que  soñaban  con  tales  elementos  escalar  la  elevada  y 
serena  mansión  de  las  musas  y  de  las  gracias.  Pero  el  en- 
tusiasmo y  el  estudio  sostenido  por  el  natural  ardimiento 
de  los  primeros  años  iban  á  guiar  á  cada  uno  por  el  con- 
veniente sendero  en  esa  difícil  ascensión  hacia  el  ideal 
de  su  juventud. 

Una  vez  por  semana  generalmente  acudían  todos  ala 
cita  para  pasar  juntos  la  alegre  velada  de  las  primeras 
horas  de  la  noche  en  los  nobles  ejercicios  que  eran  el 
motivo  de  la  reunión.  Llegaba  el  momento  oportuno,  y 
sin  reconocer  superioridades  ni  preeminencias  de  ningún 
■género,  cualquiera,  el  primero  que  quería  hacerlo,  to- 
maba la  batuta  del  maestro,  y  pidiendo  atención  y  silen- 
cio con  los  tres  golpes  usuales  sobre  el  cuaderno  de  la 
partitura,   daba  la  señal  y  dirigía  entonces  el  armonioso 
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concierto.  Éste  con  entonad.i  voz  declamaba  una  oda; 
aquel  leía  los  sencillos  versos  de  un  idilio;  el  otro  hacía 
oír  un  trabajo  cualquiera  sobre  literatura  ó  sobre  cien- 
cias; todos  llevaban  su  contingente  de  estudio  ó  de 
inspiración.  La  velada  pasaba  así  agradable  y  ligera,  y 
al  lin  se  disolvía  con  las  buenas  palabras  de  todos,  lle- 
vándose cada  cual  el  grato  sentimiento  de  una  hora  de 
amistad  inteligente  y  afectuosa. 

Al  principio,  por  lo  mismo  que  más  arriba  hemos 
apuntado,  naturalmente  el  diablo  de  la  imaginación  te- 
nía á  cada  uno  por  los  cabellos,  llevándolo  de  esta  suerte 
por  los  oscuros  y  viciosos  matorrales  de  su  romántico 
reino,  y  como  si  hubiera  querido,  bajo  la  influencia  de 
este  género  de  posesión,  divertirse  malamente  y  á  costa 
de  todos  ellos.  Pero  luego  en  esta  especie  de  caos  en 
que  algunos  de  pensamiento  sombrío  creíanse  conde- 
nados á  vivir  en  la  perpetua  noche  de  alguna  profunda 
sima  de  la  tierra,  y  otros  imaginábanse  cuerpos  gloriosos 
alimentados  con  luz,  éter  y  otras  sustancias  sutiles,  y 
todos  andaban  á  topones  con  los  fantasmas  de  sus  sue- 
ños, el  estudio  ayudado  por  los  preceptos  de  una  buena 
crítica  vino  poco  á  poco  á  separar  el  día  de  las  tinieblas, 
y  á  hacer  ver  claro  á  cada  cual  lo  que  tenía  por  delante 
de  sus  ojos  de  posible  y  de  verdadero.  Así,  los  enamora- 
dos cantores  de  la  fresca  Amarillys  y  de  la  coposa  haya 
virgiliana  pudieron  conocer  en  los  sencillos  elementos  de 
que  Goethe  habíase  servido  para  componer  su  bello  idi- 
lio la  nueva  forma  que  la  naturaleza  de  nuestras  costum- 
bres ofrecía  á  los  aficionados  á  la  antigua  égloga;  los 
arrebatados  líricos  que  con  volidos  de  I  caro  pretendían 
ir  á  beber  del  sol  el  sacro  fuego,  fueron  unos  tras  otros 
cambiando  el  sonoro  instrumento  del  canto  por  la  pluma 
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de  una  prosa  sencilla  y  sin  adornos;  los  melancólicos  tro- 
vadores hallaron  en  nuestro  clásico  romancero  un  mo- 
delo eterno  de  imitación,  y  los  idealistas  sentimentales 
vieron  que  sobre  la  ancha  faz  de  la  tierra  había  bastan- 
tes y  mil  variadas  flores  donde  libar  la  miel  delicada  de 
los  conceptos  poéticos.  Poco  á  poco,  y  á  medida  que  las 
ligeras  brumas  matinales  iban  disolviéndose  en  la  luz 
del  sol  que  les  mostraba  la  naturaleza  feliz  y  brillante^ 
invitándolos  á  amarla  con  la  calorosa  fe  del  verdadero 
artista,  un  sentimiento  puro  y  sencillo  iba  á  cada  uno 
mostrando  la  porción  que  le  correspondía  según  sus 
aptitudes  en  el  reino  prometido,  é  indicándole  la  manera 
de  cultivarla  para  hacerla  producir  sazonados  y  durade- 
ros frutos. 

De  este  modo  los  grandes  modelos  literarios  que  la 
selección  de  una  crítica  distinguía  entre  la  multitud  de 
libros  que  la  curiosidad  del  estudio  iba  recorriendo,  lle- 
garon en  algún  tiempo  á  ser  familiares  á  todos,  respon- 
diendo cada  uno  á  los  demás  de  lo  que  había  visto  en 
ellos,  ya  por  medio  de  algún  escrito  que  era  leído  en 
público,  ó  por  una  disertación  oral  que  era  siempre  es- 
cuchada con  interés  y  aplauso.  Este  último  género  de 
trabajos,  sobre  todo,  llevado  á  una  relativa  perfección, 
contribuyó  con  mucho  á  adelantar  la  obra  en  que  todos 
vivían  empeñados,  y  de  tal  manera  que,  podemos  sin 
jactancia  decirlo,  no  ha  habido  tal  vez  entre  nosotros  una 
asociación  literaria  que  llegara  á  alcanzar  en  más  corta 
tiempo  un  desarrollo  más  completo,  por  lo  que  atañe  á 
la  suma  de  conocimientos  que  llegaron  á  poseer  la  ma- 
yor parte  de  los  que  la  componían. 

Los  resultados  de   aquellos   inteligentes  estudios,  co- 
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mo  las  primicias  de  un  campo  prolijamente  labrado,  no 
tardaron  naturalmente  en  manifestarse. 

Los  pocos  que  entre  nosotros  tienen  algún  interés  por 
conocer  los  productos  del  ingenio,  aunque  sólo  sea  con 
curiosidad  de  bibliógrafos,  pueden  recorrer  las  páginas  de 
La  Estrella  dk  Chile  de  aquellos  años.  En  ellas 
pueden  ver  el  cuadro,  que  siempre  tendrá  su  interés  co- 
nocer, de  una  familia  de  jóvenes  literatos  que  compren- 
dían el  bello  arte,  y  daba  á  nuestra  escasa  literatura  na- 
cional días  de  halagadoras  esperanzas  para  el  porvenir. 

No  queremos  aquí  hacer  caudal  de  nombres,  que  por 
sus  estrechas  afinidades  de  escuela,  tenían  entonces  un 
parentesco  bastante  cercano  con  los  que  todavía  atra- 
vesaban las  horas  de  los  dias  del  aprendizaje:  de  Zoro- 
babel  Rodríguez,  el  gran  polemista  y  eximio  literato, 
reconocido  ya  en  esa  época  como  la  primera  y  brillante 
espada  en  las  luchas  de  la  prensa  diaria;  de  Carlos  Mor- 
ía Vicuña  y  Máximo  R.  Lira,  cuya  amenidad  y  lozanía 
de  estilo  habían  hecho  populares  sus  nombres;  de  Carlos 
Walker  Martínez,  el  fogoso  tribuno,  y  el  poeta  de  los 
Rouianccs  Avierícanos;  de  Enrique  del  Solar,  que  había 
recibido  con  su  apellido  y  acrecentado  con  sus  obras  una 
valiosa  herencia  de  elevada  y  fecunda  inspiración:  de 
Ventura  Blanco  Viel,  en  fin,  y  algunos  otros  que  hacía 
tiempo  habían  dejado  el  banco  del  aprendizaje  á  los  que 
venían  tras  de  ellos.  Todos  estos  figuraban  ya  con  honor 
en  el  campo  de  la  literatura  ó  en  diversos  puestos  de  la 
administración  ó  de  la  política. 

Raimundo  Larraín  Covarrubias  leía  entonces,  en  el 
seno  de  nuestra  asociación  una  serie  de  poesías,  de  las 
que  recordamos  siempre  su  bellísimo  romance  Sensitivay 
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una  de  las  mejores  composiciones  de  este  género  con 
que  cuenta  nuestra  literatura  nacional: 

Yupanqui,  el  grande  Yupanqui, 
ha  avasallado  mas  pueblos 
que  arenas  tienen  los  mares 

y  estrellas  el  firmamento. 

y  su  notable  soneto,  cuyo  terceto  final  concluye  con  este 
verso  que  apuntamos  y  que  parece  inspirado  por  la  ele- 
vada musa  de  Rioja  y  de  Rodrigo  Caro: 

¡De  fuego  lleno  el  pensamiento  mío, 
ansioso  de  volar  gime,  entretanto, 
C071  cade?ia  de  barro  atado  al  suelo! 

Francisco  Concha  Castillo,  ingenio  de  estampa  clásica 
y  ricamente  inspirado,  era  otro  de  los  que  llevaban  siem- 
pre sobre  su  frente  despejada  en  aquellas  bellas  reunio- 
nes el  signo  de  los  predestinados.  Tomamos  al  acaso  de 
cualquiera  de  sus  composiciones  algunos  versos,  que  no 
elegimos  de  los  mejores,  no  teniendo,  como  no  tenemos, 
á  la  vista  ninguna  colección  de  sus  poesías,  ni  siquiera 
algunas  de  aquellas  que  le  dieron  asiento  de  honor  en- 
tre sus  jóvenes  admiradores: 

¡  DOLOR !  fecunda  y  eternal  simiente 
de  gloria  y  de  virtud:  por  tí  al  luciente 
alcázar  de  los  mártires  se  sube; 
héroes  y  sabios  con  tu  soplo  creas 
y  engendras  en  la  mente  las  ideas 
como  engendra  relámpagos  la  nube. 

Para  gozar  del  aura  de  la  vida, 
rasga  el  hombre  con  recia  sacudida 
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de  la  torpe  materia  el  lazo  fuerte; 

y  al  pasar  de  este  mundo  los  umbrales 

por  respirar  las  brisas  celestiales, 

rasga  también  las  sombras  de  la  muerte. 

La  ¡dea,  como  fúlgida  centella, 
surge  en  el  verbo,  luminosa  y  bella, 
tras  la  angustia  mortal  del  pensamiento; 
como  la  pura  y  argentina  nota 
que  de  la  cuerda  estremecida  brota 
tiende  sus  alas  triunfadora  al  viento. 

La  flor  del  cielo,  la  virtud  divina 
sobre  la  tumba  del  placer  germina 
con  llanto  de  deshechas  ilusiones; 
y  ¡cruel  sarcasmo  de  la  humana  suerte  I 
las  victorias  son  hijas  de  la  muerte, 
y  de  sangrientas  lides,  las  naciones. 


Eternamente  joven  y  hechicera, 
sobre  campos  de  muerte  reverbera 
la  victoria  entre  cantos  y  lamentos, 
y  la  augusta  verdad  su  imperio  funda 
sobre  la  pira  del  dolor  fecunda, 
ardiente  hogar  de  grandes  pensamientos. 

Hombres,  ideas,  santidad,  belleza, 
portentos  de  la  gran  naturaleza, 
la  misma  ley  á  todos  les  alcanza; 
siempre  la  vida  nace  entre  dolores, 
como  el  alba  entre  sombras  y  vapores, 
como  entre  sufrimientos  la  esperanza. 


Cuando  en  el  alma  la  esperanza  llora 
la  engañosa  ilusión  que  se  evapora, 
huye  del  labio  en  rítmico  lamento; 
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que  hay  una  misteriosa  simpatía 
que  une  con  la  desgracia  la  armonía 
en  el  arpa  ideal  del  sentimiento. 

¡Ay!  sólo  allí  do  en  infernal  tortura 
los  hijos  de  la  eterna  desventura 
vagan  insomnes  con  estéril  llanto; 
es  infecundo  y  vergonzoso  y  frío 
el  cruel  dolor  de  su  perenne  hastío, 
la  angustia  cruel  de  su  perpetuo  espanto. 

¡Salve,  oh  Dolor!  Aunque  fatal  y  ciego, 
tú  despiertas  con  ráfagas  de  fuego 
en  el  hombre  la  vida  y  la  grandeza: 
en  tí  la  mancha  de  su  crimen  lava, 
¡dolor!  contigo  la  existencia  acaba, 
¡dolor,  por  tí  la  eternidad  empieza! 

Después  de  Concha  Castillo,  solía  ocupar  la  pequeña 
tribuna  de  madera  de  las  lecturas  Juan  R.  Salas,  uno  de 
esos  enamorados  trovadores  de  los  viejos  tiempos  que 
llevaban  siempre  consigo,  y  á  todas  partes  donde  iban, 
la  melancólica  bandolina  de  sus  breves  y  sentidas  can- 
ciones. Sus  poesías  eran  todas  sonidos  de  una  misma 
cuerda,  flores  delicadas  que  iba  recogiendo  por  los  cam- 
pos y  que  llevaba  siempre  ante  la  misma  imagen  que 
con  su  fantasía  había  colocado  sobre  un  altar  de  santa 
querida.  Muchas  de  sus  ligeras  y  tiernas  canciones  eran 
en  esa  época  transcritas  con  elogio  en  los  principales  pe- 
riódicos literarios  de  Sud-América, 

Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  hijo  del  Uruguay,  se 
estrenaba  entonces  en  el  campo  de  las  letras,  recogiendo 
aplausos  y  coronas  en  una  fiesta  piáblica  de  beneficencia, 
declamando,  delante  de  una  numerosísima  y  escogida 
reunión  de  la  mejor  parte  de  nuestra  sociedad,  su  oda 
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lU  dolor;  y  publicaba  más  tarde,  cuando  apenas  cumplía 
los  veinte  años,  un  volumen  de  poesías  de  raro  mérito 
que  era  una  manifestación  de  la  riqueza.de  su  fantasía. 

Como  su  joven  compatriota  y  compañero  y  amigo 
Carlos  A.  Horre,  que  nos  contaba,  entonces,  en  una  serie 
de  relaciones  históricas,  escritas  en  sencilla  y  amena  pro- 
sa, la  vida  social  de  su  hermosa  tierra,  siempre  agitada 
por  las  ciegas  y  enconadas  luchas  de  las  fracciones  \yo\i' 
ticas,  hacía,  en  compañía  de  los  que  antes  hemos  nom- 
brado, su  educación  profesional  y  literaria  entre  noso- 
tros. Desterrado  voluntario  de  su  país,  había  venido  á 
buscar  en  campo  extranjero  esas  armas  de  la  inteligen- 
cia con  que  más  tarde  iba  á  conquistarse  un  honroso 
puesto  en  las  luchas  civiles  de  su  país. 

Quisiéramos  dedicar  un  párrafo  por  separado  á  cada 
uno  de  los  que  de  alguna  importante  manera  contribuían 
vw  aquella  época  á  hacer  interesantes  las  reuniones  del 
Círculo  de  la  Estrella,  en  que  el  cultivo  de  las  be- 
llas formas  literarias  no  excluía  el  estudio  y  las  diser- 
taciones sobre  ciencias  ó  sobre  política  especulativa.  Pe- 
ro las  dimensiones  de  este  escrito  apenas  si  nos  permiten 
recordar  á  José  Francisco  Vergara  Donoso  que,  antes 
de  los  treinta  años,  era  ya  un  sabio  que  llevaba  almacena- 
dos en  su  cabeza  los  estudios  universales  que  muy  raros 
á  los  cincuenta  pueden  sostener  en  la  privilegiada  me- 
moria; á  Vicente  y  Carlos  Aguirre  Vargas,  distinguidos 
humanistas,  que  parecían  destinados  á  ser  con  el  tiem- 
po los  hermanos  Amunátegui  de  las  ciencias  legales  y 
políticas;  á  Carlos  Aldunate  y  Francisco  Fabres,  ambos 
enamorados  de  Justiniano  y  de  toda  la  larga  familia  de 
sus  discípulos  de  más  allá  y  más  acá  del  sabio  don  Al- 
fonso; á  José  Víctor  Gandarillas  y  Raimundo  Salas,  dados 
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con  pasión  á  los  estudios  políticos  económicos;  á  Enri- 
que Nercasseau,  que  seguía  las  huellas  de  Bello  y  de 
Baralt;  á  Rafael  B.  Gumucio,  que  ya  entonces  era  lo  que 
ha  sido  después,  el  apasionado  dialéctico  de  la  escuela 
de  Aparici  y  de  Nocedad;  á  Onofre  Jarpa,  el  paisista  de 
los  cielos  sin  nubes  como  su  alma;  á  Guillermo  y  Rafael 
Errázuriz,  Joaquín  Walker  y  Ramón  Subercasseaux,  Ra- 
fael Garmendia  y  Pedro  Nolasco  Cruz  el  observador  sa- 
gaz y  malicioso  de  nuestras  costumbres,  y  tantos  otros 
que  el  recuerdo  de  aquel  hermoso  tiempo  mantiene  en 
nuestra  memoria  como  figuras  vivas  que  nos  parece  ha- 
ber visto  en  alguna  brillante  fiesta  de  los  días  de  la  pri- 
mera juventud. 

Más  tarde  ¿qué  ha  sido  de  muchos  de  ellos?  No  pare- 
ce sino  que  en  la  seca  atmósfera  de  nuestra  vida  social 
toda  planta  naciera  para  vivir  un  solo  día,  y  toda  alma 
inspirada  para  inclinarse  hacia  el  tosco  terruño  de  un 
materialismo  sin  ilusiones  y  sin  gloria. 


III 


Fué  entre  aquéllos  buenos  amigos  de  la  literatura  y 
el  arte  donde  conocimos  á  Juan  Agustín  Barriga.  Se 
acercó  un  día  á  nosotros,  lo  recordamos  todavía,  con'io 
si  nos  hubiera  conocido  de  antiguo,  y  sin  decirnos  nues- 
tros nombres,  ni  mediar  presentación  alguna  de  tercero, 
conversamos  largo,  y  quedamos  desde  entonces  amigos 
para  siempre. 

Era  en  aquel  entonces,  recien  salido  del  Instituto  y 
entrado  á  cursar  leyes  en  la  Universidad,  un  muchacho 
flaco  y  pálido,  cuyos  ojos  grandes  y  azules  reinaban  so- 
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hre  sus  facciones  enfermizas  y  tristes  en  un  rostro  des- 
colorido y  casi  amarillo,  y  cuyo  cuerpo  se  doblaba  hacia 
adelante,  ó  trayendo  á  descansar  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho y  la  inteligencia  á  busoar  en  el  corazón  el  calor  y  la 
vida.  Contaría  apenas  diecisiete  años  y  producía  en 
todos  los  que  le  veían  la  penosa  impresión  de  que  vivi- 
ría muy  poco  tiempo.  Llevaba  efectivamente  sobre  la 
frente  ese  signo  que,  como  el  sello  de  la  tisis  ó  de  la  fie- 
bre, ciislingue  á  esas  fisonomías  de  niños  precoces  en 
quienes  la  llama  de  la  vida  arde  oscilante  en  un  cuerpo 
medio  consumido  por  el  esfuerzo  desordenado  de  un  de- 
sarrollo prematuro.  El  mismo  tenía  el  convencimiento 
melancólico  de  que  no  podría  ir  muy  lejos. 

Esta  circunstancia  de  un  físico  casi  vencido  por  la  de- 
bilidad en  las  puertas  mismas  de  la  vida,  y  que  en  algu- 
nos suele  ser  origen  de  una  verdadera  enfermedad  del 
espíritu  que  rinde  las  facultades  ante  el  decreto  de  la  fa- 
talidad que  gravita  sobre  ellos  como  una  sombra,  no 
producía,  sin  embargo,  sobre  él  otro  efecto  que  el  de 
hacerle  levantar  la  vista  y  mirar  el  horizonte  como  una 
conquista  rápida  ofrecida  á  la  actividad  de  sus  fuerzas 
mentales  que  bien  podían  condensar  en  el  breve  espacio 
de  los  días  el  lento  y  largo  curso  de  los  años.  Y  así, 
mientras  sus  jóvenes  compañeros  dejábanse  llevar  indo- 
lentes y  descuidados  sobre  la  plácida  corrriente,  y  mi- 
rando el  azul  sereno  extendido  sobre  sus  cabezas,  él 
se  entregaba  al  trabajo  de  una  labor  activa  y  fecunda  con 
la  nerviosa  inquietud  del  que  cuenta  con  un  tiempo  esca- 
so y  teme  en  cualquier  momento  ser  interrumpido.  Por 
esta  razón  en  aquel  entonces  y  cuando  le  conocimos  ha- 
bía ya  alcanzado  una  ilustración  muy  superior  á  la  que 
sus  escasos  años  podían  ayudarle  á  proporcionarse,  y  una 
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madurez  reflexiva  de  juicio  difícil  de  tener  en  su  edad  y 
en  las  comunes  circunstancias  en  que  había  vivido. 

Al  mismo  tiempo  que  seguía  en  la  Universidad  los  es- 
tudios legales  y  políticos  que  más  tarde  iban  á  crearle  una 
posición  distinguida  entre  la  juventud  que  entra  á  tomar 
parte  en  las  luchas  de  la  vida  pública,  los  estudios  litera- 
rios eran  la  pasión  de  su  espíritu  y  el  regalo  de  esas  ho- 
ras de  la  fantasía  en  las  que  los  que  principian  la  vida 
disipan  generalmente  los  más  bellos  tesoros  de  la  inteli- 
gencia y  del  corazón.  En  poco  tiempo  no  hubo  casi  au- 
tor distinguido  de  nuestra  buena  literatura  que  no  hu- 
biera leído  y  meditado,  desde  el  romancero  clásico  has- 
ta el  último  poema  de  Núñez  de  Arce.  Había  pasado  sus 
ojos  sobre  la  mayor  parte  de  las  obras  de  cada  uno  de 
ellos,  y  sacado  y  apuntado  prolijas  observaciones,  como 
pudiera  hacerlo  un  viejo  erudito  tratando  de  componer 
una  obra  de  literatura  comparada. 

En  ese  tiempo  íbamos  nosotros  á  verle  frecuentemen- 
te, y  con  el  propósito  de  pescar  libros  curiosos  en  los 
revueltos  montones  donde,  en  las  esquinas  de  su  cuarto 
de  estudiante,  veíanse  en  confuso  maridaje  un  tomo  de 
Musset  con  otro  de  Leibnitz,  las  obras  de  Shakespeare 
con  las  de  Stuart  Mili,  un  volumen  de  GcEthe  con  otro 
de  Donoso  Cortés,  Calderón  con  Federico  Bastiat,  En- 
rique Heine  con  Ayala,  Spencer  con  Echegaray,  etc., 
todo  aquello  en  el  mayor  desorden  y  como  si  una  mano 
de  loco  hubiera  pasado  por  allí  ordenando  una  bibliote- 
ca de  Babel.  Sentábamos  á  discutir  y  charlar  juntos  so- 
bre cualquiera  cosa,  nuestros  estudios  ó,  como  era  nues- 
tra decidida  afición,  sobre  literatura  generalmente.  Nos 
sometíamos  así  el  uno  al  otro  las  observaciones  que  nos 
eran  sugeridas  por  la  lectura  en  que  siempre  andábamos 
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ocupados,  y  sus  razones  eran  siempre  claras  y  expuestas 
en  un  lenguaje  que  mostraba  á  la  vista  que  el  que  las 
decía  habla  llegado  ya  á  poseer  en  esa  clase  de  mate- 
rias la  seguridad  de  criterio  y  finura  de  espíritu  del  críti- 
co acostumbrado  á  vivir  en  el  comercio  íntimo  de  los 
grandes  autores.  Un  ejemplo  cualquiera  bastará  á  dar 
una  idea  de  esas  conversaciones  de  amigos,  de  las  que 
nunca  dejábamos  de  sacar  alguna  enseñanza  ó  alguna 
idea  útil. 

Un  día  encontramos  sobre  su  mesa  un  volumen  en 
prosa  cuyo  nombre  de  autor  completamente  extraño  pa- 
ra nosotros  y  su  curioso  título  no  pudieron  menos  de 
llamar  en  el  acto  nuestra  viva  atención.  Se  llamaba  Es- 
cenas montañesas,  cuadros  del  natural,  por  don  /osé  Ma- 
ría Pereda,  recién  publicado  en  España  y  venido  en 
muy  escasos  ejemplares  á  nuestras  librerías.  La  conver- 
sación versó  naturalmente  sobre  el  para  nosotros  des- 
conocido autor  y  su  mentado  libro;  y  hé  aquí  de  qué 
manera  nuestro  amigo  nos  hablaba  entonces,  cuando 
casi  nadie  conocía  todavía  al  ilustre  autor  que  des- 
pués ha  tenido  tanta  popularidad  entre  nuestros  aficio- 
nados á  la  buena  literatura  española: 

II No  conocía  ni  de  nombre  al  autor  de  este  libro  que 
acaso  no  hubiera  leído  si  no  viniera  autorizado  por  un 
prólogo  de  don  Antonio  de  Trueba.  Inferior  á  este  en 
frescura  y  lozanía,  le  aventaja  en  la  verdad  y  en  el  vi- 
gor de  sus  pinturas.  Es  un  autor  realista  en  el  buen 
sentido  de  esta  palabra,  observador  atento  y  minucioso 
de  la  naturaleza,  así  de  la  exterior  como  de  la  humana, 
conocedor  como  ninguno  que  yo  sepa  de  las  costumbres 
populares  y  campestres,  y  particularmente  dotado  de  una 
facultad  especial  que  le  permite  descubrir  bajo  la  ruda 
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corteza  del  labrador,  del  marinero  ó  del  aldeano  senti- 
mientos originales  y  profundos  que  imponen  á  su  fiso- 
nomía un  carácter  propio,  individual  y  casi  siempre 
interesante.  Si  Pereda  es  joven  todavía  como  parece  in- 
dicarlo Trueba  en  el  prologo,  y  permanece  libre  de  todo 
contagio  en  el  camino  que  se  ha  labrado  por  sí  propio, 
creo  que  en  poco  tiempo  puede  llegar  á  ser  el  primer 
novelista  de  España  ó  á  lo  menos  su  primer  narrador. 
Pero  para  llegar  á  serlo,  ha  de  tener,  como  todos  los  que 
tal  pretenden,  que  extender  el  círculo  de  sus  ideas,  salir 
por  algún  tiempo  fuera  de  la  montaña,  y  buscar  al  hombre 
no  sólo  en  sus  manifestaciones  locales  y  aislado  como  en 
la  vida  montañesa,  sino  en  el  campo  más  vasto  de  la 
sociedad  humana. n 

Este  juicio  crítico  tan  seguro  y  tan  completo,  emitido 
por  él  en  una  edad  en  que  podía  parecer  presuntuoso, 
sobre  un  autor  que  era  entonces  completamente  desco- 
nocido al  dar  á  la  publicidad  su  primera  obra  ¿no  es 
acaso  el  mismo  que  sobre  el  hoy  ilustre  autor  de  Pedro 
Sánchez  han  emitido  más  tarde  los  mejores  críticos  que 
han  regalado  sus  horas  con  la  lectura  de  las  obras  del 
célebre  novelista  español.'^ 

Por  esto,  cuando  entró  á  tomar  parte  en  nuestra  aso- 
ciación literaria  de  La  Estrella  de  Chile,  en  la  qu.i  todos 
iban  todavía  á  su  manera  sin  rumbo  y  sin  ideas  persona- 
les, hubo  de  atraer  particularmente  la  atención  de  sus 
compañeros,  no  sólo  por  la  extraordinaria  extensión  de 
su  lectura,  sino,  y  sobre  todo,  por  el  caudal  de  ideas 
propias  que  manifestaba  en  sus  juicios  y  opiniones. 

Javier  Vial  Solar 

(Continuará.) 
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DE  SAN  BERNARDO  AL  CLARILLO 

Eramos  trece  en  todos, — /a  docena  del  frailct  como 
dicen  en  lotería, — y,  á  Dios  gracias,  ninguno  supersti- 
cioso, de  esos  que  cuentan  las  personas  antes  de  sentarse 
á  la  mesa. 

Muy  de  mañana  despertamos  con  la  preocupación  del 
paseo  á  caballo: — uno,  á  pesar  de  sus  años  y  sus  canas, 
vuelven  los  quince  cuando  se  trata  de  correr  por  los 
campos,  de  aspirar  el  aroma  de  los  árboles  silvestres  y 
de  los  arbustos  de  las  orillas  de  los  ríos,  ó  de  divisar 
tlesde  las  alturas  los  variados  panoramas  de  vegetación 
que  ofrece  nuestro  valle  central.  Y  hablo  de  años  y  de 
canas  porque  el  paseo  no  era  de  los  bulliciosos  y  roman- 
cescos que  se  hacen  á  las  entradas  de  la  vida,  en  que 
todo  es  ocasión  de  amores,  y  en  que  suelen  nacer  algu- 
nos ó  para  durar  toda  la  existencia  ó  para  deshacerse 
con  los  principios  del  venidero  invierno...  La  reina  Vic- 
toria de  Inglaterra  cedió  su  corazón  al  príncipe  Alberto 


durante  un  paseo  á  caballo  en  el  verano  de  1839...  Una 
rama  de  reseda,  cogida  en  los  prados  del  camino,  fué  el 
símbolo  de  la  alianza...  En  nuestra  salida  había  mucho 
de  prosa  y  poco  de  poesía:  necesitábamos  aquel  sacudi- 
miento del  organismo  que  trae  una  andada  á  caballo, 
mudar  de  horizontes,  salir  de  las  costumbres  caseras  si- 
quiera por  un  día,  gozar,  por  lo  menos  en  vacaciones, 
del  rumor  del  río,  de  la  alfombra  de  verdura,  del  canto 
de  los  pájaros  libres,  de  la  sombra  de  los  maitenes  y  al- 
garrobos, deshacer,  en  fin,  alguna  de  las  arrugas  de  la 
frente  con  unos  instantes  de  expansión  de  ánimo  y  de 
olvido. 

Y  nada  más...  De  los  cinco  hombres  de  nuestra  ¡da, 
uno  era  muy  niño,  otro  casado,  y  en  dobles  nupcias,  dos 
éramos  célibes  incorregibles,  y  sólo  el  quinto  era  un  mo- 
zo de  esperanzas,  de  sueños  y  de  porvenir. — ^El  otro 
sexo  tenía  mejor  representación:  dos  señoras,  dos  niñas 
y  una  niñita. — -Las  demás  personas  eran  la  servidumbre: 
queríamos  los  encantos  del  campo  con  las  comodidades 
de  la  ciudad. 

Así  que  nos  hallamos  en  sendos  trotones,  chilenos 
puros,  algunos  de  ellos  buenos  ejemplares  de  esta  raza 
de  aguante  y  de  espléndidas  hechuras,  que  todos  cono- 
cemos y  queremos,  aun  cuando  no  luce  el  cuello  ergui- 
do, delgado  y  flexible  que  caracteriza  á  la  raza  inglesa, 
y  una  vez  enganchado  el  carruaje  y  apercibidas  en  él  las 
provisiones,  salimos  de  San  Bernardo  por  el  camino  de 
San  José. 

Dejamos  atrás  esa  capital  de  departamento,  que  no 
ha  podido  perder  sus  trazas  de  aldea  á  pesar  de  los  ale- 
gres edificios  con  que  la  han  embellecido  algunos  de 
sus  propietarios  forasteros.  Las  calles  de  San  Bernardo, 
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siempre  polvorosas,  con  sus  largos  trechos  enteramente 
<  rialcs,  sus  aceras  primitivas  y  su  silencio  y  soledad  ra- 
ramente interrumpidos,  tienen,  sin  embargo,  el  atractivo 
de  sus  dobles  hileras  de  grandes  árboles  y  del  ruido  del 
agua  (iu(*  invariablemente  corre  á  uno  y  otro  lado  entre 
el  pav  imento  central  y  la  acera.  Pero  deberá  pasar  aún 
mucho  tiempo  antes  que  ese  pueblo  sea  llamado  legíti- 
mamente ciudad,  porque  para  andar  en  él  es  menester 
usar  el  traje  del  campo,  y  la  única  vida  que  también  se 
puede  llevar  es  la  vida  del  cannx).  Carece  por  completo 
de  los  atractivos  que  brindan  las  ciudades  á  los  pasean-, 
tes,  y  su  único  lugar  de  recreo,  la  plaza,  no  ofrece  en  la 
noche  más  que  una  lóbrega  procesión  de  gentes  que  se 
esfuerzan  por  ser  alegres,  pero  que  no  logran  serlo,  por- 
que les  falta  el  principal  elemento,  la  luz.  Teatros,  no 
hay  ninguno,  á  no  ser  compañías  de  la  legua,  organiza- 
das y  disueltas  cada  semana,  y  que  trabajan  en  un  pros- 
cenio y  ante  un  patio  medio  oscuros,  y  en  cuyas  repre- 
sentaciones de  mojiganga  toman  á  veces  chistosa  parte 
los  espectadores.  A  las  nueve  de  la  noche  no  anda  per- 
sona por  las  calles,  y  tanto  es  aquel  silencio  y  tanta  es 
aquella  soledad,  que  uno  recuerda  las  poblaciones  sitia- 
das ó  en  estado  de  activa  guerra,  en  que  tarde  á  tarde 
se  toca  á  cierra  puertas  general. 

En  cambio  de  todos  estos  lados  malos,  de  toda  esta 
pobreza  cívica,  San  Bernardo  tiene  el  aspecto  bueno  de 
los  hogares  de  familia,  que  son  sencillos,  afectuosos  y 
corteses,  como  que  sus  forasteros  moradores,  al  alejarse 
del  bullicio  de  Santiago,  han  adoptado,  ó  de  grado  ó  por 
necesidad,  las  siempre  alabadas  costumbres  de  los  vi- 
vientes de  los  campos.  La  hospitalidad  es  amplia  y  cari- 
ñosa, y  así  como  es  puro  el  aire  de  alturas  que  se  respira 


84 


en  ese  pueblo,  bañado  constantemente  por  los  vientos 
del  sur,  así  también  parecen  más  puras  las  ofertas  y  las 
recepciones,  y  parece  que  las  palabras  obsequiosas  co- 
rresponden casi  siempre  á  la  idea  y  al  sentimiento. 

Ello  es  que  cuantos  van  á  pasar  algunas  horas  ó  días 
en  familia,  vuelven  satisfechos  y  prometiéndose  tornar 
de  cuando  en  cuando.  Muchos  tienen  sus  recuerdos  ínti- 
mos vinculados  á  aquellas  casitas  rodeadas  de  jardines, 
á  aquellas  cabalgatas  que  levantan  el  polvo  abundante 
de  las  calles,  á  aquellos  árboles  sombríos  de  la  plaza,  á 
aquellos  bancos  rústicos  de  la  estación,  y  no  es  fácil  ni 
leal  condenar  así  de  llano  un  pueblo  en  que  se  han  sen- 
tido emociones  que  duran  lo  que  la  vida,  en  que  se  ha 
gozado  puramente,  en  que  se  han  levantado  tantos  cas- 
tillos de  aire,  nidos  que  nunca  tendrán  sus  palomas,  pero 
en  los  cuales  de  sobra  se  complacen  y  juguetean  las  ima- 
ginaciones romancescas...  Cuando  uno  ve  el  presente 
envuelto  en  sombras,  y  lo  porvenir  amagado  también  de 
sombras  quizá  aún  más  densas,  vuelve  los  ojos,  como 
para  descanso,  hacia  los  días  que  se  fueron,  y  saborea  el 
amargo  placer — pero  que  al  cabo  es  placer — de  la  recor- 
dación de  los  días  buenos  en  el  tiempo  malo... 

San  Bernardo  es  también  un  lugar  de  salud,  como- lo 
han  probado  no  pocas  curaciones,  y  tiene  la  gran  venta- 
ja de  estar  á  un  paso  de  la  capital,  lo  que  facilita  la  ida 
de  los  médicos  y  el  envío  de  las  medicinas.  El  estable- 
cimiento en  ese  pueblo  de  un  gran  gimnasio  ó  de  un 
instituto  particular  de  segunda  enseñanza  sería  un  gran 
progreso  y  un  beneficio  inapreciable  para  los  padres  de 
familia  de  Santiago.  Reunidos  doscientos  ó  trescientos 
internos  en  aquel  clima  de  elección,  en  aquella  atmósfera 
siempre  ventilada,  no  insoportable  en  verano  y  templada 
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en  invierno,  disfrutarían  de  salud  cumplida,  crecerían 
robustos,  desarrollarían  ampliamente  todas  sus  faculta- 
des y  estudiarían  con  provecho  y  satisfacción.  La  moral 
y  la  higiene  aconsejan  radicar  los  planteles  de  educación 
lejos  de  las  grandes  ciudades,  donde  la  abundancia  de 
aire  haga  á  éste  salubre,  donde  los  niños  y  los  jóvenes 
tengan  amplio  horizonte  y  puedan  familiarizarse  con  los 
espectáculos  y  maravillas  de  la  natutaleza,*  y  dividan  los 
ratos  libres  entre  los  juegos  propios  de  la  edad  y  el  ame- 
no cultivo  de  las  flores,  las  legumbres  y  los  árboles.  El 
levantarse  temprano  en  el  campo,  el  ejercicio  moderado 
á  caballo  y  las  caminatas  á  pie  por  los  cerros  ó  dehesas 
vecinas  darían  gran  impuLso  á  su  desarrollo  físico,  creán- 
doles una  naturaleza  capaz  de  resistir  á  la  acción  des- 
tructora del  trabajo  de  la  vida  y  de  las  enfermedades 
reinantes  en  las  ciudades.  La  instrucción  científica  y  li- 
teraria podría  correr  parejas  con  aquellas  prácticas  disci- 
plinas, á  virtud  de  que  la  cercanía  de  la  capital  daría 
facilidades  para  la  traslación  de  los  profesores.  Si  más 
tarde  ó  más  temprano  se  ha  de  pensar  en  aislar  de  la 
gran  ciudad  del  IVIapocho  los  seminarios  de  toda  especie 
— como  está  ya  algo  aislado  el  seminario  eclesiástico  del 
arzobispado. — ¿por  qué  no  empezar  desde  luego  la  obra, 
hoy,  sobre  todo,  que  en  aquel  pueblo  de  salud  se  podrían 
obtener  con  más  ventaja  los  terrenos  que  muy  pronto 
alcanzarán  su  valor? 

Pero  estas  consideraciones  nos  han  alejado  del  camino 
de  San  José,  por  donde  galopábamos  alegremente  una 
mañana  de  febrero.  -Dejamos  á  nuestra  derecha  la  es- 
tancia de  Cerro  Negro,  que  será  famosa  en  la  historia 
de  la  ciencia,  porque  allí  radicó  sus  trabajos  la  comisión 
francesa  que   vino  á  estudiar  el  tránsito  de  Venus  por 
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delante  del  disco  del  sol  el  7  de  diciembre  de  1882,  y 
doblamos  á  poco  andar  para  tomar  el  camino  de  los  Mo- 
rros. Era  aquella  una  carretera  desde  donde  abarcába- 
mos una  grande  extensión  del  cauce  del  Maipo — desde 
frente  al  Peral  hasta  el  cerro  de  Lonquén, — y  desde 
donde  veíamos  en  la  orilla  opuesta  el  alto  camino  de  Pir- 
que y  del  Principal,  con  sus  añosos  algarrobos  y  sus  la- 
deras bordadas  de  flores  silvestres.  Uno  siente  que  todo 
su  ser  se  le  ensancha  cuando  se  halla  en  medio  de  la  lla- 
nura, cuando  la  vista  se  pierde  en  los  confines  lejanos, 
iluminados  con  profusión  por  el  brillante  sol  de  una  ma- 
ñana de  verano...  Respira  á  pulmones  llenos,  y  la  ima- 
ginación se  puebla  de  fantásticas  y  halagadoras  crea- 
ciones. 

Y  acaso  una  buena  parte  de  la  cabalgata  iba  soñado- 
ra... A  la  orilla  de  las  tapias  y  á  favor  de  la  escasa  som- 
bra de  algunos  desparramados  alamillos,  galopaba  una 
de  las  niñas  de  la  comitiva,  la  avecita  azul  de  aquel  pa- 
seo entusiasta  y  familiar.  Servíale  de  escudero  uno  de 
los  célibes  intransigentes,  que  acaso  en  esos  momentos 
pensó  alguna  vez  en  que  era  mejor  la  sociedad  de  dos 
que  la  de  uno;  el  otro  célibe,  que  debía  ser  el  futuro 
cronista  de  ese  paseo,  solía  mirarla  por  simple  recrea- 
ción, y  velar  por  ella  con  la  especie  de  ternura  con  que 
un  viejo  cuidaría  una  palmera  naciente,  cuyos  frutos  no 
había  de  probar  jamás.  De  la  edad  de  los  diez  y,  que 
Cervantes  calificó  como  la  más  dichosa,  de  ojos  oscuros, 
que  miran  siempre  halagüeña  y  reposadamente,  de  tez 
blanca  y  de  niej illas  de  color  de  grana,  de  dientes  albí- 
simos y  bien  formados  y  alineados,  de  esbelta  apostura 
y  de  una  pureza  cenceña,  original;  flotante  sobre  todos 
esos  espléndidos   atributos  de  la   forma,   aquella    niña, 
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vestida  de  amazona  azul  claro,  se  merecía  todas  las  mi- 
radas y  todas  las  atenciones.  ¿Por  dónde  revolotearía  su 
imaginativa  juvenil  mientras  iba  entre  aquel  par  de  com- 
pañeros, que  habrían  podido  responderle  sobre  muchos 
puntos  de  legislación  ó  filosofía,  pero  que  no  podían 
darle  la  solución  del  problema  de  su  amor? 

En  un  pequeño  recodo  del  camino  están  á  uno  y  otro 
lado  los  dos  cerritos,  los  dos  morros,  que  han  dado  su 
nombre  á  ese  puente  del  Maipo.  Una  inscripción"  re- 
cuerda al  transeúnte  que  esa  construcción  se  llevó  á  cabo 
bajo  el  gobierno  de  don  Manuel  Bulnes.  A  nuestra  de- 
recha, hacia  el  poniente,  divisábamos  el  puente  del  fe- 
rrocarril y  la  espesa  humareda  del  primer  tren  del  sur 
de  la  mañana. 

En  la  misma  dirección  dejamos  el  camino  real,  que  se 
prolonga  hasta  Ruin  y  hasta  Linderos,  y  tomamos  el  de 
Pirque,  que  va  costeando  la  profunda  barranca  del  río. 
A  un  lado  el  cerro  alto,  con  tendidas  faldas,  al  otro  los 
precipicios  del  río,  que  allá  en  medio  de  su  ancho  lecho 
corre  serpeando  por  varios  cauces,  en  unos  taciturno  y 
silencioso,  en  otros  alborotado  y  murmurador,  y  en  todos 
con  su.  teñido  color  de  greda,  indicio  del  légamo  abun- 
dante de  sus  aguas  que  fertilizan  el  valle  más  rico  de 
Chile.  El  río  Maipo  nace  en  el  mismo  divortiuui  aqua- 
rum,  al  pie  del  volcán  de  su  nombre,  á  una  altura 
de  3,413  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  formado  quizá 
el  hilo  de  sus  aguas,  entonces  poco  abundantes,  por  al- 
gunos derretimientos  de  nieve  ó  por  filtraciones  de  la 
laguna  del  Diamante,  que  se  halla  inmediata,  aunque  al 
otro  lado  del  divortiitni.  A  poco  andar,  á  unos  quince 
kilómetros  de  su  fuente,  recibe  despeñado  al  río  de  la 
Cruz  de  Piedra,  que  corre  por  aquellas  breñas  en  direc- 
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ción  un  poco  oblicua  de  sur  á  norte.  Igual  dirección  tie- 
nen más  ó  menos,  según  las  cambiantes  ondulaciones 
del  Maipo,  sus  otros  pequeños  afluentes,  el  Barroso,  el 
Blanco,  el  Claro,  el  estero  de  los  Piuquenes,  el  del  Co- 
bre, el  de  Agua  Amarga,  el  del  Tollo,  el  de  Coipo  y  el 
Clarillo,  término  que  debía  ser  de  nuestro  paseo.  Por  el 
lado  del  norte  engruesan  el  caudal  de  sus  aguas  el  río 
Negro,  los  esteros  del  Diablo  y  del  Yesillo,  y  los  ríos 
del  Volcán  y  del  Yeso,  y  el  Colorado,  por  cuyo  angosto 
puente,  casi  natural,  pasa  el  camino  que  conduce  á  San 
José  de  Maipo  y  á  la  República  Argentina. 

En  la  parte  comprendida  entre  el  puente  de  los  Mo- 
rros y  el  Clarillo,  la  cuenca  del  río  es  desparramada  y 
profunda,  y  ofrece  vistas  deleitosas  á  cada  paso.  La  in- 
clinación de  la  barranca  sur  no  es  violenta  en  ese  punto, 
y  uno  puede  llegar  casi  hasta  el  lecho  mismo,  pisando 
sobre  los  nabos  y  otras  cruciferas  achaparradas,  y  desli- 
zándose por  entre  los  maquis,  y  los  espinos  nacientes. 
Todo  es  allí  hermoso,  y  tanto  las  obras  de  arte  de  los 
canales  de  irrigación  como  el  panorama  del  cielo  y  de 
los  bordes  tapizados  de  verdura,  elevan  el  espíritu  á  la 
morada  de  las  reflexiones  y  de  los  sueños.  Se  va  la 
memoria  á  la  época  en  que  el  extenso  y  feraz  valle  com- 
prendido entre  el  Mapocho  y  el  Maipo  era  casi  un  erial, 
subordinado  el  cultivo  del  campo  á  las  lluvias  del  cielo 
y  á  las  pocas  acequias,  de  corto  curso,  que  se  sacaban 
de  alguno  de  esos  ríos.  El  marqués  de  Ballenary  fué 
uno  de  los  que  más  esfuerzo  hicieron  para  convertir  en 
realidad  la  grande  idea  del  Canal  de  Maipo,  que  sólo 
quedó  terminado  con  el  primer  tercio  de  este  siglo.  ¡Có- 
mo ha  venido  la  riqueza  pública  y  privada  envuelta  entre 
el  limo  de  esas  aguas  turbias,  que  se  deslizan  á  nuestras 
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plantas  en  corriente  sonorosa!  ¡Cuan  ütil  es  un  río  en  la 
economía  de  la  humanidad!  Tornadas  en  vapor  bajo  el 
influjo  de  los  rayos  del  sol,  sus  aguas  forman  las  nubes, 
y,  purificando  la  atmósfera  á  su  paso,  caen  en  la  tierra 
para  dar  vida  á  muchos  campos  y  á  la  naturaleza  entera: 
obedientes  á  la  ley  de  transformación  que  rige  cuanto 
existe,  esos  caudales  de  agua  que  han  salido  del  río 
vuelven  al  río,  trayendo,  transformados,  nuevos  elemen- 
tos de  vida  á  su  corriente.  La  vida  animal,  en  la  más 
alta  acepción  de  esta  palabra,  no  existe  donde  no  hay 
un  río,  porque  nada  hay  que  pueda  reemplazarle  en  las 
necesidades  de  cualquiera  de  los  organismos  más  per- 
fectos de  la  creación:  por  eso,  desde  el  principio  de  los 
tiempos,  las  ciudades  se  han  fundado  á  las  orillas  de  los 
ríos.  La  vida  vegetal,  para  brillar  con  esos  mil  y  un  ma- 
tices que  sólo  pueden  brindarnos  los  árboles  y  arbustos 
de  la  pradera  ó  la  montana,  ó  con  esas  variedades  de 
crecimiento,  de  hojas  y  perfume  que  nos  encantan  en 
los  jardines  ó  con  el  lujurioso  desarrollo  de  las  frutas  y 
las  legumbres,  ha  menester  otro  riego  que  el  del  cielo, 
de  otras  aguas  que  los  húmedos  besos  del  rocío  de  la 
mañana.  Un  río  es,  por  fin,  fácil  vía  de  comunicación 
para  el  comercio,  motor  poderoso  para  toda  suerte  de 
industrias,  objeto  de  constante  estudio  para  la  ciencia, 
tema  inagotable  para  el  arte,  con  su  verdura,  su  arena, 
sus  sotos,  su  corriente  y  su  murmullo. 

Estas  ú  otras  parecidas  reflexiones  nos  embarazaban 
en  un  alto  que  hicimos  en  el  camino,  á  la  sombra  de  un 
añoso  algarrobo,  bajo  del  cual  hemos  almorzado  en  otras 
de  estas  excursiones  pintorescas,  bien  que  hace  ya  tres 
ó  cuatro  años,  cuando  el  tiempo  había  deshojado  menos 
rosas  en  la  frente,  cuando  aun  el  corazón   latía  con  vio- 
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lencia  bajo  el  influjo  de  ardientes  aunque  nunca  comu- 
nicados afectos...  Y  seguimos  galopando,  envueltos  en 
nube  de  tierra,  con  el  sol  al  frente,  la  montaña  á  un  lado, 
y  el  río  y  el  precipicio  á  otro.  Pláceme  galopar,  como 
dice  don  Andrés  Bello, 

"Y,  dando  vuelta  al  pensamiento  mío, 
fijar  la  vista  en  la  corriente  undosa 
con  que  apacible  se  desliza  el  río, 
á  cuyo  murmurar  visión  hermosa 
evoca  el  alma  en  dulce  desvarío, 
visión  de  alegres  días  que  corrieron 
sobre  mi  vida  y  para  siempre  huyeron!... 

Ya  cerca  del  término  de  nuestro  viaje,  divisamos  en 
la  barranca  frontera  unos  cuantos  sotos  ó  bosquecillos, 
cuyo  techo  lo  formaban  en  parte  las  escavaciones  he- 
chas por  el  río  y  en  parte  las  tupidas  lianas  silvestres 
que  servían  de  bóveda  y  de  muro  á  aquel  pequeño  tem- 
plo de  la  naturaleza,  lianas  que  caían  en  dos,  como  cor- 
tinas de  entrada  al  gabinete  de  una  hada  de  las  selvas, 
y  formaban  la  puerta  ó  abertura  por  donde  se  podía  pe- 
netrar á  aquel  apartamiento  sombrío.  El  remanso  de  las 
aguas  formaba  allí  un  estanque  en  cuyo  líquido  espejo 
iban  á  retratarse  las  crecidas  algas  de  la  orilla.  En  su 
fondo,  ora  oscuro,  ora  iluminado  por  un  rayo  fugitivo  de 
sol,  que  se  quebraba  con  vivos  esmaltes  en  las  capas  de 
las  aguas,  se  veían  resplandecer  temblorosas  algunas 
facetas  de  luz  verde,  destellos  emanados  de  algunas  es- 
meraldas de  esas  arenas,  ó  pupila  de  una  náyade  amiga 
del  silencio,  de  esas  que  tienen  los  ojos  del  color  del 
mar,  en  un  rostro  pálido,  casi  transparente,  bajo  un 
nimbo  de  cabellos  dorados  como  el  sol.  En  el  misterio 
de  esa  soledad,  bajo  de  la  barranca,  al  borde  del  agua, 
y  con   el   sordo  mugido  del   río  por  único   compañero 
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¡cómo  se  siente  el  espíritu  sobrecogido  y  como  el  cora- 
zón soñador  domina  á  todas  las  facultades,  y  hace  que 
acudan  en  tropel  á  la  memoria  los  fantasmas  de  los  días 
que  fueron,  para  hacernos  saborear  la  amargura  del  bien 
perdido  en  toda  su  intensidad!  Y  á  modo  de  decoracio- 
nes movibles  de  un  inmenso  escenario,  se  ofrecen  á  los 
ojos  del  recuerdo  las  imágenes  de  la  niñez,  una  tras 
otra,  la  casita  donde  se  abrieron  los  ojos  á  la  luz,  el  em- 
parrado bajo  de  cuya  sombra  se  dieron  los  primeros  pa- 
sos vacilantes,  las  hermanitas  mayores,  ese  amor  del 
alma  y  del  hogar,  que  uno  se  figura  ¡ay!  que  ha  de  acom- 
pañarle protectoramente  para  siempre,  el  Niño  Dios  de 
la  cabecera  de  la  cama  con  su  fajita  de  color  de  rosa,  sus 
crespitos  rubios  y  en  las  manos  su  mundo  de  color  gris, 
con  cruz  de  oro,  y  hasta  la  sillita  de  paja  en  que  se  bal- 
bucieron las  primeras  letras,  se  aprendieron  los  primeros 
rezos  y  se  derramaron  las  primeras  lágrimas... 

Como  si  terminara  un  acto  y  principiara  otro,  vemos 
pasar  el  día  de  nuestra  entrada  al  colegio,  la  puerta  de 
reja,  el  gran  pino  de  Holanda  del  patio,  las  caras  nue- 
vas y  ásperas  contrastadas  con  las  de  la  casa  materna, 
el  sacerdote  que  lo  toma  de  la  mano  y  lo  lleva  al  patio 
donde  hay  un  centenar  de  niños  indiferentes  que  acogen 
al  que  viene  á  ellos  con  el  bullicioso  tumulto  de  quien 
va  á  tener  por  unos  cuantos  días  un  objeto  de  diversión, 
los  largos  años  de  aprendizaje,  las  alegrías  de  los  triun- 
fos, las  penas  de  los  arrestos,  la  salida,  al  fin,  cuando  ya 
el  corazón  empieza  á  abrirse  á  las  primeras  emociones, 
como  ya  se  ha  abierto  la  inteligencia  á  los  resplandores 
del  saber...  El  cultivo  de  las  letras  abre  entonces  ancho 
campo  á  sentimientos  nuevos,  á  situaciones  desconoci- 
das: aquella  Estrella  de  Chile  en  que  apareció  la  prime- 
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ra  producción  literaria,  en  que  se  puso  por  primera  vez 
en  letras  estampadas  un  nombre  oscurísimo,  y  que  más 
tarde  habría  de  ser  controvertido,  las  reuniones  litera- 
rias de  discusiones  acaloradas,  de  interminables  proyec- 
tos, y,  por  último,  la  lucha  por  la  vida,  "empezada  con 
afán,  proseguida  con  labores  duras  y  tristes,  y  duradera 
siempre  sin  que  se  le  divise  término...  Más  tarde,  el  ra- 
ro, inexplicable  afecto  que  se  adhiere  al  corazón,  como 
la  hiedra  al  árbol,  y  al  paso  que  le  hace  sujeto  de  inde- 
finibles impresiones,  le  infiere  la  primera,  sangrienta  he- 
rida... ¡Cómo  escribe  uno  diversos  nombres  sucesivos 
en  los  troncos  de  los  árboles,  creyendo  con  inocencia 
que  es  el  último  de  todos  el  último  grabado!  La  niña 
aquella,  de  faz  pálida,  de  mirada  de  esfinge — siempre 
impenetrable  y  misteriosa  para  un  amante  de  dieziséis 
años, — esa  niña  primer  cariño  y  primera  honda  amargu- 
ra, que  no  leerá  jamás  estas  líneas,  porque  los  escritos 
profanos  no  transpasan  los  umbrales  de  los  santuarios; 
la  otra,  la  morena  de  fuego,  "la  niña  de  los  ojos  gran- 
des n,  como  alguien  la  llamó  en  verso,  conocida  y  amada 
en  las  breñas  de  un  campo  solitario,  y  que  pasó  por  el 
corazón  y  el  alma  como  una  borrasca  de  verano,  de 
aquellas  que  apenas  dejan  rastro  de  su  paso  devastador; 
la  otra,  que  no  fué  nube  pasajera  del  horizonte,  sino 
que  duró  todos  los  años  que  vivió  la  ilusión  de  un  amor 
correspondido,  en  quien  se  derrochó  con  prodigalidad 
un  tesoro  de  juvenil  y  rica  pasión,  en  quien  se  cifraron 
sueños  locos  de  poeta  y  de  amante  aun  para  mas  allá  de 
la  vida  del  tiempo,  y  en  quien  se  desplomó  todo  el  casti- 
llo de  las  inocencias  del  niño,  todo  el  bagaje  de  las  ri- 
sueñas esperanzas  del  hombre...  y,  por  fin,  el  ideal  en 
carne,  el  ser  á  quien  nunca  se  le  ha  hablado  de  amores, 
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porqui^  sería  indigno  ofrecerle  en  tributo  un  corazón  gas- 
tado por  una  antigua  pasión  sin  freno,  el  ser  á  quien 
tenderán  siempre  las  alas  del  alma,  no  para  unirse  á  ella 
con  la  parte  de  barro  y  de  materia,  sino  para  amarse  y 
confundirse  con  ella,  en  otra  mansión  mejor,  depurados 
ya  los  sentimientos  y  el  cariño  en  el  crisol  de  toda  una 
vida  de  expiación  y  pena...  Ese  sor,  amado  en  el  miste- 
rio ayer,  hoy  y  mañana,  y  que  seguirá  siendo  el  ídolo 
ílel  altar,  aun  cuando  otro  sea  el  que  le  brinde  ofrendas 
como  su  dueño  y  señor,   porque 

"...que  yo  tenga  para  siempre  el  ángel, 
y  él  tenga  aquí  cien  años  la  mujer,.. 

ese  ser  aparecía  con  una  vida  particular,  con  la  vida  de 
las  sombras  amadas,  representado  y  evocado  cien  veces 
en  los  cambiantes  de  luz  de  las  aguas  del  remanso,  en 
el  murmullo  de  la  corriente  del  río,  en  el  canto  de  las 
aves  que  paraban  y  se  alejaban,  y  como  personificado 
con  el  recuerdo  constante,  e.xcitado  allí  por  la  rumurcsa 
poesía  de  aquel  paisaje  sin  rival. 

¿En  qué  pensaban  los  demás  de  la  caravana?  ¿Reme- 
moraban también  los  amores  de  otros  días?  ¿Haría  sus 
graciosos  y  dorados  proyectos  de  porvenir  la  avecita 
azul  de  aquella  jira,  la  niña  sin  pasado? 

Ello  es  que  silenciosos  franqueamos  á  galope  el  corto 
trecho  que  nos  separaba  del  Clarillo,  cuyas  aguas  se 
acuerdan  con  el  nombre,  y  nos  pusimos  á  la  vista  de  la 
humilde  vivienda,  perdida  en  el  arbolado,  donde  íbamos 
como  quien  dice  á  asentar  nuestros  reales  por  algunas 
horas. 

Verdadero  patriarca  de  aquella  heredad  parecía  el  an- 
ciano Isidro,   que  salió  á  recibirnos  con  el  sombrero  de 
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paja  en  la  mano.  Nos  recordaba  al  Chactas  de  la  leyen- 
da de  Chateaubriand.  Era  de  aquellos  hombres  á  quie- 
nes durante  una  vida  entera  se  les  conoce  iguales,  que- 
brados de  arrugas  y  con  la  cabeza  completamente  blanca, 
pero  siempre  madrugadores  y  ágiles  y  fuertes  para  el 
trabajo  rudo  del  campo.  Las  añosas  higueras  que  nos 
iban  á  dar  sombra  no  lo  habían  conocido  nunca  joven. 
Mientras  la  gente  que  se  nos  había  adelantado  en  el 
coche  hacía  los  preparativos  del  almuerzo,  nos  echamos 
á  andar  por  aquella  dehesa,  rica  en  toda  clase  de  árboles 
como  que  era  vecina  del  río.  Tendidos  en  la  hierba,  nos 
pusimos  á  gozar  de  la  sombra  de  un  maitén,  este  lindí- 
simo árbol  de  nuestros  campos,  de  hoja  perenne,  de  her- 
moso color  verdegay,  y  que  es  el  antogonista  del  litre. 
Cuando  las  exhalaciones  de  éste  dañan  al  cutis  de  algu- 
na persona  predispuesta  á  las  enfermedades  parecidas  á 
aquella  cuyo  nombre  recordcS  á  don  Quijote  el  de  Sarra. 
el  colono  de  nuestros  campos  recurre  á  las  hojas  del 
maitén,  y  su  zumo  acre  hace  desaparecer  como  por  ensal- 
mo la  erupción.  ¡Sabidurías  de  la  naturaleza!  al  lado  del 
litre  silvestre,  crece  también  silvestremente  el  maitén. 
Allí  retozamos  como  de  niños,  olvidando  los  lustros  que 
nos  hacen  graves  y  dejando  de  mano  el  carácter  que  á 
uno  le  imprimen  su  modo  de  ser  habitual  y  sus  laborio- 
sas ocupaciones.  ¿Por  qué  no  habíamos  de  tener  tam- 
bién siquiera  un  día  de  puras  lupercales?  Y  era  un  día 
2  2  de  febrero,  de  este  año  en  que  la  cuaresma  ha  caído 
lo  más  tarde  que  permite  la  Astronomía,  y  por  consi- 
guiente, faltaban  aún  algunas  semanas  para  que  la  ceniza 
en  la  frente  viniera  á  recordarnos  que  somos  polvo,  y 
que  hoy  ó  mañana  nos  llevará  el  viento  sobre  sus  alas. 
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A  eso  de  las  diez  y  media  nos  sentábamos  á  una  mesa 
completamente  rústica,  pero  en  la  cual  no  faltaba  cosa 
alguna  de  las  que  exige  para  la  limpieza  la  pulcritud  in- 
glesa. Lord  Chesterfield  habría  podido  almorzar  con 
nosotros. 

Como  se  deja  entender,  el  primer  plato  fué  nuesiia 
tradicional  cazuela  de  ave,  hecha  á  la  manera  campestre 
y  comida  campestremente,  con  lo  que  queda  dicho  (jiie 
era  y  la  hallamos  exquisita.  En  Dios  y  en  mi  alma  tengo 
que  he  de  lograr  que  la  Real  Academia  Española  dé 
alguna  vez  cabida  en  su  autorizado  Léxico  al  término 
cazuela  con  la  significación  de  nuestro  guisado  peculiar  y 
favorito.  Cazuela,  según  esa  respetabilísima  Corporación, 
sólo  tiene  tres  significados  propios:  cierta  vasija  redonda 
de  barro,  más  ancha  que  honda,  de  varios  tamaños,  que 
sirve  para  guisar  y  otros  usos;  guisado  que  se  hace  en 
ella,  compuesto  de  varias  legumbres  y  carne  picada;  y 
sitio  del  teatro  á  que  sólo  podían  asistir  mujeres.  ¡Qué 
distante  de  asemejarse  á  nuestra  .sabroza  cazuela  ese 
guiso  de  legumbres  y  carne  picada! 

Naturalmente  que  á  su  tiempo  vino  el  costillar  de 
cordero,  atravesado  por  un  asador  que  no  era  el  de  que 
habla  Iriarte  en  sus  fábulas.  Esto  y  otras  viandas  más, 
remojadas  oportunamente  con  un  aloque  de  esos  terru- 
ños, constituyeron  un  suculento  almuerzo  que  fué  con 
regocijo  y  bulla,  y  entre  todos  amigos,  para  que  propia- 
mente pudiera  llevar  el  nombre  de  jira.  Y  ya,  con 
el  corazón  contento,  como  reza  el  adagio,  volvimos  al 
retozo  y  á  la  alegría  juveniles,  y  se  charló  y  se  rió,  y  se 
habló  ojuni  re  scihiü,  y  hasta  se  trató,  como  es  de  moda 
y  estilo,  de  declamar  alguna  poesía  de  Núñez  de  Arce. 
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Sin  duda  que,  para  ese  caso,  el  Idilio  alcanzaba  la  pre- 
ferencia universal...  pero  nadie  se  lo  sabía  bien  de  me- 
moria. 

A  eso  de  las  tres  tomamos  unas  cortas  onces  y  nos 
apercibimos  para  la  vuelta.  Como  colegiales  que  suben 
al  coche  para  dirigirse  al  colegio  después  de  vacaciones, 
así  salimos  de  los  rústicos  umbrales  de  la  heredad  de 
nuestro  viejo  Isidro:  nos  separábamos  de  un  lugar  don- 
de habían  discurrido  amenas  y  ligeras  las  horas,  estas 
horas  de  ordinario  tan  pesadas  y  tan  adversas. 

Y  volvimos  galopando  y  variando  de  camino  para  co- 
nocer mas  tierras  y  ver  algo  nuevo. 

A  la  ida  habíamos  pasado  el  Maipo  por  el  puente  de 
los  Morros;  á  la  vuelta  lo  pasamos  por  el  de  Pirque, 
construido  por  don  Melchor  Concha  y  Toro,  á  cuya  es- 
pléndida casa  y  ameno  parque  echamos  un  vistazo.  Se- 
guimos por  callejones  y  alamedas  que  parecían  intermi- 
nables hasta  que  al  íin  tomamos  el  camino  de  San  José 
que  nos  dejaba  á  la  puerta  de  la  hospitalaria  casa  en  que 
había  de  tener  coronación  aquel  paseo  de  alegría  y  de 
amistad. 

Después  de  una  larga  caminata  á  caballo,  sobre  todo 
si  es  hecha  por  personas  ajenas  del  campo  y  de  sus  tra- 
jes y  sus  usos,  la  operación  de  lavarse  y  de  sacudirse  la 
tierra  y  de  aderezarse  la  ropa,  es,  en  verdad,  de  las  más 
indispensables.  Es  entonces  cuando  cabe  decir  sin  retó- 
ricas la  frase  ya  vulgar,  á  fuerza  de  tan  usada:  "He  ahí 
que  hemos  venido  cubiertos  con  el  polvo  del  camino,  etc.n 

Y  en  seguida,  á  comer...  ¡Qué  vida,  á  veces,  la  del 
campo!  De  levantarse,  al  desayuno,  del  desayuno,  á  pa- 
sear á  pie  ó  á  caballo,  del  paseo,  á  almorzar,  del  almuer- 
zo otra  vez  á  pasear  ó  á  retozar  alegremente  á  la  sombra 
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(le  los  árboles;  de  este  nuevo  paseo,  á  la  comida,  de  la 
comida  á  pasear  otra  vez,  para  bajar  la  comida,  y  de 
este  último  paseo,  á  tomar  el  té  ó  á  cenar,  y  por  último, 
á  acostarse,  para  reanudar  al  día  siguiente  el  hilo  de  se- 
mejante vida...  Comer,  pasear,  dormir...  Si  estas  fue- 
ran las  únicas  ocupaciones  de  la  existencia  jcon  qué  in- 
justicia se  habría  llamado  valle  de  lágrimas  á  la  Tierra! 
Se  echaría  de  menos,  sin  duda,  la  vida  intelectual,  por- 
que no  sólo  de  pan  puede  vivir  el  hombre  de  pensamiento 
y  de  razón,  pero  en  trueque,  se  habrían  eliminado  las 
penas  y  las  amarguras,  que  son  las  que  hoy  se  dividen 
casi  exclusivamente  el  dominio  de  nuestro  ser...  Por 
desgracia  ó  por  fortuna,  esos  días  de  olvido,  ó,  si  pu- 
diera decirse,  de  amnistía  que  se  nos  otorgan,  no  son 
nunca  ni  muchos,  ni  muy  frecuentes...  Por  eso  también 
la  memoria  los  guarda  religiosamente  por  largo  tiempo; 
por  eso  á  uno  de  ellos  he  consagrado  este  recuerdo... 

ReHere  el  barón  de  Hübner  en  la  interesante  relación 
de  sus  viajes  por  la  Oceanía,  que  por  veinte  ó  más  años 
los  habitantes  de  Samoa  ó  de  Fidji  conservan  en  la  me- 
moria el  nombre  del  crucero  que  los  ha  visitado  y  del 
capitán  que  les  ha  hecho  obsequios.  Tan  de  tarde  arriba 
á  sus  puertos  peligrosos  algún  buque  de  guerra,  que  su 
llegada  y  permanencia  constituyen  un  verdadero  aconte- 
cimiento. 

Lo  mismo,  cuando  un  día  de  puro  regocijo  viene  á 
interponerse  entre  muchos  de  aislamiento  y  soledad,  su 
recuerdo  permanece  clavado  por  largo  tiempo  en  la  me- 
moria y  es  consolador  volver  á  él  la  vista  de  cuando  en 
cuando,  como  á  un  estrecho  panorama  de  verdura  en 
medio  de  un  terreno  escabroso  ó  desierto.  Así,  la  re- 
presentación de  algunos  de  los   días  solemnes  de  la  ni- 
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ñez,  aquel  en  que  obtuvimos  nuestro  primer  triunfo  de 
colegio,  ó  el  en  que  hicimos  nuestros  votos  infantiles 
al  pie  de  la  Virgen  graciosa  de  manto  azul  y  de  vestido 
blanco,  nos  acompaña  durablemente  en  toda  la  exten- 
sión de  la  vida,  como  el  murmullo  de  una  música  suave 
y  lejana... 

E.   Nercasseau  Moran. 

Marzo  de  1886. 
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Como  un  homenaje  á  la  memoria  del  más  sincero  de  los  amigos,  del 
célebre  poeta  José  Antonio  Soffia,  damos  ahora  publicidad  á  algunas 
composiciones  inéditas,  de  esas  que  él  escribía  como  jugando,  y  que 
se  hallan  aquí  esparcidas  en  cartas  confidenciales  escritas  oor  el  poeta 
desde  Bogotá. 

Es  necesario  que  la  prensa  conserve  estas  hojas  sueltas,  para  que 
más  tarde  las  recoja  la  historia  literaria. 


Enviando  unas  flores  secas 

Como  el  que  adora  ausente  es  casi  un  muerto, 
y  el  cariño  de  un  muerto  á  nadie  ofende, 
para  hallar  á  tus  pies  su  ansiado  puerto 
un  pedazo  de  mi  alma  se  desprende!... 


Pedazo  de  mi  ser  son  estas  rimas; 
con  unas  flores  que  cogí  llorando 
van  á  saber  si  en  algo  las  estimas, 
ya  que  en  ellas  mi  espíritu  te  mando!... 

Emblema  de  mi  afán  son  esas  flores 
que  hoy  de  aroma  y  perfume  hacen  alarde, 
y  que,  muertas,  sin  brillo  y  sin  olores 
á  esas  tus  manos  llegarán  muy  tarde!... 

muy  tarde,  sí,  cuando  el  calor  estivo 
rastro  no  deje  ya  de  primavera 
á  impulsos  de  ese  sol  de  que  me  privo, 
¡menos  bello  que  tu,  niña  hechicera! 

Mientras  en  mi  pasión  veo  mi  gloria 
y  es  todo  mi  placer  soñar  contigo, 
¿se  apagó  mi  recuerdo  en  tu  memoria?... 
¿alguna  vez  te  acuerdas  de  tu  amigo?... 

Si  me  olvidas...  ¡No  sé!...  pensar  no  puedo 
en  tal  tormento,  que  me  deja  frío... 
¡La  existencia  sin  tí  me  infunde  miedo!... 
¡ah!  no  me  olvides,  por  favor,  bien  mío!... 

Que  los  cielos,  piadosos,  te  bendigan, 
que  te  oculten  el  mal  que  me  devora 
y  que  esas  flores,  sin  color,  te  digan: 
"lejos  de  tí  se  muere  quien  te  adora". 
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II 

En  la  ausencia 

I 

S¡  fuera  mío  el  estrellado  velo 
que  plateando  el  cénit  cubre  la  tierra; 
si  fuese  mía  la  extensión  del  suelo 
con  cuantas  flores  y  riqueza  encierra; 
si  fuera  mío  el  sol  que  alumbra  el  cielo, 
el  mar  que  ruge,  el  huracán  que  aterra; 
todo  ¡todo!  contento  lo  daría 
por  volar  á  tus  plantas  ¡alma  mía! 


Pero  el  cielo  me  niega  sus  favores 
y  pone  entre  los  dos  tierras  y  mares; 
la  distancia  exacerba  sus  rigores, 
y  cuanto  miro  aumenta  mis  pesares. 
No  hay  iris  de  esperanza  en  mis  dolores, 
se  pierden  en  los  vientos  mis  cantares, 
y  lejos  de  tus  plantas  ¡alma  mía! 
todo  es  luto...  aflicción...  melancolía!... 


II 


Astros  de  la  noche  negra, 
al  mirar  vuestro  fulgor. 


mi  espíritu  no  se  alegra; 
¡mi  espíritu  es  noche  negra, 

noche  negra, 
negra  como  mi  dolor!... 

Cuando  desde  su  ventana 
os  miraba  titilar, 
toda  pena  era  liviana; 
¡hoy,  lejos  de  su  ventana, 

su  ventana 
recuerdo,  y  quiero  llorar!... 


¡Olas  que  pasáis  gimiendo, 
sed  la  voz  de  mi  pasión! 
Yo  voy  callando  y  muriendo; 
¡que  no  puedo,  ni  gimiendo, 

ni  gimiendo, 
dar  alivio  á  mi  aflicción! 


III 


En  tierra  extraña  miro 
las  primeras  violetas  del  invierno: 

¡su  aroma  y  mi  suspiro 
te  envío  en  alas  del  amor  más  tierno!. 


Como  estas  tristes  flores 
que  medrosas  y  tímidas  nacieron, 
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mis  íntimos  amores 
en  mi  pecho,  escondidos,  florecieron. 

El  sol  de  tu  mirada 
era  vida  y  calor,  luz  y  consuelo... 

hoy,  en  la  ausencia,  nada, 
¡nada  hay  que  pueda  mitigar  mi  duelo! 

¡Flores  que  triste  miro 
de  la  distancia  en  el  penoso  invierno, 

volad  con  el  suspiro 
que  envío  al  dueño  de  mi  amor  eterno!... 
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III 

Un  sueño 

Soñé...  la  blanca  luna 
miraba  á  la  distancia 
desde  la  alegre  estancia 
en  donde  reinas  tü... 

Las  diáfanas  estrellas 
que  en  el  cénit  lucían, 
diamantes  parecían 
sobre  negro  tisú... 

Td  hablabas: — tu  voz  dulce, 
como  la  voz  de  un  niño. 
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robaba  á  mi  cariño 
toda  su  admiración. 

Cada  palabra  tuya 
era  un  himno  del  cielo 
que  de  vital  consuelo 
llenaba  el  corazón. 


Yo  te  escuchaba...  El  alma 
absorta,  de  rodillas, 
tus  palabras  sencillas, 
más  suaves  que  la  miel, 
guardaba  una  por  una, 
como  el  avaro  el  oro, 
y  de  ellas  un  tesoro 
hacía  amante  y  fiel. 


¡Aún  las  recuerdo  todas!. 
¡Con  qué  emoción  decías: 
"¡se  fueron  esos  días 
de  encanto  y  libertad 
en  que,  halagada  el  alma 
por  célicas  visiones, 
era  todo  ilusiones, 
todo  felicidad !'!... 


'ij Felicidad!"...  irónicos 
mis  labios  murmuraron; 
los  tuyos  se  callaron 
y  mudo  me  quedé!... 
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Las  voces  del  silencio 
seguimos  escuchando, 
jy  aún  creo  están  vibrando 
las  voces  que  escuché! 


Así,  como  llamados 
por  mágicos  acentos, 
los  goces,  los  tormentos, 
la  gloria,  el  frenesí; 

todo,  á  la  vez,  llegando 
vi  en  tropa  lisongera, 
¡y  de  otra  primavera 
las  ricas  flores  vi! 


¡Cuántos  recuerdos  íntimos! 
¡cuánta  feliz  memoria! 
¡toda  una  larga  historia 
que  nunca  volverá! 

¡Todo  ha  pasado,  todo!... 
¡sólo  tu  encanto  vive; 
sol  que  de  Dios  recibe 
luz  que  en  aumento  va!... 


Era  otro  tiempo:  alegre, 
cual  rosa  sin  espinas, 
trepando  las  colinas, 
bellísima  te  vi. 

Del  monte  en  la  alta  cumbre 
cansada  te  sentabas, 
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y  un  rico  edén  mirabas 
bajo  un  cielo  turquí... 


Espejo  de  tu  rostro, 
astro  de  poesía, 
en  lo  alto  aparecía 
de  Venus  el  fanal. 

Tus  ojos  lo  miraban 
y,  opacos  ante  ellos, 
cedían  los  destellos 
del  astro  celestial... 


Todo  lo  estoy  mirando, 
en  ilusión...  es  cierto... 
soñando  estoy  despierto, 
mas...  déjame  soñar!... 

¡Tan  sólo  así  la  vida, 
jtan  sólo  así,  no  es  llanto! 
ah!  cuánto  gozo,  cuánto, 
dejándome  engañar!... 


Cierro  los  ojos...  busco 
descanso  á  mi  tristeza 
y  veo  tu  belleza 
de  nuevo  aparecer; 
el  sol  de  tu  mirada 
de  amores  me  fascina, 
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oigo  tu  VOZ  divina 
y  tiemblo  de  placer.., 


El  eco  de  tus  pasos, 
el  mágico  ruido 
que  forma  tu  vestido, 
¡todo  lo  escucho  aquí, 

aquí!  dentro  del  alma, 
donde  tu  imagen  vive 
y  adoración  recibe 
de  cuanto  alienta  en  mí! 


¡Nunca  sentí  en  mis  venas 
arder  tan  vivas  llamas 
como  las  que  tú  inflamas 
con  tu  mirar  de  amor; 

ni  vi  en  las  mas  graciosas 
mujeres  de  la  tierra 
la  seducción  que  encierra 
tu  rostro  encantador! 


¡Sí!  Dios  hacerte  quiso 
como  ninguna,  hermosa: 
el  porte  de  una  diosa, 
la  gracia  de  una  hurí, 

el  aire  de  una  reina, 
de  Venus  la  escultura, 
de  un  ángel  la  dulzura 
¡todo  se  encuentra  en  tí!... 
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Yo,  que  te  vi  de  niña 
preciosa  en  tu  inocencia, 
que  de  tu  adolescencia 
las  gracias  vi  después, 

y  que,  á  la  luz  del  vivo 
imán  de  tus  encantos, 
adoración  vi  á  tantos 
rendir,  ante  tus  pies; 


yo,  que,  al  mirar  tus  ojos, 
quedaba  como  ciego; 
que  al  fin  cedí  á  su  fuego 
y  me  sentí  morir; 

yo  sé  que  es  imposible 
dejar  de  idolatrarte 
y  que  á  la  sed  de  amarte 
no  es  dado  resistir!... 


¡Sí!  sí!  te  adoro  y  tuyo 
será  mi  pensamiento 
mientras  haya  un  aliento 
que  vida  á  mi  alma  dé; 

y  si  hay  otra  existencia 
de  gloria  y  de  alegría, 
yo  sé  que  serás  mía, 
cual  que  soy  tuyo  sé!... 


jVen!  ven!  mujer  divina, 
que  de  pasión  me  encantas, 
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y  deja  que  á  tus  plantas 
culto  á  tus  gracias  dé! 

Así...  yo  de  rodillas... 
¡Dios  mío!  ¿en  qué  pensaba? 
¡es  que  soñando  estaba, 
soñando...  y  desperté! 


Y  en  vez  de  ver  tus  ojos 
por  cuya  luz  deliro, 
¡el  eco,  mi  suspiro, 
devuélveme  veloz!... 

¡Oh,  suerte!  ¡oh,  suerte!  dime: 
¿no  cambiará  tu  ceño.'*... 
¡Engaño  fué  mi  sueño, 
y  el  despertar,  atroz!... 


Caer  del  cielo,  á  horrible 
infierno  de  amargura; 
en  vez  de  tu  hermosura 
sombras  y  horror  mirar, 
¡tal  es  mi  suerte  lejos 
de  tu  gentil  presencia... 
¡Vida...  distancia...  ausencia, 
no  os  puedo  soportar!... 


Bogotá,  10  de  agosto  de  i88j. 


J^EGOE^DOg   LITE^^IOS 


-a-£7'"X2se- 


JUAN  AGUSTÍN  BARRIGA 


(  Conchisión) 

La  crítica  en  su  sentido  provechoso  y  elevado  aun  no 
había  tomado  lugar  de  privilegio,  como  lo  tuvo  después 
en  aquellas  reuniones,  reconociéndose  la  influencia  po- 
derosa y  eficacísima  de  este  género  de  estudios  y  su 
acertado  ejercicio.  Los  pocos  que  tenían  algunos  conoci- 
mientos en  la  materia  y  comprendían  su  ventajoso  uso, 
ó  lo  guardaban  para  sí,  ó  no  sabían  hacerlo  sentir  á 
los  demás;  de  modo  que,  si  la  palabra  corría  de  boca  en 
boca  y  andaba,  es  cierto,  en  lenguas  de  todos,  era  sólo 
con  ocasión  de  algún  artículo  ramplonamente  escrito  por 
alguno  de  esos  criticones  de  tijeras,  pertenecientes  á  la 
escuela  de  que  Villergas  había  sido  el  más  conocido  re- 
presentante en  España,  y  que  el  malogrado  cuanto  in- 
genioso Rómulo  Mandiola  pretendía  aclimatar  entre  no- 
sotros.  Pero  ese  noble  arte  con  que  Lessing,  Schlegel  y 
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SaiiUc  Btiuvc  ¡lustraran  sus  nombres  y  revelaran  las 
bellezas  de  las  obras  maestras  del  ingenio  humano,  y  que 
consiste,  sobre  todo,  en  enseñar  á  conocer  el  verdadero 
valor  de  una  composición  literaria,  y,  educando  así  el 
gusto  y  la  inteligencia,  muestra  el  camino  de  lo  bello  y 
verdadero  para  no  extraviarse  en  el  de  lo  feo  y  de  lo 
falso,  tal  estudio  estaba  aún  fuera  del  alcance  de  los  que 
se  iniciaban  en  la  carrera  de  las  letras.  Las  pocas  lec- 
ciones que  podían  sacarse  de  la  atenta  lectura  de  las 
obras  de  Lista  ó  de  Hermosilla,  era  lo  más  que  podía 
ser  entonces  del  dominio  de  todos. 

Barriga  fué  uno  de  los  que  llevaron  al  seno  de  aque- 
llas reuniones  esa  luz  que  faltaba  al  discernimiento  de 
los  demás,  como  que  para  ello  tenía  como  muy  raros  de 
sus  compañeros  extensos  conocimientos,  y  la  índole  par- 
ticular de  su  inteligencia  aguda  y  analizadora.  Luego  el 
comentario  vivo  y  de  palabra  de  las  obras  de  los  gran- 
des maestros  llegó  á  ser  un  tema  favorito  de  discusiones 
y  disertaciones  de  todo  género,  y  la  larga  serie  de  auto- 
res de  segundo  orden  que  antes  arrebataban  la  admiración 
de  muchos  fué  poco  á  poco  debilitándose  en  la  estima- 
ción de  sus  admiradores,  hasta  que  Goethe  y  los  grandes 
preceptistas  de  su  escuela  llegaron  á  reinar  con  imperio 
absoluto,  derramando,  sobre  todos,  los  tesoros  literarios 
que  sólo  en  sus  libros  admirables  pueden  encontrarse. 
Era  un  bello  tiempo  aquel  en  que  un  solo  verso  del 
Dante,  de  Rioja  ó  de  Leopardi  eran  el  tema  de  graves 
disertaciones  y  provocaban  citas  y  citas  de  diferentes 
autores,  analizando  el  valor  eufónico  de  las  palabras  que 
producían  el  ritmo  delicado  y  sonoro  de  la  frase  y  del 
verso;  ó  cuando  se  trababa  apretada  discusión  sobre  el 
Ótelo  de  Shakespeare  y  el  Petrarca  de  Calderón,  y  le- 


yendo  el  Fausto  de  Goethe,  se  hacían  reminiscencias  del 
Mágico  prodigioso  del  insigne  español. 

En  esa  época  comenzó  Barriga  á  dar  á  la  publicidad 
una  serie  de  composiciones  en  verso  que  llamaron  justa- 
mente la  atención  y  obtuvieron  el  aplauso  debido  á  las 
producciones  de  todo  ingenio  libre  y  original  que  rompe 
con  un  convencionalismo  literario  cualquiera,  encontran- 
do un  nuevo  molde  en  que  encerrar  sus  ideas  y  sus  ins- 
piraciones. En  efecto,  esas  composiciones  se  publicaban 
justamente  en  el  momento  en  que  era  generalmente  sen- 
tida la  necesidad  de  una  innovación  en  el  carácter  de 
nuestra  poesía  nacional,  fatigada  durante  un  cuarto  de 
siglo  por  esa  enfermedad  byroniana  que  la  tenía  apega*- 
da  y  sin  consuelo  al  escepticismo  desesperado  de  Mus- 
set  y  de   Espronceda. 

Hay  en  la  elegante  serie  de  esas  poesías,  que  podría- 
mos llamar  aristocráticas  por  su  intención  y  por  su  forma, 
algo  de  ese  género  íntimo  de  que  Goethe  nos  ha  dejado 
los  más  acabados  modelos  en  su  Diván  y  en  sus  Cancio- 
nes, donde  las  ideas  poéticas,  en  medio  de  una  dulce 
serenidad,  como  en  una  atmósfera  de  cielo  tranquilo, 
hablan  en  cortos  diálogos  un  lenguaje  apasionado  y  dis- 
creto, desconocido  antes  de  él  entre  los  poetas.  Nada 
hay  en  esas  frescas  y  juveniles  inspiraciones,  en  las  que 
siempre  un  pensamiento  delicado  y  puro  parece  agitar 
sus  alas  ligeras  y  brillantes  entre  hojas  y  entre  flores,  de 
falso,  de  rebuscado  ó  de  esa  hueca  sonoridad  con  que 
algunos  pretenden  aparentar  los  en  vano  codiciados  fa- 
vores de  las  musas  desdeñosas.  Por  el  contrario,  todo 
es  en  ellas  espontáneo,  sencillo  y  fácil,  como  nacido  á  la 
vida  á  manera  de  las  flores  con  todos  sus  ricos  perfumes 
y  sus  lucientes  colores. 
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Puede  str  (jue  algún  mal  humorado  crítico,  de  esos 
armados  con  todas  las  terribles  reglas  de  un  dómine  de 
gnuiiátíca  y  de  diccionario,  y  que  no  haya  jamás  sentido 
la  dulce  embriaguez  de  ese  licor  de  los  dioses  que  se  lla- 
ma sentimiento  poético,  encuentre  en  algunos  de  esos 
versos  una  que  otra  palabra  mal  empleada  6  alguna  fra- 
se poco  correcta;  pero  ello  tan  fácil  de  corregir  sería  al 
autor,  y  sin  menoscabo  de  la  versificación,  siempre  tan 
bien  sentida  en  su  melodioso  ritmo,  que  sólo  por  no  dar 
en  el  gusto  á  semejantes  Aristarcos,  estamos  seguros 
que  llegaría  á  hacerlo,  accediendo  á  nuestros  amistosos 
deseos. 

Desgraciadamente,  nuestro  amigo,  después  de  ese 
tiempo  de  su  primera  juventud,  no  ha  \Tjelto,  que  sepa- 
mos, á  pulsar  el  noble  instrumento  de  tan  bellas  y  ricas 
melodías.  Desesperando  en  su  carácter  optimista  de  lle- 
gar con  las  alas  de  su  fantasía  á  ese  cielo  superior  y  lle- 
no de  celeste  luz  de  la  alta  poesía  donde  sólo  uno  ó  dos 
de  nuestros  mayores  injenios  ha  podido  alcanzar,  no  ha 
querido  conceder  de  su  parte  á  este  género  literario  otra 
importancia  que  la  que  podía  dar  á  lo  que  llamaba,  cuan- 
do de  tal  manera  escribía  y  publicaba,  las  simples  trave- 
suras de  su  imaginación,  c|ue  necesitaba,  decía,  como 
cualquiera  otra  de  sus  facultades,  su  natural  solaz  y  re- 
creamiento.  Pero  ¿por  qué?  nos  preguntamos;  ¿acaso  no 
hay  en  esas  brillantes  manifestaciones  poéticas  de  un 
joven  en  la  escasa  edad  de  los  veinte  años  la  natura- 
leza sensible  y  armoniosa  de  un  verdadero  poeta?  Sin 
embargo,  como  lo  hemos  dicho,  llevado,  á  nuestro  jui- 
cio, de  este  errado  convencimiento,  buscó  en  la  prosa, 
manejada  por  él  más  tarde  como  un  consumado  literato. 
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un  campo  más  vasto  para  la  extensión  de  sus  sentimien- 
tos y  de  sus  ideas. 

Recordamos  todavía,  como  lo  recordarán  sin  duda 
los  amigos  de  aquel  tiempo,  su  primer  ensayo  en  este 
género  con  la  lectura  de  aquel  fragmento  titulado  Eva, 
que  hizo  en  una  de  las  sesiones  del  Círculo.  Y  citamos 
entre  muchos  otros  este  trabajo,  que  podemos  calificar 
de  estudio  del  natural,  valiéndonos  de  una  frase  corrien- 
te entre  artistas,  porque  es  él  una  verdadera  síntesis  de 
las  cualidades  literarias  del  autor,  como  puede  juzgarlo 
el  que  por  cortos  momentos  se  detenga  á  analizarlo. 

La  bella  heroína  de  esta  corta  relación  en  prosa  es 
una  de  esas  almas  que  viven  en  aquel  risueño  mundo  en 
que  la  divina  luz  de  lo  ideal  confúndese  todavía  con  los 
suav^es  colores  de  un  realismo  puro,  como  en  un  paisaje 
matinal  graciosamente  iluminado  por  las  primeras  y  ro- 
sadas claridades  de  la  alborada.  El  autor  entra  en  los 
secretos  de  ese  corazón  de  ángel  y  de  mujer,  y  nos  ofrece 
por  este  medio  una  crítica  fina  y  delicada  de  las  prime- 
ras pasiones  de  la  juventud,  tejiendo  al  mismo  tiempo 
con  tan  sencillos  elementos  poéticos  un  bellísinio  y  sen- 
tido poema. 

Se  encuentran  en  las  ligeras  páginas  de  este  notable 
ensayo,  especie  de  boceto  de  una  obra  de  mayor  impor- 
tancia, cuya  lectura  nos  hace  sospechar  que  es  una  ínti- 
ma confidencia  de  juventud,  discretamente  velada  con 
el  elegante  ropaje  de  su  forma  novelera,  las  verdaderas 
cualidades  de  un  novelista  de  pasión  en  el  más  elevado 
sentido  de  esta  palabra.  Nada  hay  ahí  de  convencional 
ni  de  imaginario;  el  autor  conoce  á  sus  personas,  las  ha 
tratado  una  y  cien  veces,  y  podido  de  este  modo  com- 
prenderlas en  los  detalles  de  una  intimidad  la  más  com- 
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pida.  Poseyendo  una  sagaz  y  fina  facultad  de  análisis, 
diferente  por  cierto  de  esa  del  químico  que  descompone 
el  bello  conjunto  para  hacer  por  la  comprobación  de  cada 
una  de  las  partes  la  exacta  demostración  científica,  pe- 
netra con  la  mirada  llena  de  luz  en  el  corazón  de  los 
suyos,  descubre  allí  las  secretas  raíces  de  sus  sentimien- 
tos y  de  sus  ¡deas,  y  los  obliga  por  este  medio,  al  verse 
así  sorprendidos,  á  tomarle  por  confidente  de  lo  que  en 
seguida  va  á  decirnos  con  bellísimo  estilo  en  sencilla 
narración.  ¿No  es  este  el  procedimiento  noblemente  rea- 
lista de  los  maestros  que  nos  han  dejado  obras  acabadas 
«n  este  género.'* 

Pero  se  nos  dirá,  y  esta  observación  viene  al  caso 
¿por  qué  un  escritor  de  tan  raras  prendas  háse  limitado 
solamente  á  esos  meros  ensayos  en  una  carrera  á  que 
su  inteligencia  y  su  carácter  parecían  inclinarle  de  un 
modo  tan  especial?  ¿\  no  es  deplorable  que  los  escasí- 
simos ingenios  que  en  esta  nuestra  tierra  nacen  tan  ador- 
nados y  cumplidos  malgasten  su  talento  en  ocupaciones 
extrañas  á  la  bella  vocación  de  su  natural  destino?  Tales 
preguntas  haríamos  nosotros  mismos,  si  el  autor  de  los 
Simple^  proverbios,  del  Salmo  de  la  primera  juventud, 
Virgilio,  Eva,  y  otros  trabajos  de  verdadero  mérito, 
publicados  ó  no  con  su  firma,  no  hubiera  tenido  un  buen 
día  la  amistosa  ocurrencia  de  mostrarnos  mucho  de  lo 
que  durante  su  corta  vida  de  escritor  ha  salido  de  su 
pluma,  para  hacerlo  padecer  el  oscuro  suplicio  ordenado 
por  el  precepto  del  viejo  Horacio.  ¿Es  esto  una  singu- 
laridad de  su  carácter,  ó  una  simple  extravagancia  en 
estos  tiempos  en  que  todo  se  publica,  aun  antes  de  se- 
carse la  tinta  sobre  el  delgado  papel?  Puede  ser;  pero 
ello  valga  para  los  que  pudieran  tachar  á  nuestro  amigo 
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de  pobreza  de  ingenio,  ó  de  pereza  indisculpable.  Sin 
embargo,  nosotros  creemos  acertada  su  manera  de  tra- 
bajar así,  solitario  y  aislado  del  exterior  ruido,  esperando 
el  momento  en  que  la  madurez  completa  del  criterio  ar- 
tístico y  literario  permita  á  su  autor  ser  el  juez  de  las 
propias  obras  á  que  puede  dar  la  vida  de  la  publicidad, 
sometiéndolas  entretanto  y  de  este  modo  á  la  crítica  del 
tiempo,  que  es  el  mejor  limador  de  las  producciones  de 
la  inteligencia  y  de  la  fantasía. 

Podemos,  con  todo,  y  aunque  pese  al  autor,  y  por  esto 
perdón  no  le  pedimos,  dar  una  ligera  idea  de  esta  obra 
inédita,  donde  entre  muchos  y  variados  trabajos  de  dis- 
tintos géneros,  se  encuentran  un  volumen  de  poesías,  las 
mejores  que  ha  escrito;  varios  cuadernos  de  crítica  lite- 
raria y  artística,  en  que  se  reconoce  al  punto  al  discípulo 
de  Goethe  y  Sainte  Beuve  con  todas  sus  finas  cualida- 
des; varios  ensayos  de  historia  y  de  bibliografía;  y  algu- 
nos de  novela  y  del  mismo  género  de  esa  corta  relación 
de  Eva  de  que  antes  hemos  hablado,  donde  se  ve  siempre 
al  moralista  y  al  crítico  componer  el  plan,  y  sobre  este 
tejer  la  aguda  trama  que  el  poeta  pinta  en  seguida  con 
los  delicados  colores  de  la  fantasía. 

Quisiéramos  seguir  á  nuestro  amigo  en  todas  las  in- 
cidencias de  esos  años  de  educación,  en  que  su  inteli- 
gencia requerida  por  serios  y  áridos  estudios,  solía  darse 
horas  de  grato  solaz  en  el  cultivo  del  arte  literario  y  su 
nobilísimo  ejercicio,  escribiendo  obras  de  raro  mérito 
con  un  espíritu  adelantado  al  tiempo  y  á  la  edad  en  que 
lo  hacía;  pero  sucesos  extraños  al  buen  querer  de  nues- 
tra voluntad  nos  obligaron  un  día  á  dejar  para  siempre 
aquella  noble  escena  de  nuestra  vida,  y  á  despedirnos 
como  triste  viajero  de  los  buenos  amigos  entre  quienes 
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habíamos  pasado  felices,  si  no  bien  aprovechados,  los 
mejores  años  de  nuestra  juventud.  Debía  pasar  algún 
tiempo  antes  de  volver  á  estrechar  la  mano  de  algunos, 
y  reanudar  la  cadena  de  nuestra  pobre  vida  intelectual 
interrumpida. 

IV 

Cuando  algunos  años  más  tarde  quisimos  volver  á  ver 
aquel  hogar  literario,  que  centro  de  afectuosa  amistad  y 
escuela  de  juveniles  inteligencias  en  otro  tiempo  lo  ha- 
bia  sido,  ni  los  hombres  ni  las  cosas  estaban  ya  allí.  En 
el  lugar  del  antiguo  y  conocido  letrero  que  decía:  La 
Estrella  de  Chile,  un  aviso  en  grandes  caracteres  anun- 
ciaba al  público  que  allí  se  componían  pianos  y  se  vendía 
toda  clase  de  música.  Nuestro  querido  periódico  hacía 
tiempo  que  había  dejado  de  vivir,  y  sus  jóvenes  redac- 
tores, arrastrados  y  esparcidos  por  el  caprichoso  viento 
de  la  fortuna,  si  recordaban  sus  bellos  días,  vivían  ya  de 
otros  alimentos  que  de  los  sutiles  y  exquisitos  del  cora- 
zón y  del  espíritu.  El  interés  de  los  negocios  había  lle- 
vado á.la  mayor  parte  muy  lejos,  y  la  política  con  sus 
inquietas  pasiones  había  guardado  á  unos  pocos  en  su 
centro  intelectual  y  activo. 

Era  el  tiempo  en  que,  disipado  el  humo  de  los  com- 
bates de  la  última  guerra,  la  creencia  general  de  que 
una  nueva  y  hermosa  era  en  la  vida  del  país  estaba  en 
sus  comienzos,  mantenía  los  ánimos  suspensos  y  mirando 
á  las  puertas  doradas  del  porvenir  que  se  abrían.  Por 
ellas  iba  á  penetrar,  seguido  del  largo  y  magnífico  sé- 
quito de  sus  amigos,  el  nuevo  presidente,  recién  exalta- 
do al  poder  en   medio  de  la  paz  de  la   abundancia  y  de 


ii8 


de  la  tranquilidad  feliz  y  gloriosa  del  país.  Todos  los 
ilusos  y  todos  los  visionarios  se  daban  alegre  cita  para 
ver  pasar  al  recién  elegido,  que  iba  á  llevar  tras  de  él  á 
sus  conciudadanos  por  una  ancha  vía  de  progreso  y  de 
bienestar,  abierta  á  todos  sin  distinción  de  creencias  ni 
de  doctrinas  y  mediante  una  labor  activa  y  fecunda  en 
que  todos  también  iban  á  tener  su  lote  de  trabajo  y  de 
responsabilidad.  Con  las  elecciones  del  Congreso  de  mil 
ochocientos  ochenta  y  dos,  iba  á  brillar  la  luz  de  la  nue- 
va era,  digna  de  ser  anunciada  por  algún  inspirado  en 
clásicos  versos,  como  en  otro  tiempo  lo  hiciera  el  poeta 
de  Mantua  en  su  profética  égloga. 

Pero  muy  luego  esa  ilusión  del  patriotismo  hubo  de 
huir  y  esconderse  avergonzada  al  ver  rasgado  el  velo  de 
sus  ojos  y  mirar  sobre  la  vieja  curul  republicana  impe- 
rando sin  freno  la '  voluntad  de  un  hombre  enfermo  de 
caprichosa  ambición  y  poderío.  El  Congreso  del  ochenta 
y  dos,  llamado  á  ser  la  síntesis  política  de  todas  las  con- 
fiadas esperanzas  de  la  multitud,  respetable  asamblea 
que  parecía  iba  á  contar  en  su  seno  la  representación 
proporcional  de  las  diversas  fracciones  de  la  opinión  y 
ofrecer  asiento  en  sus  deliberaciones  á  los  hombres  más 
distinguidos  del  país,  no  fué  al  fin  sino  una  heterogénea 
reunión  de  individuos,  la  casi  totalidad  sin  otra  filiación 
política  que  el  compromiso  de  secundar  á  ciegas  la  polí- 
tica personal  y  abusiva  del  Jefe  del  Estado.  Rota  de  esta 
manera  la  sólida  cadena  de  nuestras  antiguas  máximas 
de  gobierno,  iba  á  consagrarse  un  nuevo  régimen  con  la 
fácil  y  completa  aquiescencia  de  esa  fórmula  de  repre- 
sentación nacional,  arreglada  al  parecer  tan  diestramente 
para  su  objeto  por  la  previsión  de  un  absolutismo  sin 
escrúpulos  y  sin  trabas. 
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l\;ro  tin  los  planes  políticos  más  artificiosamente  con- 
cebidos, lo  más  imprevisto  é  impensado  suele  destruir 
en  un  momento  los  alegres  cálculos  de  la  ambición;  y 
así  hubo  de  verse  en  esta  ocasión,  en  la  que  pronto 
malos  fomentos  de  independencia  y  signos  visibles  de 
rebeldía  á  la  superior  voluntad  principiaron  á  notarse 
desde  las  primeras  sesiones  de  esa  asamblea.  El  Go- 
bierno, en  los  pocos  meses  que  llevaba  de  existencia, 
habia  ya  andado  lo  bastante  en  el  peligroso  camino  en 
que  había  comprometido  su  marcha  con  desprecio  de 
las  leyes  y  de  las  buenas  prácticas  gubernativas  para 
que  no  temiera  la  fiscalización  de  sus  malos  actos  delante 
del  país.  Era  preciso  evitarla,  y  adormeciendo  de  alguna 
manera  esas  hostilidades  que  podían  comprometer  la 
omnipotente  tranquilidad  del  que  no  quería  dividir  con 
ninguno  de  los  otros  poderes  creados  por  la  Constitu- 
ción el  poder  omnímodo  de  su  voluntad.  Y  por  cierto 
que  no  era  esta  una  empresa  difi'cil. 

El  escaso  círculo  de  los  rebeldes  era  de  hombres  más 
(jue  de  principios,  de  pasiones,  y  más  que  de  éstas,  de 
odios  no  disimulados  á  las  creencias  religiosas  del  país, 
de  individuos  que  llevaban  siempre  viva  la  vieja  llaga 
de  la  apostasía,  enconada  por  la  eterna  contradicción  de 
su  vida.  El  Gobierno,  pues,  para  salvar  su  omnipoten- 
cia, arrojóles  para  que  mondaran  el  hueso  medio  des- 
carnado de  las  cuestiones  religiosas,  y  convirtió  desde 
ese  momento  al  Congreso  del  ochenta  y  dos  en  un  con- 
cilio de  demagogos,  cuyas  sesiones  iban  á  dejar  en  nues- 
tres  anales  parlamentarios  la  más  triste  memoria  de  su 
obra  odiosa  de  jacobinismo  político. 

La  memoria  de  nuestros  lectores,  refrescada  por  estas 
ligeras  reminiscencias  de  la  época,   recordará  aquellos 


mal  titulados  debates  sobre  las  leyes  de  registro  y  ma- 
trimonio civil,  de  cementerios  y  de  reforma  constitucio- 
nal que,  después  de  la  expulsión  del  Delegado  Apostóli- 
co, en  más  de  una  ocasión  dieron  al  cuerpo  legislativo, 
por  su  lenguaje  sin  conmedimientos  y  el  desprecio  de 
las  más  triviales  formas  usuales,  el  aspecto  de  un  club  de 
aventureros.  ¿Quién  podía  en  aquellas  circunstancias 
imponer  á  los  demás  el  principio  del  respeto  debido  en 
todo  caso  á  la  conciencia  del  país,  ni  exigir  á  ella  la  se- 
vera dignidad  que  la  importancia  de  los  más  arduos 
problemas  sociales  y  religiosos  debía  imponer  siempre 
en  su  grave  discusión?  Tal  vez  uno  que  otro  que  debió 
sentirse  tentado  á  hacerlo  no  tenía  el  indispensable  atre- 
vimiento; y  el  partido  que  por  su  tradición  y  su  doctrina 
había  siempre  sido  el  firme  sostenedor  de  la  Constitu- 
ción y  de  las  leyes  y  contra  cuya  incontrastable  decisión 
habíanse  venido  estrellando  durante  cuarenta  años  de 
luchas  todos  los  esfuerzos  y  todos  los  enconos  de  los 
iconoclastas  políticos  adueñados  ahora  de  la  situación, 
no  tenía,  puede  decirse,  un  solo  representante  en  el 
Congreso.  La  omnipotencia  gubernativa,  previsora  en 
sus  propósitos,  habíales  cerrado  en  absoluto  sus  puertas. 
Sin  embargo,  había  allí  un  joven  cuya  fisonomía  polí- 
tica era  aún  desconocida,  y  que,  aislado  de  todos,  es- 
cuchaba en  silencio  y  no  llamaba  la  atención  de  nadie. 
No  debía  su  puesto  ni  á  los  esfuerzos  de  ningún  partido, 
ni  á  los  favores  oficiales;  jamás  se  le  había  visto  subir 
las  escalas  de  piedra  de  la  Moneda,  ni  entrar  en  las  ofi- 
cinas de  los  ministros,  ni  en  la  sala  de  audiencia  del  pre- 
sidente. Se  ignoraba,  por  consiguiente,  qué  había  venido 
á  hacer  allí,  ni  qué  podía  esperarse  de  él,  ni  cuánto  pe- 
saba en  la  balanza  de  las  cotizaciones  oficiales.  ¿Qué 
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iba,  pues,  á  decir  cuando  pedía  la  palabra  en  una  de  las 
sesiones  más  oscuras  de  aquella  asamblea? 

Los  distintos  diputados  que  habían  venido  tomando 
parte  en  la  discusión  de  la  reforma  político-religiosa 
que  se  iniciara  con  la  ley  de  cementerio  único  y  obliga- 
torio, más  bien  que  ilustrando  la  cuestión  con  argu- 
mentos que  de  alguna  manera  justificasen  su  actitud 
ante  la  opinión  del  país,  habían  llenado  las  sesiones  con 
largas  y  butacas  declamaciones  que  concluían  siempre 
con  apostrofes  irritantes  en  contra  de  la  Iglesia  y  de  sus 
dogmas.  ¿Para  qué  recordar  todo  aquello  que  afligiera 
profundamente  el  corazón  de  la  sociedad  y  perturbara 
de  una  manera  tan  grave  la  noble  armonía  de  nuestras 
antiguas  y  excelentes  instituciones?  Hubo  un  momento 
en  que  el  tono  de  la  discusión  había  descendido  tanto 
que  un  antiguo  maestro  de  la  juventud,  el  señor  Amu- 
nátegui,  creyó  necesario  salvar  la  jornada  sacando  el 
debate  de  la  áspera  corriente  en  que  se  precipitaba  y 
llevarlo  al  tranquilo  cauce  de  las  disertaciones  sabias  y 
eruditas.  Llegaba  á  tiempo  á  consagrar,  con  las  acomo- 
dadas sentencias  de  su  filosofía  de  la  historia,  las  bajas 
declamaciones  de  los  unos,  y  á  iluminar  la  oscura  igno- 
rancia de  los  otros.  Era  lo  más  que  podía  pedirse  á  un 
sabio  representante  en  aquella  unanimidad  parlamentaria 
que  antes  sólo  había  exhibido  las  armas  de  la  sinrazón 
y  del  insulto  mal  hablado. 

Dejaba  el  señor  Amunátegui  la  palabra  cuando  el  pre- 
sidente concedía  el  uso  de  ella  á  Juan  Agustín  Barriga. 
Era  el  antiguo  amigo,  vigorizado  por  la  edad  en  su  as- 
pecto físico  y  enriquecido  en  su  inteligencia  por  el  estu- 
dio y  la  meditación,  el  que  iba  á  estrenarse  en  la  arena 
parlamentaria  y  en  las  críticas  circunstancias  en  que  sólo 


su  amor  por  la  justicia  y  convicciones  políticas  y  religio- 
sas libremente  aceptadas  podían  obligarle,  solo  y  aislado 
entre  todos,  á  presentarse  allí  como  el  defensor  de  un 
partido  ausente  y  de  ideas  que  hasta  ese  momento  pare- 
cían no  tener  un  solo  representante  en  aquel  recinto. 
¡Hermosa  situación  para  los  que  tienen  corazón  bastante 
é  inteligencia  superior  para  sostenerse  en  ella!  Durante 
una  hora  pudimos  seguir  desde  las  galerías  de  la  Cámara 
las  diversas  partes  de  su  discurso,  pronunciado  con  una 
voz  clara  y  rica  en  inflexiones  que  se  hacía  oír  en  sus 
más  ligeras  sílabas  en  todos  los  ámbitos  de  la  sala  y  que 
acompañaba  con  una  acción  distinguida  y  mesurada, 
realzando  en  todo  momento  el  valor  de  las  frases  y  de 
los  períodos  elegantes,  vigorosos  y  sonoros.  Hubo  mo- 
mentos en  que  mortificada  debía  sentirse  la  inflada  vani- 
dad de  las  viejos  retóricos  que  lo  escuchaban,  al  sentir 
del  joven  orador  los  finos  dardos  con  que  traspasaba  la 
amplia  túnica  de  su  magisterio  político. 

Pero  si  este  discurso  fué  una  brillante  prueba  que  hizo 
recordar,  para  honra  del  joven  orador,  los  felices  estre- 
nos de  las  más  elevadas  figuras  de  nuestro  parlamento, 
colocándolo  desde  ese  momento  entre  los  más  altos, 
nuevas  ocasiones  iban  á  venir  pronto  para  asegurar  su 
reputación  tan  rápidamente  conquistada  y  dar  mayor 
relieve  á  su  verdadero  mérito. 

A  la  ley  de  cementerios,  cuya  aprobación,  por  obra 
del  liberalismo,  consagraba  el  tiempo  de  ese  despotismo 
político  que  hace  del  Estado  un  monstruo  devorador  de 
la  conciencia  individual  y  sus  naturales  derechos,  hacien- 
do retroceder  la  política  individualista  de  la  sociedad 
moderna  á  los  lejanos  tiempos  de  las  antiguas  repúblicas 
en  que  el  individuo  no  era  sino  una  propiedad  del  estado 
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y  cuya  vida  y  hacienda  de  éste  en  absoluto  dependían;  á 
esta  ley  de  escandalosa  expropiación  en  beneficio  de  na- 
die sino  del  autoritarismo  gubernativo,  y  que  de  un  solo 
hachazo  rompía  el  nudo  cegado  por  los  años  de  nuestra 
unidad  política  y  religiosa,  iba  á  seguir  la  aprobación  de 
una  serie  de  leyes  de  semejante  naturaleza,  en  homenaje 
á  la  sed  insaciable  del  ídolo  á  cuyo  culto  aquel  Congreso 
había  sacrificado  de  antemano  su  independencia  y  liber- 
tad de  acción. 

Pronto  la  ley  de  matrimonio  civil  obligatorio  fué 
puesta  en  la  orden  del  día  de  la  discusión.  Como  siem- 
pre, en  el  plano  inclinado  de  las  caídas  políticas  y  socia- 
les á  medida  que  se  baja  se  baja  más  ligero,  y  la  nueva 
ley  venía  á  socavar  de  una  manera  mas  honda  é  irritan- 
te los  fundamentos  de  la  organización  social,  descono- 
ciendo la  constitución  de  la  familia  y  del  hogar  cristia- 
nos, para  dejar  en  su  lugar  ¿qué.'*...  ¡quién  sabe  lo  que 
puede  quedar  después  de  destruido  todo! 

La  gravedad  de  la  materia  en  discusión  exigía  del 
gobierno  y  de  su  congreso  que  sus  personalidades  más 
conspicuas  alternaran  en  ella,  al  mismo  tiempo  que  usa- 
ban de  todos  aquellos  medios  que,  como  preciosos  ano- 
dinos para  las  conciencias  heridas,  mantiene  siempre  en 
reserva  para  tales  casos  el  almacén  de  la  farmacia  oficial. 
Jamás  habíase  presentado  en  nuestro  parlamento  una 
cuestión  de  más  vital  y  caracterizada  importancia.  Por 
lo  tanto,  las  mayores  ilustraciones  de  la  Cámara,  aboga- 
dos distinguidos,  maestros  universitarios,  simples  políti- 
cos pedían  sucesivamente  á  la  presidencia  la  venia  co- 
rrespondiente para  terciar  en  el  debate.  Pero  al  mismo 
tiempo  ¡qué  vaciedad  de  argumentaciones,  qué  rastre- 
rismo  de  conceptos,  qué  pobreza  de  ingenio  en  los  dipu- 
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tados  ministeriales,  qué  mezquindad  de  miras,  qué  triste 
explosión  de  odios,  qué  averiadas  demostraciones  de 
servilismo  en  casi  todos!  Al  recorrer  hoy  el  boletín  de 
aquellas  sesiones  se  explican  sobradamente  los  tristes 
días  que  el  porvenir  de  entonces  guardaba  á  la  política 
de  nuestro  país,  y  las  tristes  consecuencias  que  ahora 
palpamos. 

En  esa  hora  de  disolución  del  patriotismo  y  de  can- 
sancio para  las  almas  honradas,  que  veían  cerrarse  todas 
las  puertas  por  donde  la  luz  de  la  razón  entra  siempre  á 
iluminar  las  más  espesas  sombras,  Juan  Agustín  Barriga 
hubo,  sin  embargo,  de  erguirse  sobre  su  asiento,  que  el 
deber  lo  puede  todo,  y  pronunciar  uno  de  esos  discursos 
que,  aparte  de  ser  un  noble  triunfo  para  su  autor,  son 
también  la  hermosa  satisfacción  dada  á  la  verdad  y  á 
la  justicia  cuando  todo  conspira  á  su  alrededor  para  os- 
curecerlas y  olvidarlas.  No  queremos  hacer  el  análisis 
de  esta  pieza  oratoria,  en  la  que,  como  en  los  demás 
discursos  que  ha  prontinciado  más  tarde  en  el  Congreso, 
la  seriedad  y  abundancia  de  razonamientos  se  dan  la  ma- 
no con  la  nobleza  y  elegancia  de  una  forma  irreprochable. 

Después  de  exponer  la  verdadera  teoría  del  matrimo- 
nio, elevando  de  este  modo  la  discusión  al  terreno  de  la 
disertación  filosófica  y  política,  vuélvese  el  orador  con- 
tra el  honorable  señor  Amunátegui,  acepta  el  combate 
en  el  propio  terreno  en  que  antes  lo  había  colocado:  de- 
vuélvele argumento  por  argumento,  rectifica  el  verdade- 
ro sentido  de  las  citas  históricas,  y  opone  á  los  textos 
desfigurados  por  el  adversario,  el  texto  legítimo  de  los 
traicionados  autores.  Y  así  acosándole  y  persiguiéndole 
hasta  en  las  últimas  trincheras,  pone  de  manifiesto  sus 
propósitos,  y,  llevado  de  natural  indignación,   concluye 
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invitándole  á  reaccionar  contra  su  inveterado  sistema  de 
sofistería  erudita,  en  nombre  de  la  lealtad  que  se  debe 
siempre  al  testimonio  ajeno,  y,  sobre  todo,  del  respeto 
debido  á  la  ignorancia. 

Este  último  rasgo  de  profunda  intención  y  de  elocuen- 
te ironía,  que  condensa  en  brevísimo  espacio  todo  cuanto 
podría  decirse  en  un  largo  discurso,  caracteriza  al  mismo 
tiempo  á  aquel  congreso,  condenado  en  ese  momento  á 
oír  del  más  joven  de  sus  oradores  la  más  tremenda  y 
desdeñosa  frase  que  haya  merecido  parlamento  alguno. 

A  la  ley  de  matrimonio  civil  obligatorio,  no  tardó  en 
seguir  el  proyecto  de  reforma  del  art.  5."  de  la  Constitu- 
ción. El  ministro  Halmaceda,  encargado  de  defenderlo, 
había  dejado  ver  al  través  de  sus  palabras  demasiado 
ligeras  el  fondo  oscuro  é  incierto  de  sus  pensamientos, 
velando  apenas  los  designios  del  Gobierno  con  la  bri- 
llante red  de  su  fraseología  vana  é  insustancial.  Todas 
las  doctrinas,  todas  las  opiniones,  las  más  encontradas, 
fueron  sucesivamente  apoyadas  y  combatidas,  según  las 
consecuencias  que  podían  deducirse  de  sus  palabras,  por 
el  Carnéades  ministerial,  como  fué  calificado  tan  oportu- 
namente por  el  joven  orador  de  la  oposición. 

Barriga,  sin  dejarse  sorprender  por  la  gastada  retórica 
del  Ministro,  y  mostrando  una  á  una  sus  innumerables 
contradicciones,  manifiesta  cuál  es  el  verdadero  pensa- 
miento que  preside  á  la  reforma,  y  retrata  de  esta  mane- 
ra al  regalismo  que  lo  inspira: 

i'El  regalismo  obedece  también  á  sugestiones  de  otro 
orden  que  nacen  y  se  arraigan  en  los  pliegues  más  tor- 
tuosos de  la  ambición  humana.  Para  los  grandes  de  la 
tierra  tiene  el  regalismo  un  encanto  secreto  é  indefini- 
ble que  provoca  los  instintos  de  la  soberbia  con  fuerza 
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misteriosa  y  profunda:  el  encanto  de  lo  ilícito.  Todo  se 
humilla  al  poderoso:  magistratura,  ejército  y  armada, 
instituciones  de  crédito,  gremios  universitarios,  etc. 
Todos  buscan  su  sombra  ó  procuran  al  menos  su  buena 
voluntad:  el  Ministro  que  le  sirve  en  dorado  plato  la 
miel  mas  exquisita  de  la  adulación,  y  que,  en  fuerza  de 
sus  aptitudes  naturales  para  el  servicio,  trata  de  hacerse 
indispensable  en  los  consejos  de  Gobierno;  el  banquero 
que  solicita  la  colocación  de  fondos  fiscales  ó  el  amparo 
de  la  ley  para  resguardar  sus  propios  intereses;  el  em- 
presario que  busca  privilegios  para  establecer  nuevas 
industrias;  el  militar  que  no  supo  ganar  sus  charrateras 
en  el  campo  de  batalla  y  ostenta  su  valor  en  las  paradas 
militares  y  en  los  pequeños  tumultos  del  populacho;  el 
sabio  que  necesita  de  cátedra  para  enseñar  su  doctrina; 
el  comerciante  que  adula  por  instinto;  el  hombre  de  la 
ciudad  y  el  hombre  del  campo,  el  capitalista  y  el  proleta- 
rio; todos,  sin  excepción,  grandes  y  pequeños,  nobles  y 
plebeyos,  los  unos  por  necesidad  y  los  otros  por  simple 
bajeza;  todos  inclinan  la  frente  al  poderoso.  Una  sola 
institución  ha  resistido  á  las  tentaciones  del  poder:  la 
Iglesia.  Un  solo  hombre  levanta  su  frente  serena  y  sin 
jactancia  en  presencia  de  los  grandes  de  la  tierra:  el  Pon- 
tífice. He  ahí  explicado  el  secreto  del  regalismo.  n 

No  puede  oírse  este  brillante  párrafo  sin  sentir  la  ra- 
pidez hiriente  de  la  enumeración,  en  que  cada  uno  de 
los  oradores  de  la  mayoría,  retratado  por  la  luz  de  la 
verdad,  recibe  como  al  pasar  el  dardo  agudo.  Pocas  ve- 
ces habíanse  oído  en  nuestro  parlamento  frases  como 
esas,  tan  elevadas  en  su  expresión  como  punzantes  y. fi- 
nas contra  aquellos  á  quienes  iban  dirigidas. 

Su  discurso  termina  con  estas  palabras   que  parecen 
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lili  vaticinio:  "Los  tiempos  cambian  y  los  acontecimien- 
los  burlan  á  veces  las  previsiones  del  ingenio  humano. 
Ouizá  no  está  lejos  el  día  en  que  el  liberalismo  impe- 
rante, después  de  haber  cuiii prometido  los  más  caros 
intereses  del  país  y  cegado  las  fuentes  de  su  vitalidad 
material  y  moral,  se  asuste  de  su  propia  obra  y  conozca 
su  impotencia  para  resolver  los  conflictos  que  él  mismo 
haya  creado.  El  país  volverá  entonces  de  su  profundo 
letargo,  preguntará  por  sus  hombres,  y  sus  hombres  no 
responderán;  irá  en  busca  del  sabio,  del  economista,  y  el 
sabio  y  el  economista  guardarán  silencio;  pedirá  cuentas 
al  liberalismo,  y  el  liberalismo  habrá  ido  á  ocultarse  en 
las  oscuridades  que  rodearon  su  nacimiento.  Ella,  entre- 
tanto, la  Iglesia  de  Cristo,  hermosa  y  radiante  como  el 
primer  día  de  la  creación,  seguirá  iluminando  el  mundo 
con  la  luz  de  su  doctrina  y  el  esplendor  divino  de  la  ca- 
ridad, n 

Como  se  ha  dicho  por  los  maestros  del  arte,  dos  enti- 
dades diversas  forman  el  tipo  del  orador  parlamentario 
de  nuestros  días:  la  del  académico,  conocedor  de  los  mil 
variados  giros  y  artificiosos  recursos  del  idioma,  que  sa- 
be plegar  la  forma,  como  ropaje  de  fina  tela,  al  movi- 
miento tranquilo  ó  acelerado  del  pensamiento  y  la  del 
tribuno,  que  seduce  los  sentidos  y  arrebata  la  voluntad, 
transmitiendo  el  calor  de  la  propia  vida  al  agitado  con- 
curso de  los  que  lo  escuchan.  Ambas,  concertadas  en 
una  sola  persona  y  corrigiéndose  la  una  á  la  otra  sus 
mutuas  asperezas  y  debilidades,  hacen  de  él  lo  que  debe 
ser,  no  el  atildado  y  frío  disertador  de  un  Ateneo,  ni  el 
descompuesto  y  violento  arengador  de  apasionados  clu- 
bistas, sino  lo  uno  y  lo  otro  á  la  vez,  modificado  y  per- 
feccionado en  la  fusión  armoniosa  de  sus  diversas  cuali- 


dades.  Ahora  bien,  entre  los  pocos  que  entre  nosotros 
pueden  alabarse  de  haber  realizado  en  su  persona  ó  con- 
seguido acercarse  á  ese  tipo  que  hemos  descrito  ¿no  es 
Barriga,  como  han  podido  juzgarlo  nuestros  lectores, 
uno  de  los  que,  por  las  raras  dotes  de  su  generosa  y 
bien  equilibrada  naturaleza,  posee  en  más  alto  grado  las 
brillantes  y  concertadas  cualidades  que  hace  poco  hemos 
apuntado?  El  órgano  suficientemente  poderoso  de  su  voz 
rica  en  variadas  y  sonoras  inflexiones,  su  acción  mesu- 
rada y  correcta,  su  bello  y  elegante  estilo,  y  sus  vastos 
conocimientos  en  la  materia  de  sus  discursos,  son  cuali- 
dades que  responden  de  nuestra  afirmación,  y  que  hasta 
sus  mismos  adversarios  políticos  no  han  podido  sino  re- 
conocerle unánimemente. 

Con  todo,  no  faltan  quienes,  por  el  exagerar  de  los 
defectos  y  el  apocar  de  las  cualidades  que  es  manía  de 
viejo  castellano  entre  nosotros,  le  hagan  reproches,  á  los 
que  no  dejamos  de  encontrar  cierta  apariencia  de  fun- 
damento y  de  razón.  Pero  ¿acaso  nosotros  hemos  dicho 
que  Barriga  es  un  orador  perfecto?  sus  mismos  defec- 
tos ¿no  son  también  los  de  sus  propias  cualidades? 

Un  buen  orador  es  como  un  gran  cantante  y  como 
éste  se  forma.  Por  admirablemente  que  éste  haya  sido 
dotado,  no  puede  nunca  llegar  á  asentar  el  pie  sobre  el 
peldaño  de  oro  de  la  elevada  escala  del  arte  sin  un  largo 
y  práctico  aprendizaje  de  los  delicadísimos  recursos  con 
que  el  estudio  mejora  y  abrillanta  el  tosco  tesoro  de  la 
naturaleza.  Por  algún  tiempo  ha  de  vérsele  seguir  len- 
tamente el  camino  de  la  lírica  y  de  la  dramática,  antes  de 
ser  el  favorito  de  su  público  regalado  por  sus  melodías 
claras,  puras  y  divinas.  De  la  misma  manera  el  buen 
orador,    hasta   llegar  á  ser  en  la  tribuna  la  figura  domi- 
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nante  en  la  representación  parlamentaria  de  los  par- 
tidos. 

Con  todo,  y  á  pesar  de  las  raras  cualidades  que  lo 
acreditan  como  orador  parlamentario,  el  género  de  elo- 
cuencia que  más  se  adapta  á  las  condiciones  de  su  tem- 
peramento, es  el  género  académico.  Aquí  el  orador, 
solicitado  únicamente  por  la  belleza  de  las  ideas  que  in- 
forman el  discurso,  se  siente  dueño  de  sí  mismo  y  se 
espacia  libremente  por  el  dilatado  campo  de  la  especu- 
lación filosófica  y  artística.  Su  estilo  sereno  y  correcto, 
sobrio  de  colores,  pero  rico  en  matices,  y  el  acento  par- 
ticular de  su  voz,  se  prestan  admirablemente  á  ese  géne- 
ro intermedio,  que  participa  de  la  tribuna  y  de  la  cátedra, 
y  que  podríamos  llamar  de  transición. 

Pruebas  recientes  de  lo  que  decimos  son  los  discursos 
pronunciados  en  la  x^samblea  Católica  de  1885,  y  en  la 
inauguración  del  Museo  Artístico  de  Santiago.  Fresca 
está  todavía  en  la  memoria  de  los  asistentes  á  los  con- 
gresos anuales  de  la  Unión  Católica  el  efecto  que  el 
primero  de  estos  discursos  produjera  en  aquel  selecto  y 
numeroso  público.  A  pesar  de  la  dificultad  del  tema,  casi 
agotado  entre  nosotros,  la  libertad  de  enseñanza,  el  ora- 
dor supo  dar  tal  novedad  al  asunto  y  herir  la  cuerda  sen- 
sible de  su  auditorio,  de  tal  modo  que  éste  le  interrumpía 
á  cada  paso  con  calurosos  y  entusiastas  aplausos.  El  se- 
gundo, que  por  la  vieja  manía  de  su  autor  no  hemos 
visto  publicado  después,  es  una  verdadera  joya  de  pure- 
za y  elegancia  de  estilo,  digna  del  noble  objeto  que  la 
inspiraba. 

Hemos  llegado  al  fin  de  nuestro  trabajo,  destinado 
en  su  principal  parte  á  diseñar  la  fisonomía  política  y 
literaria  de  un  amigo,  cuya  vida  pertenece  más  al  porve- 
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nir  que  al  presente.  Si  el  aplauso  afectuoso  de  la  amis- 
tad contribuye  de  algún  modo  á  animarle  en  la  realiza- 
ción de  los  destinos  que  corresponden  á  su  noble  y 
generoso  espíritu,  veríamos  colmadas  nuestras  aspiracio- 
nes y  satisfechos  nuestros  deseos. 

Javier  Vial  Solar. 
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(  Conclusión) 
REVISTA  MÉDICA  DE  CHILE 

Principió  este  periódico  mensual  y  científico  en  julio 
de  1872,  y  continúa  al  presente  muy  bien  sostenido. 

Antes  de  él  no  había  existido  en  Chile  un  periódico 
serio  y  bien  dirigido  que  representara  los  intereses  de 
las  ciencias  naturales  y  especialmente  de  la  medicina. 

La  Revista  vino  á  llenar  ese  vacío,  procurando  la  di- 
fusión de  la  ciencia  médica,  el  esclarecimiento  de  las 
cuestiones  difíciles  que  se  presentan  en  la  práctica,  la 
generalización  de  las  nociones  más  indispensables  de 
higiene  pública  y  privada,  etc.  Una  sección  especial  se 
destinó  desde  el  principio  para  una  revista  bibliográ- 
fica ó  crítica  de  las  principales  publicaciones  extran- 
jeras de  algún  interés  para  la  ciencia  ó  de  una  aplicación 
práctica. 

Fué  fundada  y  sostenida  La  Revista  por  la  Sociedad 
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Médica  de  Santiago,  establecida  en  1869,  siendo  uno 
de  sus  miembros  el  doctor  Germán  Schneider  no  há 
mucho  tiempo  fallecido,  el  que  más  trabajó  para  darla 
á  luz. 

La  redacción  y  dirección  corrió  en  su  principio  á  car- 
go de  una  comisión  compuesta  de  los  doctores  Pablo 
Zorrilla,  Rodulfo  A.  Philippi,  Adolfo  Murillo,  Alfonso 
Thévenot  y  Germán  Schneider. 

Más  tarde  se  nombró  una  comisión  editora  elegida 
periódicamente  y  formando  parte  del  directorio  de  la 
Sociedad  Médica. 

Entre  los  primeros  colaboradores  se  contaron  los  doc- 
tores Aguirre,  Barra,  Bixio,  Díaz,  Leiva,  Miquel,  Peña, 
Salamanca,  Silva  O.  y  Vanzzina.  El  doctor  Valderrama 
escribió  las  primeras  crónicas  mensuales  publicadas  al 
fin  de  cada  número. 

Al  poco  tiempo  los  colaboradores  aumentaron  consi- 
derablemente, figurando  como  tales  todos  los  médicos 
titulados  y  alumnos  de  los  cursos  superiores  de  medi- 
cina. 

Desde  el  cuarto  tomo,  La  Revista,  notablemente  me- 
jorada, adoptó  cierto  orden  para  la  distribución  de  los 
trabajos.  Con  este  objeto  se  agruparon  en  cuatro  sec- 
ciones: i,'^  Memorias. — 2 ^  Revista  clínica. — 3."  ^^z'íV/^j; 
extranjera  y  bibliográfica. — Af.""  Boletín.  Esta  última  ha 
sido  escrita  sucesivamente  por  los  señores  Isaac  ligarte 
Gutiérrez,  Genaro  Contardo,  Federico  Puga  Borne,  Ale- 
jandro Aguinet,  Gustavo  Donoso  y  Ricardo  Gibbs. 

Cada  número  de  La  Revista  se  ha  compuesto  de  40 
á  50  páginas  en  8.°  mayor.  De  cada  doce  números  se 
ha  formado  un  volumen  de  cerca  de  500  páginas,  con  su 
respectivo  índice  alfabético,  ó  clasificado  por  materias. 
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Dada  la  extensión  que  ha  adquirido  La  Revista,  no 
nos  ha  sido  posible,  en  los  estrechos  límites  de  este  tra- 
bajo, indicar  el  número  y  mérito  de  los  artículos  publi- 
cados, numerosos  como  interesantes.  Ellos  le  han  dado 
al  periódico  gran  importancia  y  colocado  al  cuerpo 
médico  del  país  á  considerable  altura,  aun  en  el  extran- 
jero. 

Ala  fecha  van  publicados  144  números,  repartidos  en 
doce  volúmenes,  ilustrados  con  láminas  y  grabados,  y 
dados  á  luz  por  la  Imprenta  de  El  Mercurio,  de  Moran, 
de  la  Estrella  de  Chile  y  la  Nacional. 

REVISTA  DE  VALPARAÍSO 

En  diciembre  de  1873  apareció  el  primer  número  de 
este  periódico  quincenal,  de  literatura,  artes  y  ciencias, 
que  terminó  en  setiembre  de  1874. 

A  la  época  de  su  aparición,  Valparaíso,  el  primer 
puerto  de  la  República,  carecía  de  un  periódico  literario 
que  fuera  el  reflejo  de  la  cultura  y  progreso  intelectual 
de  sus  habitantes.  La  Revista  vino  á  llenar  ese  vacío  y 
á  ofrecer  un  vasto  campo  á  la  inteligencia  y  al  estudio. 

Fué  fundado  y  dirigido  por  la  señora  Rosario  Orrego 
de  Uribe. 

Prescindiendo  del  menor  ó  mayor  mérito  de  los  tra- 
bajos publicados  en  La  Revista  y  de  los  servicios  que 
prestara  á  las  letras  nacionales,  hay  una  consideración 
que  hace  á  este  periódico  digno  de  especialísima  men- 
ción, y  es  la  de  haber  nacido  de  la  inspiración  y  el  solo 
esfuerzo  de  una  mujer  de  talento  que  tan  alto  supo  co- 
locar su  nombre  mediante  el  trabajo  y  el  estudio,  j No- 
table ejemplo  que  debiera  servir  de  poderoso  estímulo! 
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La  señora  Orrego  fué  miembro  de  la  Academia  de 
Bellas  Letras  de  Santiago,  y  falleció  en  Valparaíso  en 
mayo  de  1879,  el  mismo  día  en  que  uno  de  sus  hijos, 
Luis  Uribe,  se  cubría  de  gloria   en  la  rada  de   Iquique. 

Figuraron  como  colaboradores  de  La  Revista  los  se- 
ñores Diego  Barros  Arana,  Miguel  Luis  Amunátegui, 
Adolfo  Valderrama,  Augusto  Orrego  Luco,  Ruperto  y 
Valentín  Murillo,  Eduardo  de  la  Barra,  Víctor  Torres 
Arce,  Manuel  Antonio  y  Guillermo  Matta,  José  Anto- 
nio Soffia,  Francisco  de  Paula  Taforó,  Enrique  Nerca- 
sseau  Moran,  Demetrio  Lastarria  y  la  señorita  Lucrecia 
Undurraga  Solar,  todos  de  Santiago.  Francisco  A.  Ma- 
chuca, Manuel  Concha  y  Eva  Cousiño,  de  Coquimbo; 
Jacinto  Chacón,  Daniel  Feliii,  Rafael  Egaña,  Ricardo 
Bustamante,  Manuel  A.  Benavides  y  las  señoritas  Re- 
gina y  Angela  Uribe,  de  Valparaíso,  Como  corresponsa- 
les extranjeros,  don  Ricardo  Palma  y  doña  Juana  Ma- 
nuela Gorriti,  desde  Lima. 

El  total  de  trabajos  publicados  alcanzó  á  ciento  setenta 
y  seis;  de  ellos  noventa  y  dos  en  prosa  y  ochenta  y  cua- 
tro en  verso. 

La  señora  Orrego  publicó  trece  artículos  en  prosa, 
entre  los  que  se  cuenta  su  interesante  y  bien  escrita 
novela  titulada  Los  Btisca  Vidas  y  doce  composicio- 
nes poéticas. 

Las  señoritas  Undurraga  y  Orrego,  varias  correctas 
traducciones  de  artículos  literarios  y  científicos. 

Los  números  publicados  llegaron  á  22,  repartidos  en 
dos  tomos.  El  primero,  con  doce  números,  forma  un 
volumen  en  8.°  mayor  de  465  páginas;  y  el  segundo,  con 
diez  números,  tiene  360  páginas.   Estos  dos  tomos  fue- 
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ron  dados  á  luz  por  la  Imprenta  de  El  Mercurio  de  Tor- 
il» ro  y  Letelier. 

REVISTA  CHILENA 

l'^l  1.  de  enero  de  1875  apareció  en  Santiago  el  pri- 
nur  número  de  este  periódico  mensual  de  literatura, 
artes  y  ciencias,  que  terminó  en  junio  de  1880. 

Su  publicación  tuvo  por  objeto  servir  al  movimiento 
literario  del  país,  establecer  una  comunicación  con  los 
demás  pueblos  americanos,  haciendo  llegar  á  ellos  los 
estudios  de  nuestros  escritores,  y  dar  á  conocer  en  nues- 
tro país  el  movimiento  literario  de  esas  naciones. 

En  cada  número,  en  lugar  de  anacrónica  política,  se 
publicó  una  revista  bibliográfica  en  que  se  daba  á  cono- 
cer los  libros  de  la  literatura  contemporánea  de  más  in- 
terés para  Chile,  y  en  general  de  todos  aquellos  que 
tenían  relación  con  la  América. 

Además,  se  daban  noticias  necrológicas  y  biográficas 
sobre  los  autores  europeos  ó  americanos  que  hubiesen 
escrito  sobre  América,  y  cuyo  fallecimiento  llegaba  á 
conocimiento  de  los  directores  del  periódico. 

Fueron  sus  fundadores  y  primeros  directores  don  Mi- 
guel Luis  Amunátegui  y  don  Diego  Barros  Arana.  El 
editor  fué  don  Jacinto  Núñez,  propietario  de  la  imprenta 
de  la  República,  por  donde  se  hizo  la  publicación. 

Figuraron  como  colaboradores  los  señores  Manuel 
A.  Matta,  Benjamín  Vicuña  Mackenna,  Ramón  Soto- 
mayor  Valdés,  Guillermo  Matta,  RodulfoA.  Philippi, 
Víctor  Torres  Arce,  Eulogio  Carrasco,  José  V.  Lasta- 
rria,  Eduardo  de  la  Barra,  Román  Vial,  Gonzalo  Bulnes, 
Benjamín  Dávila  Larraín,  Daniel  Barros  Grez,  Manuel 
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A.  Hurtado,  Moisés  Vargas,  Vicente  Izquierdo  S.,  En- 
rique Pineyro,  Gaspar  Toro,  Carlos  Moría  Vicuña,  José 
Roehner,  Rene  Moreno,  Vicente  Pérez  Rosales,  Ramón 
Allende  Padín,  Jorge  Lagarrigue,  Adolfo  Valderrama, 
Pablo  Garriga,  Alejandro  Carrasco  Albano,  Augusto 
Orrego,  Francisco  R.  Martínez,  Emilio  Cruzat,  José 
Antonio  Sofíia,  Francisco  Solano  Asta-Buruaga,  Daniel 
Caldera,  Sandalio  Letelier,  Francisco  Valdés  Vergara, 
José  Toribio  Medina,  Luis  Montt  y  la  señora  Horten- 
sia Bustamante  de  Baeza  y  muchos  otros  que  sería  largo 
enumerar. 

La  dirección  de  La  Revista  estuvo  á  cargo  de  los 
señores  Amunátegui  y  Barros  Arana  hasta  mediados 
de  1876,  época  en  que  el  primero  pasó  á  ocupar  un  mi- 
nisterio y  el  segundo  la  legación  de  Chile  en  la  Repú- 
blica Argentina. 

En  pos  de  los  anteriores  tuvieron  la  dirección  del 
periódico  don  Benjamín  Dávila  Larraín,  don  Augusto 
Orrego  Luco  y  don  Julio  Bañados  Espinosa  hasta  su 
conclusión. 

La  estrechez  de  este  trabajo  no  nos  permite  enumerar 
uno  á  uno,  como  quisiéramos,  los  variados  é  interesantes 
trabajos  publicados  en  La  Revista;  bástenos  decir  que 
las  Revistas  bibliográficas  fueron  escritas  por  don  Diego 
Barros  Arana  hasta  mayo  de  1876.  Desde  esta  fecha, 
con  el  título  de  Revistas  críticas,  las  continuó  don  Ben- 
jamín Dávila  Larraín  hasta  mayo  de  1877.  Posterior- 
mente en  algunos  números  escribieron  esas  revistas  don 
Luis  Montt,  don  Rene  Moreno  y  don  Augusto  Orrego 
Luco.   Los  cinco  últimos  tomos  no   publicaron  revistas. 

Con  excepción  dé  la  Estrella  de  Chile  y  la  Revista 
Católica,  no  se  ha  publicado  en  el  país  ningún  otro  pe- 
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riódico  literario  de  tan  larga  vida  como  esta  Revista. 
Pero  si  su  duración  ha  sido  sobrepujada  por  otros,  en 
cambio,  quizá,  ninguno  ha  contribuido  más  poderosa- 
mente al  adelantamiento  de  las  letras  nacionales  y  á  in- 
dependizar el  espíritu  de  muchas  falsas  preocupaciones, 
resabios  del  coloniaje. 

El  total  de  números  publicados  alcanzó  á  sesenta  y 
cuatro  repartidos  en  dieziseis  tomos.  Estos  constan  de 
cuatro  números  en  8.°  de  unas  noventa  á  cien  páginas 
cada  uno.  Acompaña  á  cada  tomo  un  índice  de  los  tra- 
bajos publicados. 


REVISTA  DE  ESTUDIOS  ESPIRITISTAS, 
MORALES  Y  CIENTÍFICOS 


El  24  de  julio  de  1875  se  dio  principio  á  esta  publi- 
cación quincenal  que  terminó  el  15  de  julio  de  1877. 

Este  periódico,  el  único  que  se  ha  dedicado  exclusi- 
vamente á  estudios  filosóficos,  fué  fundado  con  el  solo 
objeto  de  sostener  y  hacer  propaganda  de  la  doctrina 
espiritista.  Esta  doctrina,  profesada  por  muchos  en  Eu- 
ropa y  en  los  Estados  Unidos,  encontró  en  Chile  varios 
adeptos  que  trataron  de  difundirla,  para  lo  cual  formaron 
una  asociación  con  el  nombre  de  "Centro  Espiritista  de 
Santiagoii,  la  cual  dio  á  luz  esta  Revista  para  que  le  sir- 
viera como  de  órgano  oficial. 

Figuraron  como  redactores  y  principales  colaborado- 
res don  José  y  don  Francisco  Basterrica,  don  Gabino 
Vieytes,  don  Juan  Bruner  y  varios  otros. 

La  aparición  de  un  periódico  destinado  á  sostener 
ideas  y  doctrinas  de  esta  especie  en  un  país  tan  lleno  de 
preocupaciones  como  el   nuestro  y  donde  pensar   con 
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cierta  libertad  es  considerado  como  un  atentado  contra 
la  religión  y  la  sociedad,  dio  origen  á  polémicas  que  por 
largo  tiempo  exaltaron  á  muchos  ánimos. 

Uno  de  los  que  más  rudamente  atacó  los  fines  de 
la  Revista,  fué  el  padre  León  de  la  Compañía  de 
Jesús,  quien  en  varias  conferencias  públicas  habidas  en 
el  Colegio  de  san  Ignacio  y  desde  las  columnas  del 
Estandarte  Católico  trató  de  evidenciar  los  falsos  fun- 
damentos de  la  doctrina  espiritista.  Esto  originó,  como 
era  natural,  ardientes  réplicas  de  parte  de  los  redactores 
de  la  Revista,  lo  que  dio  lugar  á  ima  larga  polémica  sos- 
tenida muy  principalmente  por  don  Francisco  Basterri- 
ca,  entusiasta  defensor  de  la  nueva  doctrina. 

Los  números  publicados,  de  más  de  veinte  páginas 
cada  uno,  alcanzaron  á  cuarenta  y  ocho,  repartidos  en 
dos  tomos.  Cada  tomo  de  veinticuatro  números  forma 
un  volumen  en  8."  de  392  páginas,  acompañando  al  pri- 
mero un  índice  de  los  artículos  dados  á  luz.  Toda  la 
publicación  se  hizo  por  la  Imprenta  Santiago. 

REVISTA  ARTÍSTICA  É  INDUSTRIAL 

El  1 1  de  setiembre  1875  se  dio  á  luz  el  primero  y 
único  número  de  este  periódico  destinado  á  servir  todo 
lo  relativo  á  la  Exposición  Internacional,  inaugurada  en 
Santiago  en  ese  mismo  mes.  Fundólo  don  Carlos  Gon- 
zález Ugalde,  quien,  por  causas  que  ignoramos,  no  llevó 
á  buen  término  su  propósito. 

REVISTA  DE  INSTRUCCIÓN  PRIMARIA 

Este  periódico  quincenal  que  se  dio  á  luz  en  Valpa 
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paraíso  el  i."  de  agosto  de  1876,  terminó  el  primero  de 
diciembre  del  mismo  año. 

Su  i)ublicación  tuvo  por  objeto  servir  los  intereses  de 
la  educación  popular,  trabajar  por  el  mejoramiento  de 
las  escuelas,  por  la  difusión  de  útiles  conocimientos  entre 
los  maestros,  y  como  punto  muy  principal  por  el  esta- 
blecimiento de  la  educación  obligatoria  y  gratuita. 

Fundó  el  periódico  don  Máximo  Urízar,  su  principal 
director  y  redactor,  siendo  ayudado  en  la  tarea  por  va- 
rias personas  tan  entusiastas  como  inteligentes,  entre  las 
que.  se  contaron  don  Pedro  Pablo  Ortiz,  don  Daniel  Fe- 
liü,  don  Luis  Talayera,  don  Vicente  Santa-Cruz,  don 
José  Olegario  Reyes,  don  Manuel  2.'  Ramírez  y  la  se- 
ñora doña  Eduvijis  Casanova  de  Polanco.  Más  tarde  el 
número  de  colaboradores  se  aumentó  considerablemente 
con  el  concurso  de  varios  entusiastas  jóvenes  de  San- 
tiago, 

Pero  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  su  fundador  y  cola- 
boradores y  de  tratarse  de  cuestiones  de  tan  vital  im- 
portancia, la  Revista  sólo  alcanzó  á  publicar  nueve  nú- 
meros. Estos  números,  de  12  páginas  á  dos  columnas 
cada  uno,  forman  un  volumen  en  4.°  de  108  páginas, 
publicado  por  la  Imprenta  de  El  Deber. 

REVISTA  LITERARIA 

En  julio  de  1878  se  dio  á  luz  en  Santiago  el  primer 
número  de  este  periódico  literario  y  quincenal  que  ter- 
minó en  marzo  de  1879. 

Dos  entusiastas  jóvenes,  aún  no  salidos  de  las  aulas, 
llevaron  á  cabo  la  publicación  de  esta  Revista  destinada, 
muy  principalmente,  á  estimular  el  gusto  por  los  estu- 
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dios  literarios  entre  la  juventud  ilustrada.  Fueron  fun- 
dadores y  directores  del  periódico  don  Enrique  Montt  y 
don  Domingo  Amunátegui  Solar,  quienes  sostuvieron 
la  Revista  mediante  la  cooperación  de  una  veintena  de 
jóvenes  inteligencias,  la  mayor  parte  de  los  cuales  hacía 
su  estreno  en  la  carrera  literaria.  Hasta  el  fin  de  la  pu- 
blicación prestaron  su  concurso  los  señores  Alcibíades 
Roldan,  Víctor  A.  Lillo,  Francisco  A.  Pinto,  Alberto  de 
la  Cruz,  Juan  G.  Matta,  Adolfo  Quirós,  Julio  Bañados 
Espinosa,  Ricardo  Passi  García,  Miguel  Luis  Amuná- 
tegui Reyes,  Delfina  María  Hidalgo,  Pablo  Garriga, 
Manuel  A.  Valledor,  Santiago  Escuti  Orrego,  Ramón 
Bañados  Espinosa,  Manuel  Rodríguez  Mendoza,  Ma- 
nuel del  Campo,  Ángel  E.  Guerra,  Miguel  Saldías,  Mi- 
guel A.  Caradeu  y  Temístocles  Roldan.  No  desdeña- 
ron tampoco  secundar  los  juveniles  «esfuerzos,  escritores 
de  reconocida  reputación  como  los  señores  Benjamín 
Vicuña  Mackenna,  Adolfo  Valderrama  y  el  poeta  pe- 
ruano Juan  de  Arona. 

Llegaba  la  Revista  á  su  número  i8,  cuando  sus  direc- 
tores, muy  en  contra  de  sus  propósitos  y  esperanzas, 
se  vieron  forzados  á  suspender  su  publicación,  por  la 
misma  causa  que  entre  nosotros  han  dejado  y  dejan  de 
existir  casi  al  nacer  la  mayor  parte  de  las  publicaciones 
literarias:  la  indiferencia  del  público  y  la  casi  ninguna 
protección  que  dispensa  á  obras  de  este  género. 

En  los  nueve  meses  que  vivió  el  periódico  dio  á  luz 
noventa  y  cuatro  trabajos:  setenta  y  seis  en  prosa  sobre 
historia,  literatura,  bibliografía,  economía  política  y  bio- 
grafía, y  veintiocho  en  verso. 

Los  dieziocho  números  publicados  forman  un  volumen 
en  8.°  de  295  páginas,   impreso  en   la  Imprenta  Colon. 
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Acompaña  á  la  obra  un  índice  de  las  materias  que  com- 
prende. 

REVISTA  DE  LEGISLACIÓN  Y  JURISPRUDENCIA 

Hi  I."  d(í  septiembre  de.  1879  se  dio  á  luz  en  Santiago 
el  primer  número  de  este  periódico  quincenal  que  ter- 
minó el  15  de  mayo  de  1880. 

Esta  interesante  publicación  destinada  al  estudio  de 
las  cuestiones  legales  bajo  el  punto  de  vista  científico  ó 
doctrinal,  fué  fundada  por  don  Justo  Molina,  joven  ilus- 
trado é  inteligente  que  por  este  medio  procuró  á  sus 
compañeros  de  foro  un  vasto  campo  para  ocuparse  de 
las  variadas  é  interesantes  cuestiones  que  diariamente 
se  presentan  en  el  desempeño  de  la  profesión  de  abo- 
gado. 

La  Revista  se  dividía  en  dos  partes  principales.  En 
la  primera  se  insertaban  las  leyes  y  decretos  de  interés 
general  y  las  sentencias  de  los  altos  tribunales  de  justi- 
cia. En  la  segunda  se  trataba,  bajo  el  punto  de  vista 
técnico  ó  científico,  ya  puntos  oscuros  del  derecho,  ya 
las  prácticas  ó  la  jurisprudencia  de  los  tribunales  que  más 
importara  conocer. 

Llevaba  el  periódico  una  vida  próspera,  cuando,  al 
llegar  á  su  número  décimo  tercio,  cesó  de  publicarse  á 
causa  de  la  prematura  muerte  de  su  director,  arrebatado 
en  edad  temprana  al  estudio  y  al  trabajo. 

Figuraron  como  colaboradores  de  tan  importante 
obra  los  señores  Marcial  Martínez,  Alejandro  Fuenzali- 
da,  Jorge  Huneeus,  Bernardino  Vila,  Miguel  Cruchaga, 
Ernesto  Hübner,  Luis  Espinóla,  Francisco  D.  Peña, 
Luis  Claro  Solar  y  varios  otros. 
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Los  doce  números  publicados  forman  un  volumen  en 
8.**  de  496  páginas,  dado  á  la  estampa  por  la  Imprenta 
de  la  Estrella  de  Chile.  Esta  publicación  carece  de  ín- 
dice. 

REVISTA  ARQUEOLÓGICA 

El  I. o  de  enero  de  1880  apareció  en  Santiago  este 
periódico  científico,  que  debió  publicarse  mensualmente. 

Esta  publicación  se  debió  á  los  trabajos  de  la  Socie- 
dad Arqueológica  de  Santiago,  organizada  en  1878  con 
el  propósito  de  estudiar  á  fondo  la  etnografía,  las  lenguas 
y  antigüedades  americanas,  á  fin  de  llegar  á  obtener  un 
conocimiento  exacto  de  la  historia  primitiva  de  la  Amé- 
rica. La  expresada  Sociedad,  entre  cuyos  miembros  se 
contaba  al  sabio  naturalista  don  Rodulfo  A.  Philippi  y  á 
los  señores  Wenceslao  Díaz,  Marcos  Maturana,  Augus- 
to Orrego  Luco,  Demetrio  Lastarria,  Federico  Philippi, 
Augusto  Villanueva,  Rafael  V.  Garrido,  José  Toribio 
Medina,  Francisco  Solano  Asta-Buruagay  Luis  Montt, 
acordó  publicar  esta  Revista,  encargando  su  dirección  al 
señor  Montt. 

Es  bien  sensible  que  un  trabajo  tan  interesante  sólo 
quedara  en  el  comienzo,  pues  la  publicación  no  pasó  de 
su  primer  numero.  Este  número  en  4.»  mayor,  de  18 
páginas,  ilustrado  con  interesantes  láminas,  fué  publica- 
do por  la  Imprenta  Gutenderg. 

REVISTA  DE  CHILE 

Principió  este  periódico  mensual,  de  literatura  y  cien- 
cias, en  julio  de  1881   para  terminaren  junio  de  1882. 
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Este  periódico,  como  otros  tantos  de  su  especie,  fué 
publicado  para  servir  al  progreso  intelectual  del  país  sin 
tomar  para  nada  en  cuenta  las  opiniones  políticas  de  los 
individuos  que  quisieran  dar  á  luz  sus  trabajos,  ya  cien- 
tíficos ó  literarios,  á  los  que  la  Revista  daba  franca  y  cor- 
dial acojida.  • 

Fué  su  fundador  y  director  don  Luis  Montt  en  unión 
de  don  Alcibíades  Roldan,  quienes,  aun  á  costa  de  sa- 
crificios pecuniarios,  quisieron  por  este  medio  contribuir 
al  adelantamiento  de  las  letras  nacionales. 

Como  principales  colaboradores  figuraron  don  José 
Mctorino  Lastarria,  don  Diego  Barros  Arana,  don  Da- 
niel Barros  Grez,  don  Manuel  Concha,  don[Adolfo  Val- 
derrama,  don  Domingo  A.  Izquierdo,  don  Enrique 
Montt,  don  Alcibíades  Roldan,  don  Augusto  Orrego 
Luco,  don  Gaspar  Toro,  don  Benjamín  Vicuña  Solar, 
don  Carlos  Llausás,  don  Vicente  Pérez  Rosales,  don  Ju- 
lio Bañados  Espinosa,  don  Francisco  Guerra  Besa  y 
varios  otros.   • 

Los  trabajos  dados  á  luz  alcanzaron  á  noventa:  de 
ellos  sesenta  y  seis  en  prosa,  sobre  historia,  biografía,  li- 
teratura y  ciencias,  y  veinticuatro  composiciones  poéticas. 

Los  números  publicados  llegaron  á  doce.  Cada  uno 
se  componía  de  ochenta  páginas  en  8.",  formándose  con 
los  seis  primeros  un  volumen  de  quinientas  noventa  y 
dos  páginas,  y  con  los  restantes  un  segundo  de  trescien- 
tas sesenta  y  dos  páginas,  ambos  acompañados  de  un 
índice  de  los  artículos  publicados. 

La  Revista  fué  dada  á  luz  por  la  Imprenta  GtUenbei'g, 
menos  un  número  que  se  publicó  por  la  hnprenta  Colon. 

RÓMULO  Ahumada  Maturana 
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Las  relaciones  comerciales  de  los  pueblos  entre  sí,  las 
facilidades  y  la  rapidez  de  los  transportes,  las  comunica- 
ciones instantáneas  aún  que  multiplican  en  su  manera 
los  vínculos  de  nación  á  nación,  hicieron  nacer  esa  faz 
de  la  higiene  que  lleva  el  nombre  de  Higiene  Interna- 
cional. 

Se  comprende  fácilmente  que,  dadas  estas  conexiones, 
cada  vez  más  estrechas,  y  la  posibilidad  de  que  algunos 
de  esos  centros  atractivos  pueda  servir  de  foco  para  la 
producción  endémica  ó  epidémica  y  la  propagación  de 
enfermedades  de  un  carácter  difusivo,  los  hombres  y  los 
pueblos  trataran  de  encontrar  los  medios  más  eficaces 
para  preservarse  de  la  contaminación  de  aquellas  enfer- 
medades que  pueden  llamarse  viajeras,  por  la  manera 
como  se  propagan. 

Entretanto,  los  intereses  de  diverso  género,  cada  día 
más  considerables,  que  pueden  ser  profundamente  com- 
prometidos con  las  medidas  que  cada   pueblo  estimare 
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necesario  adoptar  para  defenderse  contra  la  importación 
de  epidemias  destructoras,  reclamaban,  seguramente,  un 
código  convencional  que  rigiera  los  derechos.de  las  na- 
ciones en  su  respectiva  aplicación  á  la  imperiosa  necesi- 
dad de  su  defensa.  Los  antiguos  cordones  sanitarios,  las 
cuarcMUenas  y  demás  medidas  análogas,  son  otras  tantas 
limitaciones  al  derecho  común  de  movimiento  y  de  co- 
mercio consagrado  entre  los  pueblos  civilizados;  y  era 
preciso,  al  fin,  regular  en  común  acuerdo  esos  derechos 
para  hacer  frente  á  las  exigencias  de  la  propia  defensa. 

Una  serie  de  disposiciones  convenidas,  particularmente 
en  la  Convención  de  Constantinopla,  en  1865,  y  en  la 
más  importírtite  de  Viena,  en  1874,  establecen  el  princi- 
pio de  la  cuarentena  marítima  con  todas  las  medidas 
precaucionales  anexas;  y  aunque  la  experiencia  ha  de- 
mostrado prácticamente  que  las  más  severas  cuarentenas 
son  ineficaces,  en  ocasiones  dadas,  para  sus  fines  sanita- 
rios, no  puede  negarse  que  en  algún  modo  concurren, 
cuando  se  aplican  con  rigurosa  vigilancia,  á  evitar  la 
introducción  de  las  enfermedades  exóticas  y  la  produc- 
ción de  desastrosas  epidemias  que  suelen  ser  su  conse- 
cuencia» 

La  cuestión  que  me  propongo  estudiar  no  es,  pues,  la 
de  las  cuarentenas  de  mar,  cuya  aplicación  tiene  todavía 
sus  oportunidades;  ni  menos  los  cordones  sanitarios,  que 
están  absolutamente  condenados  ya.  Reconozco  y  respe- 
to los  motivos  que  han  afirmado  como  regla  de  conducta 
internacional  el  principio  cuarentenario;  pero,  conociendo 
también  por  experiencia  y  por  la  observación  histórica  de 
las  epidemias  contemporáneas  que  este  sistema,  cual- 
quiera que  sea  la  severidad  con  que  se  aplique,  no  basta 
las   más  de    las  veces  para   evitar  el   mal,   pienso  que 
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hay  otros  medios  más  eficaces  para  el  objeto,  más  huma- 
nitarios y  más  compatibles,  sobre  todo,  con  la  necesidad 
suprema  del  comercio  y  del  intercurso  de  los  pueblos 
entre  sí. 

He  pensado  muchas  veces  que  sería  posible,  por  me- 
dio de  convenciones  internacionales  y  con  el  concurso 
científico  y  financiero  de  todas  las  naciones  civilizadas, 
ir  colectivamente  al  fondo  del  mal  en  cada  caso;  estudiar 
en  las  localidades  señaladas  las  causas  determinantes  de 
la  enfermedad  infecciosa,  susceptible  de  convertirse  en 
epidémica  y  de  trasmitirse  al  exterior;  remover  de  esas 
causas  todo  lo  más  profundo  y  suprimirlas  sin  economi- 
zar esfuerzos  y  sacrificios,  que  llevarían  t\  sello  de  la 
internacionalidad  y  de  la  fraternidad  humana. 

¿Por  qué  no  iríamos  á  cada  uno  de  esos  puertos  des- 
graciados, de  los  cuales  se  huye  como  de  un  gran  peli- 
gro, con  la  ciencia  y  el  dinero  de  los  pueblos  concurrentes 
á  su  comercio  y  relacionados  r)or  amistad,  á  estudiar  los 
motivos  de  todo  género  que  mantienen  y  cultivan  en 
esos  sitios  el  elemento  mórbido? 

Creo  poder  afirmar,  con  el  conocimiento  adquirido 
por  la  observación  y  el  estudio  de  las  naciones  europeas 
y  americanas,  que  todo  puerto,  ciudad  ó  grupo  humano 
que  haya  cuidado  perseverantemente  sus  condiciones 
higiénicas  propias  y  reducido  su  mortalidad  á  su  mínima 
expresión;  esa  ciudad,  esas  grandes  ó  pequeñas  agrupa- 
ciones, manteniendo  su  nivel  sanitario  tan  ventajoso, 
pueden  desafiar  sin  temor  de  contraste  á  las  enfermeda- 
des infecciosas  más  agresivas. 

La  fiebre  amarilla,  el  cólera  y  cualquiera  otra  de  las 
antiguas  ó  modernas  enfermedades  infecciosas  que  se 
presente  á  las  puertas  de  una  ciudad   tan  sana  como  lo 
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tletermina  la  medida  de  su  reducida  mortalidad  pueden 
prockicir  un  accidente,  por  la  comunicación  imprudente 
del  sugeto  enfermo  ó  por  los  otros  medios  de  trasmisión 
reconocidos;  pero,  dadas  las  buenas  condiciones  del 
medio  ambiente,  la  enfermedad  quedará  limitada  al 
escaso  número  de  las  personas  que  fueron  directamente 
afectadas  por  el  introductor,  y  de  ninguna  manera  se 
convertirá  en  una  epidemia  grande  ó  pequeña. 


# 
*  * 


La  proposición  dominante  en  la  cuestión  de  higiene 
internacional  es  la  siguiente:  que  la  susceptibilidad  para 
las  epidemias  y  su  mayor  ó  menor  extensión  en  las  loca- 
lidades que  afecte,  está  en  razón  inversa  de  las  condi- 
ciones sanitarias  de  cada  localidad.  Hay,  desde  luego,  la 
aptitud  y  la  posibilidad  de  recibir  las  enfermedades  in- 
fecciosas de  origen  exótico  por  los  medios  y  las  vías 
por  donde  pueden  comunicarse;  pero  los  puertos  ó  sitios 
amenazados  por  sus  comunicaciones  con  las  regiones 
infectadas  pueden  estar  tan  bien  atendidas  en  su  higiene 
pública -y  privada  que  se  hagan  refractarios  al  mal  inva- 
sor llegando  á  estar  del  todo  libres  del  contagio. 

No  es  esta  una  hipótesis  teórica:  la  observación  con- 
temporánea presenta  ya  hechos  incuestionables  en  apoyo 
de  esta  noción. 

La  peste,  la  fiebre  amarilla  y  el  cólera  son  las  tres 
grandes  potencias  devastadoras  que  han  asolado  el  mun- 
do conocido  con  su  mortífera  intensidad.  La  peste  no 
puede  decirse  que  ha  desaparecido  de  Europa,  aunque 
subsiste  aún  en  la  Persia  y  visita  de  cuando  en  cuando 
otras  secciones  del  oriente."  La  fiebre  amarilla,  de  origen 
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americano,  está  de  pie  todavía,  amenazando  con  sus  tre- 
mendos estragos  la  población  del  mundo  civilizado.  El 
cólera,  nacido  en  la  India,  hace  sus  viajes  de  cuando  en 
cuando  y  difunde  su  veneno  en  todas  partes. 

Lo  que  nos  interesa  es  encontrar  la  relación  entre  la 
receptividad  para  estas  epidemias  y  la  condición  sanita- 
ria de  las  regiones  que  invaden,  y  buscar,  según  esos 
datos,  el  remedio  racional  y  científico  contra  tan  doloro- 
sas  calamidades.  A  este  propósito  no  podemos  dejar  de 
tomar  en  cuenta  algunos  hechos  notables  de  la  antigüe- 
dad conducentes  á  probar  nuestra  proposición  funda- 
mental. Vamos  á  hablar  del  Egipto,  cuya  figura  histórica 
tiene  un  relieve  conspicuo. 

"De  todos  los  pueblos  antiguos  de  la  tierra,  dice 
Proust,  ninguno  como  el  Egipto  se  ha  elevado  á  tan 
alto  grado  de  sabiduría,  de  fuerza  y  de  luz.  Todo  lo  que 
concierne  á  este  país  antiguo  y  misterioso  toma  un  re- 
flejo de  poesía.  La  civilización  egipcia  se  encaminaba, 
sobre  todo,  á  la  conservación  y  á  la  perfección  de  la  es- 
pecie humana.  Favorecido  en  alto  grado  por  todos  los 
dones  de  la  naturaleza,  por  su  sol,  por  su  aire,  por  sus 
aguas,  por  la  fertilidad  del  suelo  y  la  pureza  del  cielo,  el 
Egipto  no  tuvo  que  combatir  los  inconvenientes  de  un 
clima  riguroso  ó  malsano.  No  tuvo,  pues,  que  ocuparse 
sino  del  bienestar  de  sus  habitantes  y  quiso  arreglar  con 
prudencia  sus  trabajos  y  su  existencia;  y  bajo  ese  aspec- 
to, todo  fué  regido  por  una  higiene  que  no  desdeñarían 
las  naciones  más  ilustradas  de  nuestro  siglo.  Regularizó 
la  corriente  de  las  aguas  y  formó  con  ellas  inmensos  de- 
pósitos casi  comparables  á  un  mar  interior.  Dejo  sin 
mencionar  aquellos  monumentos  gigantescos,  aquellas 
pirámides,  aquellos  templos,   aquellos  obeliscos,  que,  de 
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Tebas  á  Menfis,  es  decir,  sobre  una  extensión  de  cien 
leguas,  se  elevaban  sobre  las  dos  riberas  del  río;  aquellas 
calzadas,  en  fin,  cuyo  trabajo  sobrepasaba  aun  al  de  las 
pirámides.  Gracias  á  un  sistema  de  canales  admirable- 
mente concebido,  el  agua  del  Nilo  encontraba  en  todas 
partes  una  corriente  fácil.  Las  habitaciones  colocadas 
sobre  un  terreno  más  elevado  que  el  río,  la  tierra  ente- 
ramente entregada  al  cultivo:  tales  eran  las  condiciones 
que  debían  evitar  y  evitaron  la  aparición  de  la  peste. 

"Si"  se  piensa  en  todas  esas  maravillas  de  la  civiliza- 
ción, se  comprenderá  que,  como  lo  ha  dicho  Herodoto, 
el  Egipto  haya  sido  durante  muchos  siglos  uno  de  los 
países  mas  saludables  del  mundo.  Esta  civilización  sub- 
sistió durante  el  reino  de  los  Faraones,  durante  la  ocu- 
pación del  Egipto  por  los  persas,  bajo  la  dominación 
de  Alejandro  y  una  gran  parte  de  la  dominación  romana.» 
Pariset  ha  podido  exclamar  con  razón:  "En  esa  larga 
carrera  de  prosperidades  inauditas,  en  medio  de  esas 
multitudes  infinitas  de  hombres  de  todos  los  países  reu- 
nidos estrechamente  en  el  corazón  de  Alejandría,  que, 
después  de  la  destrucción  de  Tiro,  de  Cartago  y  de  Co- 
rinto  había  llegado  á  ser  el  lugar  de  cita  de  todas  las 
naciones  y  el  centro  de  todas  las  riquezas  del  globo,  en 
medio  de  tantos  egipcios,  etiopes,  árabes,  trogloditas, 
judíos,  sirios,  griegos,  medas  y  parthos;  cualquiera  que 
haya  sido  la  naturaleza  de  su  tráfico  ó  de  sus  intercam- 
bios comerciales  no  se  percibe  ni  se  sospecha  un  solo 
vestigio  de  peste.  Después  de  tantas  comunicaciones, 
después  de  tantas  mezclas  entre  los  hombres  y  las  cosas, 
jamás  un  griego,  jamás  un  árabe  introdujo  á  su  patria 
un  veneno  mortal;  jamás  se  oyó  hablar  de  esas  crueles 
sorpresas  de  que  está  llena  la  historia  de   los  últimos 


siglos:  y,  sin  embargo,   la   soberbia  Alejandría  contaba 
entonces  800,000  habitantes,  n 

Pero  después,  ¡cuánto  ha  cambiado  aquel  país!  El 
mismo  sol,  el  mismo  aire,  el  mismo  suelo  fecundo,  las 
mismas  aguas  circulando,  presentan  al  observador  con- 
temporáneo un  espectáculo  desolador.  La  miseria  es  la 
regla,  el  bienestar  individual  es  la  rara  excepción,  y  las 
consecuencias  sanitarias  de  esta  degradación  progresiva 
se  hicieron  sentir  desde  luego  y  continúan  manifestán- 
dose en  la  actualidad.  "En  aquel  país,  pródigo  de  todos 
los  bienes  de  la  naturaleza,  en  medio  de  aquella  tierra 
cubierta  de  riquezas,  destinadas  las  unas  á  vestir  al  hom- 
bre, las  otras  á  nutrirlo,  el  hombre  ha  llegado  á  estar 
miserablemente  alojado,  miserablemente  vestido,  mise- 
rablemente alimentado.  Su  cabana  está  construida  con 
barro;  la  estructura,  compuesta  de  osamentas  de  anima- 
les, es  baja,  oscura  y  húmeda;  la  entrada  es  estrecha  y 
no  se  penetra  allí  sino  arrastrándose;  contra  esta  primera 
habitación  viene  á  colocarse  una  segunda,  luego  una 
tercera;  de  modo  que  forman  así  tm  grupo  de  pocilgas 
aproximadas,  en  medio  de  las  cuales  el  aire  no  puede 
circular.  Si  una  de  esas  cabanas  llega  á  desplomarse,  el 
egipcio,  según  la  costumbre  de  los  habitantes  del  Orien- 
te, va  á  edificar  otra  á  pocos  pasos  de  distancia,  sin 
pensar  un  instante  en  reparar  aquella  que  ha  fallado.  En 
estas  miserables  cuevas,  todos  los  de  la  familia,  hombres, 
mujeres  y  niños,  se  acuestan  mezclados  sobre  la  tierra 
húmeda,  de  la  cual  no  están  separados  sino  por  una  capa 
de  juncos,  las  más  veces  podridos,  no  teniendo  alrede- 
dor de  ellos  más  que  una  montaña  de  inmundicias  y 
basura.  El  egipcio  casi  nunca  se  cambia  de  ropa,  sus 
andrajos   le   cubren    imperfectamente   la   cintura    y    los 
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liombros.  Sólo  t:l  egipcio  excepcional  se  alimenta  con 
pan  de  maíz  ó  de  trigo  y  con  carne  sana;  el  fellah  culti- 
va el  trigo  pero  con  la  prohibición  de  usar  de  él,  se  ali- 
menta con  semillas  de  algodón  y  de  lino,  con  semillas 
de  dátiles  molidas:  cuando  el  amo  le  da  carne  es  seguro 
fjue  ella  procede  de  animales  enfermos;  completa  esta 
alimentación  con  pescado  descompuesto,  con  hojas  de 
malva  y  un  queso  sucio  hecho  con  mala  leche  y  conser- 
vado en  depósitos  Inmundos;  como  bebida,  el  agua  de 
los  pantanos. 

"Agregúese  á  estas  causas  de  insalubridad  privada, 
la  ausencia  de  toda  higiene  pública  que  se  hace  sentir 
en  las  ciudades  orientales;  montones  de  inmundicias  ro- 
deando las  casas  y  hasta  las  mezquitas;  los  cementerios 
colocados  en  medio  de  las  habitaciones,  conteniendo 
tumbas  siempre  abiertas  que  exhalan  continuamente  un 
olor  cadavérico;  las  calles  estrechas,  irregulares.  El  canal 
que  atraviesa  la  ciudad  del  Cairo,  largo  receptáculo  de 
inmundicia  que  vierten  allí  los  desagües,  es  también  la 
fuente  donde  los  indigentes   vienen  á  tomar  su  bebida,  n 

Estos  detalles  de  la  miseria  han  sido  observados  por 
la  comisión  científica  que  el  gobierno  francés  mandó  á 
Egipto  en  184Ó,  y  los  sabios  que  después  han  explorado 
aquel  país  han  confirmado  esos  informes. 

El  contraste  palpitante  que  presentan  estos  dos  es- 
pectáculos, contemplados  á  la  luz  de  la  historia,  el  uno, 
y  bajo  la  mirada  severa  del  observador  actual,  el  otro, 
explica  suficientemente  la  salud  espléndida  en  el  Egipto 
antiguo  y  la  producción  espontánea  ó  la  aclimatación 
endémica  de  esas  terribles  enfermedades  que  han  parti- 
do de  allí  como  de  uno  de  los  grandes  focos  para  inva- 
dir el  mundo  con  sus  estragos.    Esta  degradación  física 
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y  moral  ha  debido  traducirse  naturalmente  en  horribles 
epidemias;  y  sigue  siendo  aquel  país  un  receptáculo  para 
dar  entrada  franca  y  cultivar  en  su  seno  las  enfermeda- 
des infecciosas,  lanzándolas  desde  allí  á  las  otras  regio- 
nes del  oriente  que  las  esperan  bien  dispuestas  quizá,  y 
amenazando,  al  través  del  Mediterráneo,  á  las  naciones 
florecientes  de  Europa  que  hacen  todo  lo  posible  para 
defenderse. 

Voy  á  detenerme  ahora  en  un  país  que  se  señala  como 
el  primero  entre  los  pueblos  contemporáneos,  por  sus 
progresos  en  la  higiene  y  por  las  transformaciones  que 
ha  experimentado  en  su  saneamiento. 

La  Inglaterra,  durante  la  edad  media,  ha  sido  mal- 
sana en  las  mismas  proporciones  y  por  las  mismas  causas 
que  los  otros  países  europeos.  Ha  sido  visitada  á  menudo, 
como  éstos,  por  epidemias  asoladoras;  y  el  hambre,  la 
desolación  y  la  peste  han  dejado  allí  sus  recuerdos  his- 
tóricos que  dan  la  evidencia  de  que  su  posición  insular, 
sus  condiciones  climatéricas,  su  aire  húmedo,  su  sol  rara 
vez  brillante,  su  suelo  y  sus  ríos  no  le  dan,  por  cierto, 
ventaja  alguna  sobre  las  naciones  del  continente.  Entre- 
tanto, con  el  andar  de  los  siglos  y  con  los  trabajos  sani- 
tarios, ha  marchado  paralelamente  á  los  demás,  y  ha 
llegado,  sin  disputa,  á  superarlos  en  el  saneamiento  de 
sus  grandes  ciudades  y  comarcas. 

Podemos  tomar  la  ciudad  de  Londres  como  el  tipo  de 
esa  marcha  progresiva.  La  numerosa  población  de  esta 
metrópoli  alcanzaba,  tal  vez,  á  600,000  habitantes  á  me- 
diados del  siglo  XVn.  En  1665  fué  visitada  Londres 
por  una  terrible  epidemia  de  peste,  en  la  que  sucumbie- 
ron 100,000  víctimas  próximamente.  En  1666  tuvo 
lugar  aquel  famoso  incendio  que  destruyó  30,000  casas; 
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y  desde  estas  calamidades  casi  simultáneamente  comien- 
za á  pronunciarse  tú  proceso  de  regeneración  impuesto 
por  la  enorme  magnitud  de  estas  desgracias.  Desde  en- 
tonces también  ha  disminuido  sensiblemente  la  frecuen- 
cia y  la  magnitud  de  las  epidemias  en  toda  la  Inglaterra 
y  particularmente  en  la  ciudad  de  Londres. 

Tomando  en  cuenta  siempre  para  la  medida  de  la  sa- 
lubridad de  toda  agrupación  la  mortalidad  que  en  ella 
se  presenta  en  la  unidad  de  tiempo,  es  seguro  que  la 
cifra  de  las  defunciones  ha  venido  disminuyendo  sensi- 
blemente en  proporción  al  acierto  y  á  la  energía  con  que 
han  sido  ejecutados  los  trabajos  de  saneamiento,  según 
las  sugestiones  de  la  experiencia  y  conforme  al  avance 
progresivo  de  las  ciencias  relacionadas  .con  la  vitalidad 
social.  Los  datos  estadísticos  no  pueden  considerarse 
exactos  sino  desde  los  primeros  años  del  siglo  presente; 
pero  el  crecimiento  de  las  poblaciones,  el  vigor  mani- 
festado por  ellas  en  las  artes  y  en  las  industrias  que  se 
desenvuelven,  dan  la  evidencia  de  que  las  mejoras  con- 
tinuaban sin  interrupción  hasta  la  época  en  que  ellas  han 
podido  consignarse  en  los  registros  estadísticos. 

Dadas  las  condiciones  climatéricas,  telúricas  y  meteo- 
rológicas de  una  localidad,  parece  natural  que  las  dificul- 
tades de  la  vida  y  las  agresiones  consiguientes  de  la  muer- 
te se  hagan  sentir  con  tanta  mayor  intensidad  cuanto  más 
densa  es  la  población  que  se  concentra  sobre  una  super- 
ficie limitada,  y  que  la  mortalidad  guarde  una  relación 
proporcionada  al  acrecentamiento  de  la  población.  En- 
tretanto, en  el  mundo  civilizado  esta  ley  relativa  ha  fa- 
llado en  gran  parte,  porque  los  adelantos  sanitarios  han 
acompañado  por  una  disposición  lógica  á  esas  condensa- 
ciones populosas.    La   experiencia  y  la  ciencia  otra  vez 
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han  concurrido  á  prevenir  los  males  temidos  de  las  aglo- 
meraciones, y  á  superarlas  aiin  con  sus  ventajas;  y  no 
puede  dejar  de  tomarse  como  un  ejemplo  prominente  el 
hecho  de  Londres  que  ha  conseguido  reducir  su  morta- 
lidad hasta  el  veinte  por  mil,  precisamente  cuando  la 
población  contenida  en  su  recinto  alcanza  á  4.000,000 
de  habitantes. 

Allí  se  puede  ver  también  que  la  receptividad  paralas 
epidemias  de  origen  exótico  se  ha  reducido  en  razón  di- 
recta de  la  población  y  en  razón  de  la  mortalidad  nor- 
mal en  el  momento  dado;  y  en  este  camino,  si  como  todo 
induce  á  esperarlo,  aquella  población  se  acrecienta  in- 
mensamente en  el  curso  de  los  años  venideros,  y  si  los 
trabajos  sanitarios  adelantan  en  la  misma  medida  que 
hasta  ahora,  Londres  llegará  á  tener,  dentro  de  medio 
siglo,  mas  de  8.000,000  de  habitantes,  y  su  mortalidad 
entonces  será,  tal  vez,  de  1 7  por  mil,  en  vez  del  tributo 
de  20  que  ahora  paga.  En  tales  condiciones,  la  inmuni- 
dad absoluta  contra  toda  epidemia  quedará  consagrada 
irrevocablemente. 

Guillermo  Rawson. 
(  Coníinuará) 
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MARUJA 

(Poema  de  don  Gaspar  Núñez  de  Arce.  Afadrid,  iS86) 

Tal  es  el  título  del  nuevo  poema  que  acaba  de  dar  á  luz  en  Madrid 
el  ¡lustre  autor  de  Raimundo  Lulio,  El  Vértigo^  La  Visión  de  fray  Mar- 
tin y  tantas  otras  inspiraciones  ricas  de  pensamiento  y  de  forma  que 
le  han  conquistado  justa  y  merecida  fama  en  uno  y  otro  continente. 

Cualquiera  que  sea  la  opinión  de  nuestros  lectores  en  orden  á  la 
fuerza  y  originalidad  poética  de  Núñez  de  Arce,  no  es  posible  desco- 
nocer, á  menos  de  notoria  injusticia,  la  influencia  considerable  y  bené- 
fica que  ha  ejercido  y  continúa  ejerciendo  en  la  nueva  dirección  de  la 
poesía  española.  De  frivola  y  ampulosa  qiie  era,  cuando  Espronceda  y 
Zorrilla  dominaban  los  espíritus  juveniles  con  el  prestigio  de  sus  fan- 
tásticas creaciones  y  embriagaban  fácilmente  el  oído  de  los  peninsula- 
res con  la  dulce  melopea  de  sus  versos  abundantes  y  sonoros,  la  poe- 
sía ha  vuelto  con  Núñez  de  Arce  á  lo  que  siempre  debió  ser  en  la  pa- 
tria de  Herrera,  de  Luis  de  León  y  de  Rioja:  la  expresión  armoniosa 
é  ideal  de  los  sentimientos  y  aspiraciones  del  espíritu  humano.  Ha- 
blando con  propiedad  y  atendiendo  únicamente  á  la  índole  filosófica 
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de  su  ingenio  poético,  el  cantor  escéptico  de  La  Duda  y  las  Tristezas 
no  debería  ser  contado  entre  los  genuinos  representantes  de  la  tradi- 
ción española;  pero  el  manejo  de  la  lengua  que  demuestra  en  la  menor 
de  sus  producciones,  su  profunda  versación  en  los  recursos  y  artificios 
de  la  métrica  y,  más  que  todo,  el  sabor  clásico,  la  nobleza  y  la  perfec- 
ción constante  del  estilo,  le  dan  puesto  de  honor  entre  aquellos  insignes 
poetas  que  ilustraron  la  lengua  y  la  literatura  de  Castilla  con  obras  de 
legítima  é  imperecedera  hermosura. 

No  es  Maruja,  con  todo,  la  mejor  de  las  últimas  producciones  de 
Núñez  de  Arce  ni  señala  tampoco  un  verdadero  progreso  ó  amplifica- 
ción sensible  en  sus  facultades  poéticas.  Inferior  por  el  asunto  al  Idi- 
lio y  i  La  Pesca,  apenas  si  les  iguala  en  fuerza  descriptiva  y  belleza  de 
forma.  Posible  es  que  un  examen  atento  y  minucioso  de  Maruja 
revelara  en  este  último  poema  la  intención,  no  siempre  lograda,  de  dar 
mayor  simplicidad  al  asunto,  y  á  la  forma,  cierta  nitidez  y  suavidad 
llena  de  encanto  apacible  y  deleitoso  que  excede  á  toda  ponderación  y 
excusa  de  todo  elogio.  Cuantos  hayan  leído  La  Pesca  ó  Elldilio  habrán 
notado  seguramente  la  semejanza  que  ambos  poemas  tienen  con  Ma- 
ruja,  semejanza  ó  parecido  tal,  que  la  lectura  de  ésta  trae  involuntaria- 
mente el  recuerdo  de  aquellos.  ¿Arguye  esta  circunstancia  pobreza  de 
ingenio,  decaimiento  de  inspiración  ó  simple  intermitencia  en  la  ge- 
nerosa vena  del  vate  castellano?  En  modo  alguno;  digamos,  sí,  que 
toda  obra  sistemática  lleva  en  sí  misma  el  vicio  de  su  nacimiento,  y 
Maruja  pertenece  á  este  número. 

En  efecto,  si  hay  algún  género  de  poesía  que  fácilmente  se  ago- 
ta, es  el  idilio.  La  imaginación  más  poderosa  unida  al  arte  más  ex- 
quisito, no  bastarían  para  renovar  indefinidamente  las  formas  de  un 
cuadro  por  su  naturaleza  estrecho  y  limitado,  no  tanto  en  sus  dimen- 
siones materiales  cuanto  en  los  recursos  de  composición,  de  dibujo  y 
de  color  que  son  lícitos  en  este  género  de  poesía.  El  Tasso,  Goethe, 
,Voss,  Chateaubriand  y  Saint-Pierre  y  en  nuestro  tiempo ,  Mistral  y 
Longfellow,  acertaron  una  sola  vez  á  componer  un  idilio  interesante  y 
verdadero  ¿pero  quién  ha  vuelto  á  leer  los  poemas  de  Gessner  ó  las 
églogas  de  don  Bernardo  de  Balbuena?  ¿cuántos  hay  que  en  nuestro 
siglo  agitado  y  confuso  se  detengan  á  oír  las  tiernas  querellas  de  los 
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pastores  de  (iarcilaso,  los  aldeanos  de  Voss  ó  los  románticos  salvajes 
(le  Chateaubriand?  De  ahí  que  algunos  hayan  considerado  el  idilio 
como  un  género  falso  y  destinado  á  perecer  y,  aunque  no  participamos 
(le  esta  opinión  que  peca  de  exagerada  y  exclusiva,  creemos,  sin  em- 
bargo, que  el  abuso  del  género  bucólico  es  sobre  manera  nocivo  á  los 
intereses  de  la  verdadera  poesía. 

Del  propio  modo  que  Barbier,  el  autor  de  Los  YamboSy  colgaba  su  lira 
de  bronce  para  ir  á  cantar  bajo  el  cielo  de  Italia  la  eterna  y  melancóli- 
ca trova  del  gondolero  veneciano,  el  poeta  tribuno  de  Los  Gritos  del 
combate^  el  émulo  de  Juvenal  que  con  acentos  dignos  del  gran  satírico 
romano  recordaba  á  sus  compatriotas 

aquella  triste  y  vergonzosa  tarde, 
baldón  eterno  déla  patria  hittoría, 
en  que  un  Senado  iml>¿cil  ó  coliarde 
vendió  sin  fruto  y  entregó  sin  gloria, 
cediendo  á  los  estímulos  del  miedo, 
el  trono  secular  de  Recaredo... 

Niíñez  de  Arce,  en  una  palabra,  ha  cedido  poco  á  poco  á  las  dulzu- 
ras de  la  vida  campestre  y  trocado  su  clarín  de  guerra  por  la  blanda 
zampona  del  idilio.  Comprendemos  el  gusto  del  piíblico  que  da  prefe- 
rencia á  tales  composiciones;  pero  séanos  permitido,  con  perdón  del 
poeta  y  del  publico,  guardar  nuestras  reservas  y  volver  á  leer  y  admi- 
rar los  dantescos  tercetos  de  Raimundo  Lulio  ó  las  soberbias  estrofas 
A  la  muerte  de  Rios  Rosas. 

Aparte  de  estas  consideraciones,  las  bellezas  abundan  en  Maruja,  co- 
mo es  inevitalile  en  toda  producción  que  lleve  al  pie  la  firma  de  don 
Gaspar  Núñez  de  Arce.  La  exposición  del  poema  que  se  abre  con  la 
descripción  del  palacio  que  habitan  los  condes  de  Viloria,  es  una  ver- 
dadera obra  maestra.  La  morbidez  y  limpieza  de  la  forma,  la  transpa- 
rencia de  los  tonos  maravillosamente  expresada  por  la  vaga  idealidad 
de  los  epítetos  y  la  oportunidad  y  delicadeza  de  las  imágenes,  y  todo 
ello  envuelto  en  la  noble  armonía  de  una  dicción  clara  y  correcta,  ha- 
cen de  este  trozo  un  modelo  en  el  género  descriptivo: 

En  el  suave  declive  de  una  loma 
se  divisa  al  través  de  la  espesura, 
tan  blanca  como  candida  paloma 
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que  en  medio  del  vergel  repliega  el  ala, 
un  palacio  de  esbelta  arquitectura. 
Por  la  pared  el  heliotropo  escala 
las  altas  rejas,  esparciendo  en  torno 
el  aroma  purísimo  que  exhala; 
no  lejos  de  la  puerta  de  cristales 
que  al  vestíbulo  da,  préstanle  adorno 
rojos  tiestos  de  plantas  tropicales, 
y  cubriendo  el  dintel  la  ardiente  cepa 
por  las  tejidas  cañas  y  varales 
que  la  sostienen,  se  retuerce  y  trepa. 
Un  grupo  escultural,  Venus  que  abraza 
á  Adonis  moribundo,  orna  la  fuente 
que  se  destaca  en  el  jardín  ameno: 
cae  el  claro  raudal  de  taza  en  taza, 
dando  frescura  al  perfumado  ambiente, 
hasta  el  ancho  pilón,  de  peces  lleno, 
y  por  cauce  profundo  y  escondido 
sigue  después  murmurador  y  vago, 
hasta  perderse  en  trasparente  lago 
de  pintorescas  márgenes  ceñido. 
Del  almo  sol  el  vivido  destello, 
al  traspasar  el  húmedo  follaje 
el  manso  lago  á  trechos  abrillanta, 
y  airoso  cisne  de  enarcado  cuello, 
esponjando  su  nítido  plumaje 
por  las  dormidas  aguas  se  adelanta. 
— El  sosegado  albergue,  la  floresta 
que  la  serena  atmósfera  perfuma, 
los  olmos  que  convidan  á  la  siesta, 
el  lento  rio,  el  lago  sin  espuma, 
todo  suspende  el  ánimo  y  le  encanta, 
hasta  la  leve  y  azulada  bruma 
que  en  las  distantes  cumbres  se  levanta. 

No  podríamos  tributar  los  mismos  elogios  á  la  parte  dramática  del 
poema,  porque,  á  decir  verdad,  no  han  logrado  interesarnos  los  cando- 
rosos é  infundados  celos  del  excelente  conde  de  Viloria.  Desde  el  pri- 
mer momento,  se  comprende  el  motivo  de  las  tristezas  de  Clara  y  se 
adivina  fácilmente  la  solución  de  este  pequeño  conflicto  matrimonial. 
El  largo  y  patético  discurso  en  que  el  conde  refiere  á  su  propia  mujer 
lo  que  entrambos  ha  pasado,  es  de  un  candor  verdaderamente  delicio- 
so. La  inocencia  de  los  maridos  es  proverbial  en  la  historia  del  teatro 
i  las  novelas  del  género  festivo;  pero  el  nuevo  tipo  creado  por  Ñúiiez 
de  Arce  es  el  7ionplus  ultra  de  la  especie. 
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La  entrada  de  Maruja  y  la  relación  de  los  primeros  años  de  su  in- 
l.uuia,  en  cjuc  la  muchacha  recuerda  los  incidentes  de 

...aquella  noche  memorable,  cuaodo 
simio  azorada  vacilar  el  muro, 
crujir  las  vigas,  desplom.nrse  el  techo, 
y  á  impulsos  del  tremendo  cataclismo 
cu  albergue  paternal  rodar  deshecho, 
como  piedra  que  cae  en  el  abismo... 

ludo  este  trozo  es  del  más  bello  carácter  y  digno  de  ñgurar  al  lado  de 
las  mejores  escenas  del  Idilio  ó  de  La  Pesca. 

El  final  corona  dignamente  este  delicado  y  tierno  poema  del  amor 
conyugal  y  la  piedad  cristiana.  Tres  ó  cuatro  versos  de  soberana  her- 
mosura que  hay  en  él  engarzados,  nos  recuerdan  por  su  amplitud  y 
grandeza  aquel  famoso  fragmento  át/oíeiyn: 

¡Oh,  nuit  majcstueuse,  arche  immense  et  profunde!... 

¡Oh,  momento  solemne!  La  campana 
de  la  ruinosa  torre  de  la  aldea 
llamaba  á  la  oración;   la  noche  oscura 
avanzan  Je  imponente  y  soberana, 
su  negra  y  estrellada  colgadura 
por  el  inmenso  espacio  descogía; 
y  entre  el  rumor  de  la  arliolcda  umbría, 
en  medio  de  su  calma  solitaria, 
subiendo  al  cielo  en  los  alados  sones 
del  bronce  de  la  iglesia  y  confundidos 
en  la  piadosa  y  mística  plegaria 
que  alza  la  tierra  al  extinguirse  el  día, 
como  notas  de  un  arpa  los  latidos 
de  aquellos  generosos  corazones 
vibraban  repitiendo:— ¡Ave  María! 
¡Consuelo  de  los  tristes  y  afligidos! — 

Tal  es  en  suma  y  brevemente  considerado,  el  nuevo  poema  de  don 
Gaspar  Nüñez  de  Arce.  Débil  en  su  conjunto,  desigual  en  los  detalles, 
felicísimo  en  raras  ocasiones,  no  tiene  Mamja  aquel  sello  de  originali- 
dad que  distingue  á  las  obras  verdaderamente  grandes  y  bellas.  En 
cuanto  al  estilo,  nada  tenemos  que  observar  sino  es  que  las  imágenes 
se  repiten  con  demasiada  frecuencia  y  los  mismos  efectos  se  prodigan 
á  tal  extremo  que  pierden  el  secreto  de  la  ilusión  artística.  Idéntica 
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observación  nos  había  sugerido  la  primera  parte  de  Hernán  el  Lobo, 
única  publicada  según  nuestras  noticias,  y  cuya  analogía  con  El  Vértigo 
se  manifiesta  no  sólo  en  la  idea  general  del  poema,  sino  aun  en  los  más 
importantes  y  expresivos  detalles.  Á  pesar  de  estos  graves  defectos, 
Hernán  el  Lobo  es  obra  de  más  vigor  y  de  más  alto  significado  que 
Maruja  y  bien  merecía  que  el  autor  la  llevase  cuanto  antes  á  cumplido 
término.  Ojalá  que  el  poeta  de  Raimundo  Lulio,  el  discípulo  apasiona- 
do de  Quintana  que,  remontando  más  allá  de  su  propio  maestro,  fué 
á  beber  su  inspiración  en  la  abundosa  y  magnífica  fuente  de  Byron  y 
en  la  sagrada  selva  del  Gran  Padre  AUighieri,  logre  dar  tregua  á  sus 
bucólicas  aficiones  y  vuelva  por  fin  á  las  altas  regiones  de  la  poesía, 
únicas  en  donde  pueda  espaciar  libremente  el  poderoso  vuelo  de  su 
espíritu. 

Juan  Agustín  Barriga 
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Estudio  leído  en  la  sesión  conmemorativa  del  poeta,  tjue  celebró  la  Facul- 
tad de  Filosofía,  Humanidades  y  Bellas  Artes  de  la  Universidad  de 
Chile  el  14  de  abril  de  1886. 

De  todos  los  grandes  escritores  que  han  tratado  de 
definir  la  poesía,  creemos  que  ninguno  hadado  una  idea 
de  ella  más  comprensiva  y  exacta  que  Schiller,  al  defi- 
nirla por  su  objeto,  en  su  Ti-atado  de  la  Poesía  sencilla 
y  la  poesía  sentimental. 

El  objeto  de  la  poesía,  dice,  no  puede  ser  otro  que 
el  de  dar  á  la  humanidad  su  expresión  más  completa,  es 

(i)  El  ilustre  publicista  y  literato  señor  don  José  V.  Lastarria  ha 
tenido  la  galantería  de  favorecernos  con  el  presente  artículo,  que  ahora 
publicamos. 

Aprovechamos  esta  ocasión  para  darle  las  gracias  i)or  las  poesías 
inéditas  del  señor  Soffia,  que  juntamente  con  las  breves  líneas  que  les 
servían  de  introducción,  tuvo  también  el  señor  Lastarria  la  amabilidad 
de  remitirnos. 

La  Dirección. 
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decir,  representar  el  ideal  estético,  que  es  la  naturaleza 
humana  en  el  acuerdo  perfecto  de  sus  fuerzas,  en  la  feliz 
armonía  de  las  facultades  sensibles  é  intelectual-es,  armo- 
nía que  sustrae  al  hombre  de  toda  influencia  predomi- 
nante, asegurándole  por  tanto  su  verdadera  libertad. 

Este  ideal  estético,  agrega,  vive  en  el  hombre,  ya  en 
estado  de  naturaleza,  ya  en  estado  de  deseo,  y  el  senti- 
miento de  este  ideal,  que  forma  el  fondo  del  sentimiento 
poético,  tiene  siempre  por  objeto  la  bella  naturaleza  y  la 
humanidad  dichosa.  Y  puesto  que  el  ideal  estético  pue- 
de existir  sencillamente,  como  un  estado  natural,  ó  sen- 
timentalmente, como  en  estado  de  deseo,  la  poesía  se 
divide  en  poesía  sencilla  (na'we)  y  poesía  sentimental. 
La  primera  traduce  lo  que  ve,  lo  que  es,  si  la  naturaleza 
bella  es  una  realidad  viviente  y  basta  copiarla  con  fide- 
lidad; y,  por  el  contrario,  la  segunda  necesita  imaginar 
para  sostituir  á  la  realidad  sus  aspiraciones. 

De  aquí  es  que,  á  su  juicio,  toda  poesía  sentimental 
es  satírica  ó  elegiaca.  La  poesía  satírica  tiene  por  objeto 
evidentemente  representar  el  mundo  tal  como  es  en  pre- 
sencia del  ideal,  y  de  las  aspiraciones  del  poeta,  porque 
el  mundo  tal  como  debe  ser  no  se  encuentra  sino  en  la 
imaginación  del  poeta;  y  llega  á  ser  satírica  trágicamente 
ó  cómicamente,  cuando  su  tono  general  es  negativo  al 
frente  de  la  realidad.  Mas,  cuando  su  tono  es  positivo, 
por  cuanto  es  una  afirmación  del  ideal,  la  poesía  senti- 
mental se  convierte  en  elegiaca;  y  como  el  mundo  ideal 
en  sí  mismo  puede  ser  representado  de  dos  maneras,  ya 
como,  un  puro  ideal  que  no  existe  ni  existirá,  ya  como 
una  realidad  feliz  que  ha  existido  en  otro  tiempo  ó  que 
existirá  un  día,  el  poeta  contemplará,  en  el  primer  caso, 
melancólicamente  el  sueño  de  su  fantasía,  y  entonces  se- 
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lá  simplemente  elegiaco,  ó  contemplará  su  ideal  en  el 
segundo  gozosamente,  y  esto  le  convertirá  en  idílico. 

En  esta  fórmula  tan  comprensiva  de  la  poesía  general 
se  encuentra  un  criterio  fijo  para  caracterizar  á  los  ver- 
daderos poetas;)'  según  él,  puede  ser  apreciado  con  jus- 
ticia José  Antonio  Sofifia,  que  es  uno  de  los  más  grandes 
entre  los  poetas  contemporáneos  de  la  América  española. 

Lo  que  constituye  el  sentimiento  poético  es  el  ideal 
estético,  sea  que  aquel  sentimiento  se  exprese  por  el  len- 
guaje rimado,  por  las  notas  musicales,  ó  por  el  dibujo 
solo  ó  acompañado  del  colorido.  Sin  el  ideal  estético 
no  hay  poesía,  aunque  se  emplee  toda  la  destreza  de  la 
mediocridad,  tan  desagradable  para  Teófilo  Gautier,  en 
escribir  líneas  rimadas  y  cesuradas  convenientemente, 
que  tienen  la  apariencia  de  versos,  sin  contener  un  áto- 
mo de  poesía;  ni  hay  música,  aunque  se  pretenda  ato- 
londrar los  oídos  de  los  dilettanti  con  armonías  ajustadas 
á  las  reglas  del  contrapunto,  pero  extravagantes  y  sin 
melodía,  como  las  de  la  música  del  porvenir;  ni  habrá 
pintura  ó  escultura  con  sólo  pintorrear  ó  cincelar,  como 
no  hay  arquitectura  con  sólo  emplear  adornos  churri- 
guerescos. 

El  ideal  estético,  ó  sea  la  idea  del  acuerdo  perfecto  de 
las  fuerzas  humanas,  de  la  feliz  armonía  de  las  faculta- 
des sensibles  é  intelectuales,  como  dice  Schiller;  ó,  como 
se  ha  repetido  tantas  veces,  la  idea  del  desarrollo  inte- 
gral y  completo  de  todas  las  facultades  del  hombre,  en 
todas  sus  relaciones  con  sus  semejantes  y  con  la  natura- 
leza, es  el  fundamento  de  las  bellas  artes,  porque  es  lo 
que  constituye  la  perfección,  y,  por  consiguiente,  la  ver- 
dad. La  ley  fundamental  del  arte  es  la  verdad,  y  sólo 
cuando  el  espíritu  puede  investigarla  con  toda  libertad, 
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para  expresarla  con  vigor  y  claridad,  sin  estar  sujeto  á 
otra  autoridad  que  la  de  los  hechos,  sólo  entonces  al- 
canza el  arte  su  perfección,  sea  en  la  pintura  ó  la  escul- 
tura, sea  en  la  música  ó  la  poesía. 

Cuando  se  tiene  en  el  alma  el  sentimiento  poético,  y, 
por  tanto,  el  ideal  estético  que  lo  constituye,  no  importa 
que  se  tenga  un  corazón  grosero,  como  el  del  autor  del 
Emilio,  ni  que  el  poeta  sea  el  menos  lírico  y  á  veces  se 
muestre  cínico  y  burdo,  como  se  supone  á  Voltaire,  ni 
que  se  carezca  de  calidades  de  bondad.  A  pesar  de  to- 
do eso,  el  poeta  será  siempre  poeta,  como  lo  era  Soíifia, 
quien,  por  otra  parte,  era  el  más  bondadoso  de  los  hom- 
bres, y  era  sincero,  leal,  moderado  y  culto,  á  pesar  de 
su  gruesa  y  prosaica  envoltura  corpórea  y  de  su  cons- 
tante y  desabrida  risa,  que  se  han  recordado  al  recordar 
también  las  malas  cualidades  de  Rousseau  y  de  Voltaire. 

Y  decimos  esto,  porque  el  distinguido  literato  don 
Manuel  Blanco  Cuartín  deja  entender  en  el  editorial  de 
El  Mercurio  del  1 7  de  marzo,  que  dedicó  á  Soííia,  que 
en  este  había  una  antinomia  entre  su  estro  y  sus  cuali- 
dades; artículo  que,  sea  dicho  de  paso,  es  el  único  que 
nuestra  prensa  ha  consagrado  hasta  hoy  al  eminente 
poeta.  Hace  tres  meses  que  ella  habla  diariamente  de 
la  memoria  de  Vicuña  Mackenna,  y  no  ha  tenido  otro 
recuerdo  que  el  de  El  Mercurio  para  el  buen  servi- 
dor de  su  patria,  que  ha  muerto  en  su  servicio  y  lejos  de 
ella,  y  que  deja  una  labor  literaria  más  duradera  que  la 
de  aquel  fecundo  escritor,  y  la  cual  no  honrará  menos 
las  letras  de  esta  América. 

Por  otra  parte,  la  autoridad  literaria  del  redactor  de 
El  Mercurio  puede  dar  mucho  valor  á  una  idea  que 
de  tiempo  atrás  abriga  en  materia  de  poesía,  sin  embargo 
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de  que  no  es  exacta,  y  que  enuncia  á  propósito  de  Soffia. 

Esta  idea  es  la  de  que  ««para  el  poeta  de  las  socieda- 
des modernas,  ni  tampoco  para  el  orador  se  han  menes- 
ter las  calidades  de  bondad,  etc.,  que  los  antiguos  retó- 
ricos les  asignaban  como  indispensables n. 

En  materia  de  bondad,  no  se  puede  confundir  al  ora- 
dor con  el  poeta.  A  éste  no  se  le  ha  pedido,  ni  en  los 
tiempos  antiguos  ni  en  los  modernos,  una  conducta  irre- 
prochable, una  moralidad  siempre  sostenida  y  practicada. 
Basta  recordar  de  los  antiguos  á  Horacio  que  decía  que 
el  poeta  que  no  bebe  más  que  agua  no  puede  componer 
versos  agradables,  y  que  á  los  pintores  y  poetas  les  es 
permitido  valerse  de  todo  y  emprenderlo  todo;  á  Mar- 
tial  que,  comensal  obligado  de  todos  los  sibaritas,  decía 
que  no  le  era  posible  componer  cosa  buena  en  ayu- 
nas, pero  que  después  de  embriagarse  tenía  la  fecundi- 
dad de  quince  poetas;  á  Catulo  que  sostenía  que  el 
poe|a  no  necesitaba  ser  casto  en  sus  versos,  como  él  no 
lo  era  con  la  bella  Clodia  ni  en  las  canciones  que  le  de- 
dicaba nombrándola  Lesbia;  y  de  los  modernos,  entre 
ciento,  á  Alfredo  de  Musset,  que,  á  pesar  de  embriagar- 
se con  ajenjo  para  producir,  y  de  sus  escándalos  con 
George  Sand,  no  dejó  de  ser  de  los  cuarenta  de  la 
Academia,  ni  deja  de  figurar  al  lado  de  Lamartine  y  de 
Víctor  Hugo. 

Siempre  se  ha  prescindido  de  la  conducta  de  los  poe- 
tas y  de  su  moral  privada,  como  se  prescinde  de  la  de 
todos  los  grandes  escritores  que  han  hecho  en  las  cien- 
cias ó  las  letras  una  labor  proficua  y  de  enseñanza;  pues 
la  posteridad,  que  la  utiliza  y  se  perfecciona  por  ella,  no 
tiene  derecho  de  penetrar  en  las  intimidades  del  que  le 
revela  por  escrito  la  verdad,  ó  se  la  presenta  copiada  de 
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la  naturaleza:  la  verdad  es  la  justicia,  y  cuando  ella 
resalta,  no  importa  que  esté  grabada  en  planchas  de  oro 
ó  escrita  en  papel  de  estraza.  El  brillante  deslumbra  con 
sus  láminas,  á  pesar  que  las  manos  que  lo  pulen  están 
siempre  sucias  y  callosas. 

No  así  del  orador.  Desde  Cicerón  y  Quintiliano  hasta 
Lamartine  y  Cormenin,  se  ha  dicho  y  sostenido  que  la 
honradez  del  orador  debe  ser  acrisolada  y  limpia  como 
la  luz  del  sol.  Si  los  objetos  de  la  elocuencia  son  lo  gran- 
de, lo  honesto,  lo  verdadero;  si  ella  consiste,  como  dice 
Pascal,  en  cierta  correspondencia  que  se  procura  estable- 
cer entre  el  espíritu  y  el  corazón  de  los  que  escuchan, 
por  una  parte  ,  y  por  la  otra,  entre  los  pensamientos  y  la 
expresión  del  que  habla;  si,  en  fin,  es  ella  el  arte  de  con- 
vencer, de  persuadir,  de  conmover,  de  atraer,  de  modo 
que  por  su  medio  las  virtudes  de  uno  solo  se  hacen  co- 
munes á  todos  los  que  le  escuchan,  según  la  expresión 
de  madama  de  Estael,  es  evidente  que  los  tunantes,  los 
refractarios  y  los  viciosos  no  pueden  ser  oradofes,  por 
más  que  peroren  maravillosamente,  porque  nadie  les 
cree  ni  á  nadie  pueden  persuadir  ni  inspirar  virtudes. 
Las  calidades  de  bondad  que  exigían  los  griegos  á  Es- 
quines, los  romanos  á  Cayo  Cetego,  y  los  de  la  edad 
media  al  Aretino.  que  también  se  llamaba  divino,  como 
orador,  las  exigen  y  han  exigido  siempre  los  modernos: 
testigo  Villaud  entre  los  franceses. 

Pero  volvamos  á  los  poetas,  entendiendo  por  tales  á 
los  que  poseen,  como  Soíifia,  el  sentimiento  poético,  el 
ideal  estético;  y  no  los  que  por  otros  estímulos  hacen 
versos.  Es  necesario  no  convertir  en  ley  de  nuestra  crí- 
tica literaria  el  desgraciado  cuanto  extravagante  crite- 
rio del  compilador  Cortés,  por  más  que  tenga  imitadores 
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c.n  la  especulación.  En  su  América  Poética  hace  poetas 
y  poetisas  de  cuantos  en  estos  países  han  hecho  alguna 
composisión  en  líneas  rimadas  y  cesuradas.  ¿Quién  no 
lia  hecho  un  verso,  ó  construido  un  soneto,  siquiera  en 
su  juventud,  aunque  sea  invita  Minerva?  Y  cuántos 
grotescos  no  hay  en  aquella  colección  á  quienes  se  po- 
dría decir  con  Boileau 

Maudit  soit  r  aulcur  dur,  dont  Tápre  et  rude  verve, 
soncerveau  tenaillant,  rime  malgré  Minerve, 
et,  de  son  lourd  inarteau  martelant  le  bon  sens, 
a  fait  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents. 

No  hablemos  de  los  que  cantan  inspirados  por  los 
nobles  instintos  de  la  juventud,  para  perder  luego  su  es- 
tro en  el  bullicio  de  la  sociedad,  sino  de  los  que  perse- 
veran, animados  del  ideal  estético,  que  les  da  una  viva 
noción  de  lo  justo,  lo  bueno,  lo  útil  y  lo  bello.  Soffia  po- 
seía en  alto  grado  este  sentimiento,  y  lo  poseía  desde 
niño,  como  lo  recuerda  tan  tiernamente  en  estos  versos 
á  su  connubio  con  la  poesía: 


De  mi  niñez  penosa  y  solitaria, 
ella  en  consuelo  convirtió  el  dolor; 
¡alcé  en  su  idioma  mi  primer  plegaria, 
canté  en  su  ritmo  mi  primer  amor! 

Suele  esquiva  negarme  sus  favores, 
mas  yo  mi  culto  sin  cesar  le  doy; 
á  ella  le  debo  las  alegres  flores 
que,  hasta  marchitas,  me  consuelan  hoy. 

La  angustia  de  la  tierra  no  me  importa 
pendiente  de  su  encanto  espiritual; 
ella  me  dice  que  la  vida  es  corta 
y  que  es  cobarde  quien  se  rinde  al  mal. 
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¡Es  mi  sola  ambición  ser  digno  de  ella, 
seguir  su  impulso,  acariciar  su  amor, 
ver  en  sus  luces  mi  polar  estrella, 
mi  fe  brindarle  con  creciente  ardor! 

Y  esta  maga  de  luz  y  de  alegría 
que  tanto  adoro,  que  me  lleva  en  pos, 
¡eres  tú,  misteriosa  Poesía, 
rayo,  poder  y  encarnación  de  Dios! 

Y  no  era  él  por  cierto  el  que  podía  mirar  como  miste- 
riosa á  la  poesía,  desde  que  la  considera  como  el  rayo 
de  Dios,  como  el  poder  y  la  encarnación  de  la  ley  infini- 
ta, en  virtud  de  la  cual  el  objeto  de  la  poesía  no  puede 
ser  otro  que  el  de  dar  á  la  humanidad  su  expresión  más 
completa. 

Soffia  se  la  dio,  si  no  en  todos,  en  la  generalidad  de 
sus  cantares;  pues  como  lo  observa  Rodríguez  Velasco, 
otro  cantor  de  la  misma  estirpe,  dirigiéndose  á  él,  en  la 
introducción  puesta  al  primer  volumen  de  Poesías  Lí- 
ricas: 

La  patria,  el  arte,  el  amor, 
la  amistad,  la  simpatía, 
todo  cuanto  es  poesía, 
la  fe,  la  gloria,  el  honor, 
la  alegría  y  el  dolor, 
dios  y  la  naturaleza, 
•  la  virtud  y  la  belleza, 
todo  lo  que  el  bien  inspira, 
todo  ha  prestado  á  tu  lira 
un  eco  de  su  grandeza. 

En  efecto,  no  hay  tema  de  los  enumerados  en  esta 
décima  que  no  haya  tratado  Soííia  en  versos  sonoros, 
porque  tenía,  como  Ovidio,  una  organización  eminente- 
mente poética;   y  aunque  hubiera  dicho  en  son  de  pro- 
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testa,  como  el  romano,  nunquam  versificabo,  siempre 
espontáneamente  lo  habría  versificado  todo. 

Por  eso  es  que  hay  en  sus  obras  mucho  de  superfluo, 
y  podría  suprimir  gran  parte  de  sus  poesías  eróticas, 
sin  perjudicar  á  su  gloria.  Por  el  contrario,  hay  muchas 
de  ellas  en  que  su  sensibilidad  raya  en  conceptuosa,  y 
por  lo  mismo  cae  en  lo  falso,  no  obstante  de  que  su  forma 
t:s  siempre  sencilla  y  natural.  Si  la  sencillez,  esa  ingenui- 
dad y  llaneza  en  la  poesía,  que  los  franceses  expresan  con 
su  palabra  naiveté,  es  la  manera  de  expresar  el  senti- 
miento poético  con  toda  la  naturalidad  del  estilo  y  con 
la  apariencia  de  una  espontaneidad  sin  estudio  ni  fingi- 
miento, Soffia  la  posee  en  alto  grado. 

Mas  la  poesía  de  $ofifia  no  solamente  es  sencilla  por- 
que traduce  lo  que  ve,  lo  que  es,  copiando  con  fidelidad 
la  bella  naturaleza;  sino  que  además  también  imagina 
para  sostituir  á  la  realidad  sus  aspiraciones.  Es  poeta 
sencillo  y  sentimental,  en  todo  el  rigor  de  la  clasifica- 
ción de  Schiller,  como  lo  son  el  arjentino  Carlos  Guido 
Spano,  el  chileno  Guillermo  Blest  Gana  ó  el  peruano 
Arnaldo  Márquez,  que  son  los  tres  tipos  verdaderos  y 
correctos  del  género  entre  todos  los  hispano  americanos 
que  conocemos  de  los  que  viven. 

Eso  sí,  á  nuestro  juicio,  Soffia  carece  de  esa  constante 
entonación  lírica,  entusiasta  y  al  mismo  tiempo  ingeniosa 
del  más  correcto  de  los  poetas  platinos;  carece  de  esa 
exquisita  espontaneidad  y  dulce  ternura,  siempre  donai- 
rosa, de  Blest  Gana;  y  no  tiene  la  profundidad  severa  y 
melancólica  de  Márquez,  como  tampoco  alcanza  el  ver- 
dadero lenguaje  poético  de  estos,  pues  á  veces  es  vulgar, 
ó  á  lo  menos  inelegante.  Pero  no  es  inferior  á  ellos  en 
la  copia  de  la  naturaleza,  pues  su  pincel  no  sólo  dibuja 
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todos  los  contornos  y  detalles,  sino  que  les  da  un  colori- 
do tan  vivo  como  verdadero.  Mas  sus  poesías  líricas 
son  casi  siempre  anacreónticas,  si  se  exceptúan  las  be- 
llas imitaciones  de  Víctor  Hugo  y  sus  cantos  á  O'Hig- 
gins  y  Aconcagua,  en  los  cuales  aún  no  se  halla  la  ento- 
nación de  la  oda  heroica  que  tanto  resplandece  en  los 
himnos  de  Guillermo  Matta  ó  de  Eduardo  de  La  Barra, 
los  dos  poetas  que  hoy  se  acercan  al  pindárico  cantor  de 
Junín,  el  inmortal  Olmedo.  Para  caracterizar  el  lirismo 
sencillo  de  Soffia,  entre  muchas  de  sus  poesías  que  lo 
comprueban,  escojemos  la  siguiente,  por  retratar  un  fe- 
nómeno raro  de  que  hay  una  muestra  en  nuestro  desierto: 

EL  LAGO  Y  LA  LUNA 

En  triste  desierto  sin  flores  ni  aves, 
un  lago  se  mira  sin  luz  ni  esplendor, 
las  auras  le  niegan  sus  soplos  suaves, 
sus  aguas  dormidas  no  tienen  rumor. 

No  cría  en  su  seno  preciados  corales 
ni  conchas,  ni  perlas  jamás  ocultó, 
no  goza  el  tributo  de  claros  raudales, 
gaviotas  ni  cisnes  en  él  nadie  vio... 

Muy  triste  es  el  lago,  muy  solo  y  muy  triste, 
sin  aves,  sin  flores,  sin  grato  rumor: 
dormido  en  la  calma  parece  que  existe 
sufriendo  las  penas  de  inmenso  dolor!... 

Mas  ¡ah!  nunca  el  bardo  miró  cosa  alguna 
más  bella  que  el  lago  dormido  en  su-paz, 
si  en  él  apacible  refleja  la  luna 
plateada  y  hermosa  su  espléndida  faz!... 

Sus  aguas  semejan  purísimo  espejo, 
la  luna  una  virgen  de  tanto  pudor, 
que  tiembla  mirando  su  propio  reflejo 
temiendo  la  aceche  falaz  amador... 
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Las  claras  estrellas  que  el  lago  retrata 
son  hadas  envueltas  en  blanco  cendal, 
ceñidas  de  perlas,  con  cintos  de  plata 
y  hermosas  diademas  de  luz  sin  igual... 

¡Qué  bello  es  entonces,  qué  bello  es  el  lago 
do  el  cielo  refleja  su  excelso  es¡)lendor! 
¡Graciosas  ondinas  le  brindan  su  halago, 
las  auras  le  prestan  su  dulce  rumor!... 

Mi  canto  es  el  lago  de  triste  fortuna, 
sin  flores,  cubierto  de  negro  capuz: 
¡tu  nombre,  bien  m(o,  tu  nombre  es  la  luna 
que  amable  y  hermosa  le  viene  á  dar  luz! 


Con  todo,  como  poeta  sentimental,  en  su  doble  carác- 
ter de  satírico  y  de  elegiaco,  Soffia  aventaja  á  los  poe- 
tas nombrados.  Es  cierto  que  en  los  dos  volúmenes 
publicados  por  Soíifia,  Poesías  Líricas  en  1875,  y  Hojas 
de  Otoño  en  1878,  no  se  hallan  coleccionadas  sus  poe- 
sías satíricas;  pero,  en  impresiones  sueltas,  ó  inéditas,  se 
conocen  varias  que  han  sido  muy  aplaudidas,  porque 
hacen  reír  de  buena  gana.  No  obstante,  si  hacen  reír,  es 
porque  en  general  la  sal  que  las  sazona  tiene  mucho  de 
diatriba.  ,Tal  vez  por  eso  el  autor  no  las  ha  colecciona- 
do, y  no  ha  dejado  conocer  este  rasgo  de  su  talento  poé- 
tico, que  es  raro  entre  nosotros;  y  lo  es  porque  es  toda- 
vía cortísimo  el  número  de  poetas  que  nos  honran.  Tan 
sólo  uno,  Guillermo  Mattá,  ha  afirmado  su  ideal  del  mun- 
do, tal  como  debe  ser;  por  lo  cual  es  casi  siempre  satíri- 
co hasta  en  sus  cantos  líricos;  y  su  tono  elegiaco,  que  es 
el  de  sus  composiciones,  está  realzado  por  el  espíritu 
trájico  ó  cómico. 

•No  podemos  colocar  á  su  nivel  á  Rodríguez  Velasco, 
á  Barros  Grez,   á  Valderrama,  que  son  también  del  gé- 
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ñero,  porque  los  dos  primeros,  en  las  comedias  que  prue- 
ban su  sentimiento  satírico,  no  han  afirmado  aún  su  tono 
negativo  al  frente  de  la  realidad,  pues  la  aceptan,  ó  á  lo 
menos  transigen  con  sus  tradiciones;  y  el  tercero,  man- 
tiene inéditas  sus  composiciones  de  la  escuela  de  Bretón 
de  los  Herreros  que  prueban  su  vena  satírica,  tales  como 
£/  Biirj'o,  El  Refectorio  etc. 

En  lo  que  Sofifia  es  fecundo  es  en  la  poesía  elegiaca, 
sea  que  revele  un  ideal  que  no  existe  ni  existirá,  sea  que 
cante  una  realidad  feliz  que  ha  existido  ó  existirá,  siendo 
en  este  último  caso  verdaderamente  idílico,  como  lo 
prueban  no  solamente  sus  bellísimas  imitaciones  de  Víc- 
tor Hugo,  sino  un  gran  número  de  composiciones  origi- 
nales, en  que  aparece  su  profundo  sentimiento  moral  y 
religioso,   y  una  verdadera  fruición  en  el  bien  absoluto. 

Necesitamos  fijar  la  idea  de  este  sentimentalismo  idí- 
lico. En  los  tiempos  de  Hermosilla,  el  idilio  había  per- 
dido en  la  poesía  castellana  su  sentido  helénico,  de 
composición  corta  de  cualquier  género,  que  tuviera  la 
sencillez  unida  al  arte;  pues  se  aplicaba  el  nombre  de 
idilios  á  las  composiciones  bucólicas  en  que  hablaba  sólo 
el  poeta,  describiendo  una  escena  campestre  ó  cantando 
aventuras  de  pastores,  á  diferencia  de  las  églogas  en  que 
sólo  éstos  cantaban. 

Y  ello  no  era  extraño  desde  que,  á  contar  de  los  tiem- 
pos de  la  Aminta  en  Italia,  y  de  los  de  la  Diana  en  Es- 
paña, se  bautizó  con  el  nombre  de  idilio  este  género 
ambiguo  y  pastoril;  y  desde  que  á  principios  de  este 
siglo  la  alta  sociedad  de  París  puso  á  la  moda  la  litera- 
tura bucólica,  llamando  idilios  todos  los  escritos  en  que 
se  cantaba  á  la  naturaleza  en  versos,  y  hasta  en  pro^a, 
como  la  Átala. 
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Mas  en  nuestros  días  se  ha  vuelto  al  sentido  que  los 
griegos  dieron  al  idilio.  Hoy  en  España,  si  no  nos  equi- 
vocamos, desde  hace  quince  años  ó  poco  más,  los  poetas 
lucen  su  ingenio  en  poemitas  ó  composiciones  pequeñas, 
sin  arte  aparente,  de  exquisita  naturalidad,  y  en  las  cua- 
les la  forma  no  vale  tanto  como  la  intención  y  la  profun- 
didad del  pensamiento.  Hecker  se  hizo  notable  en  este 
género  de  origen  alemán,  y  tan  usado  por  Heine;  pero 
no  le  dio  nombre,  como  Campoamor,  que  tan  impropia- 
mente llama  Dolaras  á  sus  composiciones  cortas,  aunque 
sean  epigramáticas,  ya  que  lo  conceptuoso  de  ellas  no  le 
permite  llamarlas  idilios,  como  con  tapta  propiedad  llama 
á  las  suyas  Nuñez  de  Arce,  que  las  hace  divinas  por  su 
sencillez  y  naturalidad. 

Soffia,  que  poseía  estas  dotes  en  alto  grado,  tiene  mu- 
chos idilios,  sin  el  nombre;  aunque  en  ellos  no  sobresale 
por  la  profundidad  filosófica  ni  por  la  novedad  de  la  in- 
tención ó  del  sentimiento.  Sin  contar  con  varias  compo- 
siciones fugaces,  tiene  varias  que  WTan^^poevias,  las  cuales 
merecen  megór,  como  aquellas,  el  nombre  moderno  de 
idilios,  tales  son  La  Ingratitud,  La  Epopeya  del  León, 
imitación  de  Víctor  Hugo,  Las  dos  Urnas  y  La  Licons- 
taucia.  Hay  en  ellas  toda  la  sencillez,  sin  arte  aparente, 
que  constituye  el  idilio,  y  sus  formas  y  versificación  son 
irreprochables. 

Tiene  además  otro  poema,  con  todas  las  pretensiones 
de  tal,  titulado  MichÍ7nalonco  ó  la  Conquista  del  valle  de 
CJiile,  que,  por  carecer  de  la  unidad  de  un  período  cíclico 
y  de  otras  cualidades  clásicas,  no  merece  aquel  nombre, 
y  es  más  propiamente  una  leyenda  histórica  escrita  en 
excelentes  versos,  con  calor,  con  sencillez  y  con  un  sen- 
timiento enteramente  elegiaco. 
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Esta  es  la  obra  más  seria  de  Soffia,  y  tiene  bellezas 
incomparables,  que  es  preciso  apreciar  en  la  lectura  com- 
pleta; pues  no  tendrían  valor  si  copiáramos  aquí  algunos 
fragmentos.  Y  sin  embargo  tiene  algunos  lunares  que 
la  lima  habría  podido  extirpar,  siendo  el  más  notable  el 
de  que  su  grande  héroe,  Michimalonco,  desmienta  en  el 
desenlace  su  altivo  carácter  y  sus  nobles  cualidades. 
Idolatra  á  Guajilda,  que  combate  á  su  lado  en  la  toma 
de  Santiago;  y  aprisionando  él  á  Inés  de  Suárez,  se 
prenda  de  esta  en  el  furor  de  la  batalla,  y  de  idolatría 
siente  en  su  pecho  ai'der  traidoj^a  llama.  Pero  en  seguida 
Guajilda  cae  á  su  lado  traspasada  por  la  espada  de  Vi- 
llagra,  y  el  gran  patriota  suelta  su  presa  y  se  rinde  de 
dolor  para  morir  en  un  cadalso,  trocando  en  debilidad 
su  valor  salvaje  y  su  fanatismo  por  la  patria  que  de- 
fiende. 

Mas  las  bellezas  de  la  versificación,  la  naturalidad  de 
las  situaciones,  las  descripciones  de  sus  héroes  y  sobre 
todo  el  sentimiento  que  domina  en  la  obra  y  su  tono 
elegiaco  al  mismo  tiempo  que  idílico,  ocultan  aquellos 
lunares,  y  hacen  del  Michimalonco  el  más  brillante  joyel 
de  la  corona  del  poeta. 

Después  de  este  poema,  que  obtuvo  el  primer  premio 
en  el  certamen  artístico  y  literario  que  promovió  el  go- 
bierno para  celebrar  el  aniversario  de  la  independencia 
en  1877,  Soíifia  ha  producido  tantas  obras  poéticas,  que 
podrían  formar  otros  dos  ó  tres  volúmenes  tan  gruesos 
como  los  publicados.  Conocemos  varias  de  ellas,  y  para 
demostrar  que  había  progresado  en  su  género,  y  que  su 
estro  no  decaía,  se  nos  permitirá  trascribir  el  más  dono- 
so de  sus  idilios,  que,  publicado  con  bellas  ilustracio- 
nes en  el  Papel  Periódico  de  Bogotá,  en  junio  de  1884, 


DK  ARTP:S  V  LETRAS  I75 

lio  es  conocido  en  Chile,  porque  nuestra  prensa  no  lo 
h;i  reproducido: 

r..A.s    3D  o  s    H  E  i^  :m:  .A.  3sr -A.  s 

RKCUERDO    DEL   MAGDALENA 

'  .  lado  amigo  Alberto  Urdaneta) 


En  una  tarde  limpia  y  serena, 
como  del  trópico  casi  ideal, 
á  las  orillas  del  Magdalena 
grato  respiro  bajé  á  buscar. 

Las  auras  tibias  de  la  montaña 
mecían  lentas  el  platanal; 
y  no  distante  vi  una  cabana, 
cual  nido  oculto  bajo  el  palmar. 

En  el  sendero,  junto  á  un  bohío, 
dos  aldeanas  hallé  al  pasar; 
una,  penosa,  miraba  al  río, 
la  otra  bordaba,  con  triste  afiín. 

Aquélla,  al  verme,  se  alejó  esquiva; 
ésta,  al  contrario,  con  dulce  faz, 
corta  en  palabras,  pero  expresiva, 
me  acogió  afable  con  su  mirar. 

— ¿Sois  dos  hermanas?  la  dije  incierto; 
— Sí.  dos  hermanas  somos  no  más. 
— ¿Y  vuestro  padre? — Mi  padre  ha  muerto, 
mi  madre,  anciana  y  enferma  está... 

Siguió  un  silencio  de  causar  frío... 
miré  á  la  niña...  la  vi  llorar... 
su  hermana  inmóvil  miraba  al  río; 
y  ya  venía  la  oscuridad... 
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II 

Era  la  solemne  hora 
de  los  recuerdos...  ¡Muy  lejos 
del  vivo  sol  los  reflejos 
morían  en  confusión; 

y  la  estrella  brilladora 
del  crepúsculo,  en  la  altura 
con  su  luz  tranquila  y  pura, 
convidaba  á  la  oración... 

¡Bello  es  el  río!  El  paisaje 
muestra  el  lujo  de  grandeza 
con  que  la  naturaleza 
colma  ersuelo  tropical: 

Selvas  de  inmenso  follaje, 
todo  virgen  y  risueño, 
¡edén...  forjado  en  un  "sueño 
de  fantasía  oriental! 

Cual  centinelas  inmobles 
que  abren  paso  á  su  monarca, 
en  cuanto  la  vista  abarca 
se  ven  sus  filas  tender 

gruesas  ceibas,  altos  robles, 
mangles  y  cedros  pomposos, 
que  contemplan  silenciosos 
el  Magdalena  correr... 

Las  luces  de  los  cocuyos, 
que  de  la  orilla  se  alejan, 
entre  la  selva  asemejan 
luces  de  oculta  ciudad; 

y  con  primores  tan  suyos, 
que  imposible  imitar  fuera, 
se  ve  una  y  otra  ribera 
competir  en  majestad!... 
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Como  un  Tritón  prepotente 
navega  el  vapor  silbando, 
y  sus  chispas  pregonando 
grandioso  futuro  van. 

Ruge  al  chocar  la  corriente 
del  agua  contra  la  quilla, 
y  al  fondo,  desde  la  orilla, 
se  echa  el  pesado  caimán... 

Sentado  en  rdstico  tronco 
junto  á  la  pobre  cabana, 
quedóme  absorto  en  extraña, 
profunda  contemplación. 

Del  río  el  murmullo  ronco 
y  el  vago  sonar  del  viento 
hablaban,  con  triste  acento, 
de  algo  raro  al  corazón... 

Pensaba...  mas,  de  repente 
la  joven  de  la  ribera, 
como  si  nadie  la  oyera, 
entonó  con  blanda  voz 

esta  canción  tan  doliente, 
y  de  tal  melancolía, 
([ue  el  lamento  parecía 
de  la  angustia  más  atroz: 

— ¡Qué  grande  que  viene  el  río! 
¡Qué  grande  se  va  á  la  mar! 
Si  lo  aumenta  el  llanto  mío 
¡cómo  grande  no  ha  de  estar!... 

Río!...  río!... 
devuélveme  el  amor  mío, 
que  me  canso  de  esperar!... 

¡Qué  negra  la  noche  ingrata 
viene  mi  pena  á  aumentar!... 
Si  ella  mi  dolor  retrata 
¡cómo  negra  no  ha  de  estar!... 


178 


Río!...  río!... 
devuélveme  el  amor  mío, 
que  me  canso  de  esperar!... 

¡Qué  triste  susurra  el  viento! 
¡Parece  ausencias  llorar!... 
Si  él  repite  mi  lamento 
¡cómo  triste  no  ha  de  estar!... 

Río!...  río!... 
devuélveme  el  amor  mío, 
que  me  canso  de  esperar!... 

¡Qué  sordo  que  el  río  suena! 
¡No  quiere  á  nadie  escuchar!... 
Cuando  no  escucha  mi  pena 
¡cómo  sordo  no  ha  de  estar!... 

Río!...  río!... 
devuélveme  el  amor  mío, 
que  me  canso  de  esperar!... 


III 


Entretanto,  sin  hablar, 
con  su  hermana,  á  corto  trecho, 
la  miramos  inclinar 
la  cabeza  sobre  el  pecho 
y  exasperada  llorar... 

— Vuestra  historia  será  triste, 
dije  al  fin  á  la  aldeana; 
— La  mía  no,  que  no  existe, 
¡la  triste  es  la  de  mi  hermana 
que  á  su  aflicción  no  resiste!... 

— ¡Cuéntamela!  Soy  viajero, 
y,  aunque  pronto  partiré, 
esa  historia  saber  quiero!... 
— ¡Dejadme  llorar  primero 
y  luego  os  la  contaré!... 
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Miró  i  SU  hermana  un  momento, 
las  lágrimas  se  enjugó 
y  con  s¡m¡)át¡co  acento, 
ocultando  su  tormento, 
su  relato  i)rincipiü: 

— Tras  penosos  desengaños, 
sin  fortuna  y  sin  hogar, 
en  estos  bosfjues  extraños 
con  mi  madre,  hace  veinte  años, 
mi  padre  vino  á  habitar. 

Cuanto  este  cercado  encierra 
con  su  trabajo  ad(|uirió; 
mas,  sonó  el  grito  de  guerra 
y,  atravesando  la  sierra, 
fué  á  la  guerra...  y  no  volvió!... 

Crecimos  en  la  orfandad; 
mas,  mi  hermana,  aunque  lloraba, 
creyó  en  la  felicidad, 
¡pues  era  amada  y  amaba 
con  ciega  fidelidad! 

El  dueño  de  su  alma  pura 
era  un  joven  pescador 
de  varonil  apostura, 
un  tigre  por  su  bravura 
y  una  paloma  en  su  amor! 

El  río  era  su  elemento, 
y,  en  su  l>a/sa  ó  su  chatnpán, 
siempre  encontró  salvamento 
cada  viajero  en  tormento, 
ó  apurado  capitán. 

Jamás  lo  encontró  cobarde 
la  suerte,  con  que  luchaba; 
noble  y  bueno,  sin  alarde, 
á  esta  caleta  arribaba 
con  más  amor  cada  tarde. 
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En  la  noche,  entusiasmado, 
nos  relataba  la  historia 
de  sus  días  de  soldado; 
¡pero  su  sueño  de  gloria 
era  amar  i  ser  amado! 

La  víspera  de  aquel  día 
fijado  para  alcanzar 
su  ambicionada  alegría 
uniendo  á  la  hermana  mía 
su  existencia  ante  el  altar, 

el  grito  horrendo  y  agudo 
de  un  náufrago  se  escuchó; 
arder  su  sangre  sintió, 
vencer  su  instinto  no  pudo 
¡y  en  el  río  se  lanzó! 

Entre  las  aguas  nadando 
lo  miramos,  como  un  pez; 
iba  al  náufrago  alcanzando, 
y...  ¡aunque  seguimos  mirando 
no  lo  vimos  otra  vez!... 

Sólo  dos  bultos  unidos 
la  corriente  nos  mostró... 
Se  escucharon  dos  gemidos... 
¡Ella  perdió  los  sentidos 
y  enajenada  quedó!... 

Lento  su  mal  la  devora; 
y,  loca,  mirando  al  río, 
canta  á  veces,  otras  llora, 
y  sigue  en  su  desvarío 
día  á  día,  hora  tras  hora!... — 

Sintiéndose  conmovida 
su  relato  interrumpió; 
la  vi  llorar  afligida... 
mas  de  pronto  decidida 
la  niña  así  continuó: 
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— iQué  hacer,  si  Dios  lo  ha  mandado!. 
— Confía  en  Él!  respondí. 
Dejé  mi  óbolo  olvidado... 
miré  su  rostro  y  lo  vi 
risueño...  pero  empapado!... 

V  al  ver  tal  conformidad 
mezclada  con  tanto  duelo, 
dije  á  ese  ángel  de  bondad: 
— ¿Cómo  te  llamas? 

—Consuelo. 
— ¿Y  tu  hermana? 

—Soledad.... 


IV 


Torné  d  la  barca,  y  en  la  noche  oscura 
vi  en  la  playa  una  luz,  cuyo  fulgor 
me  señalaba  el  sitio  sin  ventura 
de  una  historia  tan  llena  de  dolor... 

Muellemente  la  nave  se  mecía 
cual  blanda  cuna,  con  balance  igual, 
y  arrullar,  cariñosa,  parecía 
de  las  almas  el  íntimo  ideal; 

aquellas  vagas  esperanzas  bellas, 
esos  enigmas  de  anhelado  bien 
que  en  las  nubes,  el  agua  y  las  estrellas 
mudos  viajeros  pensativos  leen... 

La  nocturna  luciérnaga  brillaba, 
y  en  la  selva  el  enjambre  velador 
de  cigarras  i  grillos,  no  cesaba 
de  herir  el  aire  con  tenaz  rumor... 

Quedó  mi  mente  en  el  delirio  envuelta 
y,  al  alba,  la  verdad  me  despertó 
cuando,  como  un  alción,  libre  y  resuelta 
su  destino  la  nave  prosiguió... 


l82 


En  medio  del  ramaje,  la  cabana 
medio  escondida  diseñarse  vi... 
cambió  de  senda  el  río...  la  montaña 
se  interpuso  á  mi  vista...  y  la  perdí!... 


De  aquel  barco,  en  la  ciudad, 
al  capitán  torné  á  ver 
y  le  dije: — Perdonad: 
¿algo  habéis  vuelto  á  saber 
de  Consuelo  y  Soledad? 

— Nunca  he  vuelto  á  aquella  playa, 
me  dijo,  mas,  si  queréis 
noticias,  no  bien  que  vaya 
á  esos  sitios,  cuanto  haya 
de  nuevo,  ya  lo  sabréis... — 

¿Por  qué,  por  qué  no  olvidó 
su  proinesa  el  capitán?... 
Ah!  su  palabra  cumplió 
y  aquí  las  líneas  están 
que  su  mano  me  escribió: 

— iiPor  complaceros,  fui  diligente 
á  la  ribera  que  os  prometí. 
Salté  á  la  playa...  ¡qué  diferente 
tras  cortos  años  todo  lo  vi! 

Espesa  hierba  borrado  había 
hasta  la  senda  del  platanal, 
y  un  rapazuelo  que  me  seguía 
— ¡Volved!  me  dijo,  porque  vais  mal... 

— ¡Si  de  Consuelo  busco  el  bohío!... 
— Murió  su  madre  y  ella  se  fué... 
— Pero  ¿y  su  hermana? — Se  arrojó  al  río, 
que  estaba  loca,  por  no  sé  qué... — 


DE  ARTKS  Y   I  I   1  K  \s  183 


¡Lo  habéis  oído!...  ¡Cosas  del  cielo..'. 
que  no  comprende  la  humanidad!... 
Tal  vez  consuelo  no  halló  Consuelo... 
;pero  dichosa  ya  es  Soledad!. ..u 

Bogotá,  1882. 

Después  de  este  dulce  cantar,  no  conocemos  sino  la 
noticia  de  la  muerte  del  poeta,  que  parece  no  haber  sido 
oída  por  todos  en  su  patria. 

Muere  de  cuarenta  y  dos  aílos,  porque  había  nacido 
v\\  1843  en  Valparaíso.  Quedó  huérfano  muy  temprano, 
pues  su  madre,  que  era  viuda,  hija  del  padre  de  la  pa- 
tria don  José  Gregorio  Argomedo,  murió  en  el  incendio 
de  la  Compañía;  y  cuando  á  los  diez  y  nueve  años  co- 
menzó á  publicar  en  La  Voz  de  Ciiilk  sus  primeros  ver- 
sos, apenas  había  hecho  sus  humanidades  en  el  Instituto 
Nacional.  Sus  condiscípulos,  que  tomaban  al  principio 
por  opacidad  de  espíritu  su  habitual  bondad  y  la  dulzura 
de  su  carácter,  aplaudieron  sus  primeros  versos,  recono- 
ciéndole talento;  y  le  admiraron  después,  cuando  le  vie- 
ron cooperar,  como  poeta,  en  los  periódicos  literarios  de 
Santiago. 

En  18Ó4,  fué  ayudante  de  la  Biblioteca  Nacional,  y 
permaneció  allí  más  de  seis  años,  completando  su  ins- 
trucción poética,  con  una  constante  lectura,  que  ensan- 
chó los  horizontes  de  su  espíritu.  En  187 1,  entró  en  la 
administración,  como  intendente  de  la  provincia  de 
Aconcagua,  en  donde  se  hizo  querer  y  bendecir,  cobran- 
do él  mismo  tal  cariño  por  aquel  suelo,  que  siempre  lo 
recordó  y  cantó  con  entusiasmo  en  sus  versos.  Sus  go- 
bernados le  hicieron  manifestaciones  de  respeto  y  grati- 
tud que  no  se  han  repetido  á  la  salida  de  otros  gober- 
nantes.  La  Municipalidad  de  San  Felipe  le  dirigió  una 


nota  con  ese  fin  en  lo  de  mayo  de  1872,  y  el  18  del 
mismo  la  junta  de  visitadores  de  escuelas  le  dio  testi- 
monio del  impulso  que  él  había  dado  á  la  instrucción 
primaria. 

De  aquella  intendencia  vino  á  ser  oficial  mayor  del 
Ministerio  del  Interior,  donde  le  conocimos  de  cerca  y 
admiramos  su  clara  inteligencia  y  constante  laboriosidad. 
No  por  poeta,  dejó  de  ser  un  excelente  oficinista;  pero 
como  era  ambas  cosas  á  la  vez,  escribía  oficios  y  decre- 
tos al  mismo  tiempo  que  recojía,  de  paso,  alguna  inspi- 
ración, [fijándola  en  un  soneto  ó  en  una  octava,  que 
quedaba  en  su  mesa  revuelta,  en  cuyo  desorden  sólo  él 
sabía  penetrar. 

A  fines  de  1880,  fué  nombrado  Enviado  Extraordina- 
rio y  Ministro  Plenipotenciario  de  Chile  en  los  Estados 
Unidos  de  Colombia,  y  ha  permanecido  en  Bogotá  cinco 
años  hasta  su  momento  supremo,  que  le  sorprendió 
cuando  iba  á  trasladarse,  con  la  misma  misión  diplomá- 
tica, á  Buenos  Aires.  No  deja  hijos,  pero  sí  una  bella 
esposa  á  quien  amó  y  cantó  con  tanta  ternura,  y  quien 
será  acompañada  en  su  dolor  por  aquella  sociedad  para 
la  cual  ella  y  su  amado  fueran  tan  simpáticos. 

Soffia  ha  sido  querido  en  Bogotá  y  servía  de  centro  á 
los  amantes  de  las  letras,  aunque  la  política  los  dividiera, 
en  aquella  tierra  bonancible,  en  que  el  calor  de  su  zona 
solo  agita  el  corazón.  Se  dice  que  allí  todos  hablan  en 
verso,  no  sólo  porque  nuestra  lengua  los  da  acentuados 
y  correctos  hasta  en  prosa,  sino  porque  el  estilo  poético 
es  patrimonio  común. 

El  distinguido  literato  colombiano  don  Manuel  Marro- 
quín  ha  publicado  en  el  periódico  antes  recordado  un 
rasgo  biográfico  de  Soffia,    recordando  la  impresión  que 
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;ill{  produjo  la  noticia  de  que  Chile  les  mandaba  de  Mi- 
nisiro  al  célebre  poeta  que  había  escrito  Las  Cartas  de 
))i¿  madre.  Y  luego  agrega  lo  que  en  seguida  extrac- 
tamos. 

Lo  natural,  dice,  era  que  el  que  tanta  espectación 
producía  apareciese  inferior  al  retrato  ideal  que  de  él 
había  formado  la  fantasía;  pero  no  fué  así,  porque  la 
presencia  del  señor  Soffia,  y  el  haberse  atraído  desde  el 
punto  en  que  llegó  la  confianza  de  toda  la  parte  culta  de 
la  sociedad,  lejos  de  desvanecer  las  impresiones  favora- 
bles que  sus  obras  habían  inspirado  las  hicieron  mil 
veces  más  hondas.  Y  después  de  exponer  cuan  conci- 
liadora y  atinada  era  la  acción  diplomática  del  poeta, 
escribe  lo  que  consignamos  en  seguida  para  que  se  vea 
qué  títulos  tiene  Soffia  á  ser  recordado  con  cariño  en 
Bogotá. 

II  No  sólo  se  ha  granjeado  el  aprecio  de  los  particula- 
res como  particulares,  sino  que  se  ha  hecho  popular 
entre  la  gente  culta,  y  señaladamente  entre  los  aficiona- 
dos á  las  letras,  iniciando  y  fomentando  empresas  im- 
portantes para  éstas  y  por  todos  conceptos  benéficas. 

II  Levantada  ya  la  última  sesión  solemne  de  la  Acade- 
mia Colombiana,  de  la  que  es  miembro  honorario,  tomó  la 
palabra,  y  después  de  deplorar  el  que  se  hubiese  suspen- 
dido la  publicación  del  Repertorio  Colombiano,  y  de 
encarecer  la  importancia  de  esta  Revista  Literaria, 
comprometió  á  los  que  habían  sido  redactores  de  ella  á 
que  continuasen  publicándola,  y  á  todos  los  concurrentes 
capaces  de  escribir,  á  que  ofreciesen  su  cooperación.  Así, 
el  Repertorio  le  debe  hoy  su  existencia. 

II  Cuando  se  estaban  haciendo  preparativos  para  solem- 
nizar el  Centenario  de  Bolívar,  concibió  el  proyecto  de 
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que  se  diese  á  luz  el  24  de  julio  un  libro  compuesto  de 
romances  que,  sobre  asuntos  relativos  á  la  guerra  de  In- 
dependencia, habían  de  escribir  los  poetas  colombianos. 
La  empresa  era  de  las  más  arduas,  porque  el  término  era 
angustiado,  y  porque  los  poetas  á  quienes  se  había  de 
ocurrir  no  habían  cultivado  el  género  especial  á  que  de 
bían  pertenecer  las  composiciones;  pero,  tras  un  par  de 
reuniones  en  casa  del  mismo  señor  Soñia,  reuniones  tan 
sabrosas  como  todas  las  que  allí  se  efectúan,  ya  sean  de 
hombres  solamente,  ya  de  señoras  y  hombres,  quedó 
acordada  la  formación  del  Romancero,  y  quedaron  dis- 
tribuidos entre  los  escritores  los  temas  propuestos  por  el 
inolvidable  y  malogrado  José  María  Quijano  Otero.  Los 
bogotanos  que  concurrimos,  sabiendo  que  en  nuestras 
imprentas  no  puede  hacerse  edición  de  un  libro  sino 
cuando  se  dispone  de  mucho  tiempo,  abrigábamos  la  más 
absoluta  certidumbre  de  que  aquél  de  que  se  trataba  no 
podía  estar  impreso  para  el  24  de  julio.  Pero  el  24  de 
julio,  antes  de  mediodía,  estaba  el  Romancero  Colom- 
biano en  manos  de  muchos  lectores. 

II Con  esta  empresa,  no  sólo  consiguió  el  señor  Soffia 
que  se  contribuyera  de  un  modo  digno  y  lucido  á  la  ce- 
lebración del  Centenario,  sino  que  despertó  entre  noso- 
tros la  afición  al  hermoso  y  enteramente  español  género 
literario  que  fué  menester  cultivar  para  producir  la  obra. 

iiActualmente  se  acaba  de  fundar  el  Ateneo  de  Bo- 
gotá, merced  á  los  esfuerzos  del  señor  Soffia.  Y  aquí  co- 
meteré la  indiscreción  de  decir  que  él  no  ha  tenido  pre- 
sente sólo  el  impulso  que  puede  dar  este  instituto  á  las 
ciencias  y  á  las  artes.  Yo  sé  que  allá  en  sus  adentros  se 
siente  halagado  por  la  idea  de  que  el  Ateneo  ejerza  una 
acción  conciliadora,  dando  ocasiones  para  que  los  hom- 
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hrcs  distinguidos  y  estudiosos,  por  muy  separados  que 
los  tenga  la  política,  se  encuentren  en  un  cam|X)  neutral 
vA\  que,  olvidadas  siquiera  momentáneamente  nuestras 
(H)iuicndas,  sientan  unos  por  otros  la  estimación  que  ra- 
ras veces  deja  de  engendrar  el  trato,  y  se  habitúen  á  ser 
colegíLS,  camaradas  y  hasta  amigos  fuera  del  campo  de 
la  política,  aunque  en  éste  se  traten  como  decididos  ad- 
versarios. 

II El  señor  Soffia  toma  parte  en  otras  labores  que,  jus- 
tamente por  ser  en  apariencia  poco  importantes,  dan 
idea  de  que  no  vive  en  Bogotá  como  extranjero;  de  que 
no  sólo  vive  cfi/rc  nosoiros  sino  con  nosotros.  Ahora  ha 
contribuido  con  eficacia,  tomándose  gran  trabajo,  á  la 
formación  de  un  álbum  de  autógrafos  para  el  Bazar  de 
los  pobres  que  debe  verificarse  próximamente.  El  ver- 
dadero amigo  de  la  casa  no  es  el  que  toma  parte  en  los 
acontecimientos  raros  i  más  señalados  que  ocurren  en  la 
familia,  sino  el  que  interviene  y  ayuda  en  las  interiori- 
dades y  menudencias. 

II  La  afición  del  señor  Soffia  á  las  bellas  letras,  y  espe- 
cialmente á  la  poesía,  ha  contribuido  á  ligarlo  estrecha- 
mente con  gran  número  de  personas  notables  de  esta 
ciudad.  Muchas  de  las  reuniones  que  han  tenido  lugar 
en  su  casa  han  sido  de  carácter  literario,  y  no  pocas  de 
sus  relaciones  se  han  estrechado  y  han  sido  alimentadas 
por  trato  frecuente,  gracias  á  aquella  afición. 

II  La  fama  de  buen  poeta  que  le  precedió  se  ha  soste- 
nido y  aumentado  desde  que  le  tenemos  entre  nosotros. 
Viéndolo,  hemos  podido  hacernos  cargo  de  la  facilidad 
con  que  hace  sus  composiciones  y  de  la  fecundidad  de 
su  ingenio.  En  su  lira  suenan  bien  todas  las  cuerdas; 
pero  su  género  favorito,  y  aquél  en  que    más  sobresale, 
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es  el  de  las  composiciones  delicadas  que  modernamente 
han  puesto  en  boga  varios  poetas  españoles  y  franceses. 
La  ya  mencionada  composición  titulada  Las  Cartas  de 
mi  fuadre,  no  sólo  nos  había  dado  á  conocer  que  era 
poeta  de  veras,  sino  que  nos  había  hecho  formar  cabal 
idea  del  género  á  que  más  se  inclina  y  para  el  que  lo  ha- 
cen más  apto  sus  disposiciones  naturales.  El  patriarca 
de  nuestros  poetas,  don  José  Joaquín  Ortiz,  al  dar  á  co- 
nocer aquella  poesía,  acertó  á  presentar  al  señor  Soffia 
á  los  que  tanto  habían  de  estimarlo  y  de  gozarse  en  su 
trato.  II 

He  ahí  lo  que  fué  SoÍTÍia,  un  gran  patricio  en  la 
América  de  habla  castellana.  Como  en  Bogotá,  habría 
sido  tratado  en  Buenos  Aires,  si  hubiera  vivido  para  de- 
sempeñar allá  la  misión  que  se  le  había  confiado.  No  es 
posible  que  Santiago  olvide  al  que  consagró  la  mitad  de 
su  corta  vida  á  servir  á  la  patria  y  á  glorificar  nuestras 
letras.  No  hay  nacionalidad  sin  tradiciones  y  sin  la  ve- 
neración á  la  memoria  de  los  grandes  hombres. 


J.  V.  Lastarria 
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En  vano  se  busca  en  la  joven  América  las  curiosida- 
des que  en  el  otro  continente  tan  singulares  atractivos 
constituyen  para  el  viajero.  Todavía  ni  la  historia  ni  el 
arte  han  llegado  á  crear  aquí  obras  que  merezcan  mar- 
carse con  un  asterisco  en  el  guía  del  viajero  á  la  Báde- 
ker  ó  Murray.  A  pesar  del  vivo  celo  que  desde  decenios 
atrás  la  gran  república  sajona  está  desplegando  para 
fundar  colecciones  de  todas  clases  y  tamaños,  los  nuevos 
especialistas  no  logran  sobrepujar  ásus  más  afortunados 
colegas  en  ramo  alguno,  á  no  ser  en  el  arte  de  inventar. 
Xi  (:quién  desearía  que  las  maravillas  del  almacenaje  de 
materiales  científicos  que  exhiben  los  museos  de  los  fo- 
cos de  la  civilización  europea,  se  renovaran  en  otra  parte? 
La  ventaja  que  de  ello  sacaría  el  pueblo  por  la  difusión 
de  conocimientos  útiles  tal  vez  no  haría  menos  deplora- 
ble al  sabio  la  dispersión  de  objetos  únicos  en  su  clase 
que  necesita  tener  á  su  mano  para  atender  bien  al  ramo 
de  su  predilección. 

Cosa  muy  distinta  es  la   aspiración  de  concentrar  en 
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cierto  punto  cuanto  haya  de  notable  en  un  país  poco  ó 
medianamente  explorado  á  fin  de  que  su  exposición, 
metódicamente  arreglada,  permita  al  interesado  formarse 
una  idea  exacta  de  la  naturaleza  de  aquella  región  del 
globo.  He  aquí  precisamente  lo  que  se  ha  propuesto 
verificar  el  Museo  de  Santiago  cuyo  apodo  de  Nacional 
no  sólo  designa  su  verdadero  destino,  sino  que,  en  virtud 
del  cumplimiento  de  su  alta  misión,  representa  un  título 
de  honra  para  el  ilustrado  gobierno  que  lo  sostiene  y  fo- 
menta. Basta  recordar  á  este  respecto  los  elogios  que 
tributan  los  conocedores  á  este  instituto,  cuya  gloria 
(justo  es  declararlo)  en  primer  lugar  se  debe  al  noble 
empeño  del  doctor  Philippi,  quien,  desde  que  se  hizo 
cargo  del  puesto  de  director,  siempre,  con  rara  abnega- 
ción y  constancia,  ha  atendido  los  vastos  y  difíciles  de- 
beres que  su  cargo  le  demandaba. 

Fundó  el  Museo  el  insigne  Claudio  Gay,  quien  pri- 
mero se  puso  á  explorar  sistemáticamente  la  historia  na- 
tural de  Chile.  La  idea  de  reunir  en  una  colección  todos 
los  productos  del  país  la  tenía  concebida  ya  el  ilustre 
libertador  y  supremo  director  don  Bernardo  O'Higgins. 
No  desmintiendo  en  nada  el  acendrado  interés  que  le 
animaba  por  el  bien  de  la  patria,  visitaba  en  persona 
muchas  provincias,  preocupado  de  averiguar  sus  condi- 
ciones y  recursos  naturales.  Por  desgracia,  sus  miras  no 
tuvieron  el  éxito  que  merecían,  y  la  bella  creación  que 
él  se  imaginaba,  anticipando  los  beneficios  que  de  esta 
fuente  emanarían,  no  se  realizó  por  entonces.  Sin  em- 
bargo, tan  convencidos  estaban  de  la  importancia  y 
utilidad  de  un  museo  de  historia  natural  los  hombres 
públicos  de  este  país,  que,  no  cansados  por  repetidos  en- 
gaños de  parte  de  diversos  aventureros,   aun  en   medio 
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<.le  apasionados  conflictos  políticos,  en  1830,  comisiona- 
ron al  coleccionista-viajero  parisiense  Claudio  Gay,  para 
(jue,  recorriendo  todo  el  territorio  de  la  república,  reco- 
giera los  materiales  necesarios  para  formar  un  gabinete 
vn  conformidad  al  proyecto  indicado.  Excusado  es  en- 
salzar la  laboriosidad  de  Gay,  cuya  memoria  imperece- 
dera guarda  su  Historia  Física  y  Política  de  Chile, 
obra  que  conserva  su  mérito  hasta  hoy  día,  á  pesar 
de  haberse  enmendado  algunos  de  los  datos  que  con- 
tiene y  de  haberse  ensanchado  considerablemente  todos 
ellos. 

Pero  el  entusiasmo  se  parece  al  fuego  que  pide  de  qué 
alimentarse  para  no  extinguirse.  Desde  la  separación  de 
day,  la  empresa,  que  por  su  naturaleza  no  podía  gozar 
de  gran  popularidad,  decaía  hasta  quedar  de  ella  poco 
más  que  la  sección  ornitológica  y  el  herbario.  Otros  in- 
tereses eran  los  que  agitaban  á  los  patriotas  en  aquella 
época  de  la  lucha  de  elementos  heterogéneos  que  se  dis- 
putaban la  hejemonía  del  país.  Sólo  desde  el  régimen 
civil  del  presidente  don  Manuel  Montt  data  el  renaci- 
miento, junto  con  haberse  investido  en  1853  déla  jefa- 
tura del  Museo  al  doctor  alemán  don  Rodulfo  Amando 
Philippi,  quien  por  motivos  políticos  había  abandonado 
su  patria,  precedido  de  bien  fundada  reputación  cientí- 
fica. Si  ésta  implicaba  cierta  garantía,  la  actividad  que 
el  doctor  Philippi  vino  á  desplegar  en  el  nuevo  terreno 
que  se  le  confiaba  dejó  atrás  cuanto  se  podía  esperar  ó 
exigir  de  él.  Es  preciso  confesar  que  el  Museo  cual  hoy 
se  presenta,  es  casi  exclusiva  obra  suya,  porque  hasta 
las  donaciones  y  obsequios  que  nunca  le  han  faltado, 
se  habrían  perdido  sin  el  espíritu  exclusivista  con  que 
todo  lo  refiere  al  único  fin  de  perfeccionar  el  establecí- 
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miento,  que  es  el  más  digno  y  más  bello  monumento  de 
sus  múltiples  investigaciones. 

Por  grata  y  risueña  que  parezca  semejante  labor,  tiene 
también  su  anverso  de  espinas  y  cruces.  Fuera  que 
el  número  de  los  aficionados  (que  no  poco  influyen  en 
la  marcha  de  un  instituto  de  esta  clase)  forzosamente 
tenía  que  ser  reducido  y  además  variable  en  vista  de 
otras  ocupaciones  y  distracciones  de  preferencia, — había 
falta  de  colaboradores,  de  lugar,  de  comodidad  y  de  los 
recursos  más  urgentes  é  indispensables  para  cubrir  los 
gastos.  Nada  tiene  de  extraño  esta  situación  por  ser  in- 
negable que  toda  institución  puramente  científica  no 
pasa  de  ser  cosa  de  lujo  en  un  país  nuevo,  al  que  con- 
viene ante  todo  concretarse  á  la  explotación  de  sus  re- 
cursos industriales.  Y  aún  si  á  fuerza  de  pesados  estu- 
dios se  llegara  á  insinuar  á  la  práctica  una  proposición 
tal  vez  tan  útil  como  difícil  de  realizar  ¡cuan  superior  apa- 
recería el  provecho  directo  que  se  saca  de  la  introduc- 
ción de  mejoras  técnicas  y  comerciales!  En  justa  apre- 
ciación del  bien  tangible,  los  gobiernos  de  Chile  siempre 
han  prodigado  sus  favores  al  progreso  material,  mirando 
las  artes  y  letras,  no  tanto  por  sus  alcances  ulteriores, 
sino  como  bien  acreditada  fuente  de  instrucción  y  per- 
fección moral.  Tanto  prestigio  ha  usurpado  el  privilegio 
de  que  goza  la  marca  del  extranjero,  que  aun  en  cues- 
tiones puramente  nacionales  suele  anteponerse  la-autori- 
dad de  Europa  á  la  opinión  de  las  personas  competentes 
que  haya  en  el  país. 

Poderoso  auxilio  contra  la  indiferencia  de  los  que  en 
poco  tienen  una  ciencia  que  no  da  plata  ni  poder,  pres- 
taban al  sabio  director  los  jóvenes,  en  cuyos  ánimos, 
junto  con  el  entusiasmo  por  los  ramos  de  historia   natu- 
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ral  que  les  enseñaba  en  la  Universidad  y  el  Instituto 
Nacional,  brotó  el  más  entrañable  amor  por  maestro  de 
trato  tan  afable  y  bondadoso.  No  hay  ninguno  de  ellos 
n¡  de  sus  amigos  que,  después  de  separados  de  la  disci- 
plina del  aula,  al  recordar  sus  inolvidables  lecciones, 
haya  dejado  de  mandarle  algún  objeto  qnc  pareciese 
digno  de  su  atención  en  prueba  de  eterna  gratitud. 
Enriquecido  el  material  acumulado  por  la  munificencia 
de  particulares  y  corporaciones,  por  el  tributo  que  le  pa- 
gaban las  comisiones  exploradoras  y  expediciones  náuti- 
cas y  por  el  asiduo  empeño  )  hábil  administración  del 
director,  el  Museo  Nacional  ha  extendido  su  fama  hasta 
más  allá  de  las  fronteras  nacionales,  y  todos  los  que 
lo  han  visitado  están  de  acuerdo  en  considerarlo  el  único 
notable  en  la  América  meridional,  por  lo  completo  y  bien 
arreglado  de  sus  riquezas.  Hace  más  de  diez  años  que 
el  doctor  Philippi  dejó  el  profesorado  para  consagrar  su 
tiempo  y  labor  tan  solo  al  ensanche  y  mejoramiento  de 
las  colecciones  de  su  incumbencia. 

En  un  principio  se  mezclaban  á  éstas  los  objetos  más 
extraños  según  los  acumulaba  el  arbitrio  de  la  casua- 
lidad; pero  poco  á  poco  fueron  dejándose  aparte  las 
meras  curiosidades  y  proporcionándose  una  colocación 
por  separado  á  los  recuerdos  históricos,  de  modo  que 
las  colecciones  se  redujeran  á  los  especímenes  pertene- 
cientes á  los  tres  reinos  naturales,  además  de  los  restos 
preciosos  de  la  creación  antediluviana  y  cuanto  se  rela- 
ciona con  el  "homo  sapiens"  de  Linneo.  Inmenso  benefi- 
cio trajo  al  Museo  la  Exposición  Internacional  que  hubo 
en  Santiago  el  año  de  1875;  porque  el  palacio  erigido 
entonces  según  los  planos  del  arquitecto  francés  Pablo 
Lathond,  después  de  terminada  aquella  íiesta,  se  entregó 
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al  director  del  Museo,  al  cual  se  obsequiaron  también 
muchos  de  los  objetos  que  figuraban  en  ella,  reserván- 
dose solo  la  parte  occidental  al  establecimiento  del  Insti- 
tuto Agrícola.  Aunque  este  destino  no  podía  estar  con- 
sultado en  la  construcción  del  edificio,  los  elegantes  y 
espaciosos  departamentos  se  prestan  de  una  manera  ad- 
mirable para  la  distribución  de  los  grupos  de  animales 
embalsamados,  de  conchas,  piedras  y  fósiles  que  forman 
filas  en  larga  serie  de  vidrieras. 

En  efecto,  el  edificio,  de  forma  tetrangular,  cuyo  patio 
interior  se  divide  en  dos  por  el  salón  central  de  dos  pi- 
sos, es  digno  del  hermoso  parque  de  la  Quinta  Normal, 
entre  cuyas  arboledas  majestuosamente  se  levanta. 

¡Qué  contraste  con  la  casa  que  antiguamente  hospe- 
daba sus  maravillas,  con  su  aspecto  sombrío  y  sus  pesa- 
das proporciones,  que  más  insoportable  hace  la  vecin- 
dad del  palacio  del  Congreso!  En  poco  tiempo  más  ni 
recuerdo  existirá  de  lo  que  más  bien  parece  guarida  ó 
prisión  de  malhechores  que  morada  de  las  artes.  Así, 
con  la  clase  del  antiguo  edificio  del  Museo,  nada  de  ex- 
traño tiene  que,  ín  illo  ¿empore,  se  extraviase  un  buen 
día  el  adorno  de  una  princesa  incásica  del  Cuzco,  de 
considerable  valor.  Aquí,  al  contrario,  todo  respira  la 
armonía  de  una  vejetación  siempre  nueva  y  fiorida,  que 
bien  se  aviene  con  la  paz  y  tranquilidad  que  reclama  el 
estudio  de  la  naturaleza,  sea  viva,  sea  en  espíritu  de 
vino,  encajonada  ó  desecada. 

Una  imponente  estatua  y  un  par  de  pilas  adornan  la 
plazuela  que  media  entre  la  portada  y  la  laguna  vecina, 
cuyas  aguas  inmóviles"  reflejan  y  mecen  la  imagen  de  la 
extensa  fachada,  en  cuyo  centro  brilla  en  letras  de  oro: 
Museo  Nacional.   El  arco  solitario  que  corona  la  ins- 
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nuth  para  el  aficionado  á  la  música  que  profesa  las 
doctrinas  del  jrran  maestro  reformador,  en  cuya  alma 
también  se  ligaban  la  energía  y  la  pasión.  La  apretada 
serie  de  ventanas  cuya  magnitud  parece  que  intenta 
transformar  hasta  los  marcos  en  surtidores  de  luz,  simbo- 
liza bien  la  noble  aspiración  de  desprenderse  de  los  lazos 
estrechos  propios  de  la  vil  materia.  Concuerdan  con  esta 
impresión  los  cóndores  en  actitud  de  volar  que  se  elevan 
en  las  cornisas  de  ambas  esquinas.  En  unas  cuantas  pi- 
lastras, en  medallones,  escudos  y  guirnaldas,  consiste 
todo  el  apáralo  decorativo.  Respecto  de  la  clase  de  esti- 
lo á  que  se  sul)ord¡na  el  conjunto,  la  idea  predominante 
es  la  de  una  improvisación  tan  ingenua  como  empren- 
dedora. 

Tres  son  las  puertas  artísticamente  labradas  por  las 
que  se  penetra  al  salón  principal,  de  fondo  muy  prolon- 
gado. La  ornamentación  variada  en  madera  de  la  ga- 
lería que  lo  rodea  y  del  cielo  que  lo  cubre,  da  al  interior 
un  carácter  alegre  y  fantástico  cual  si  estuviese  reser- 
vado para  festividades.  Basta  una  mirada  á  la  pared 
opuesta  para  llevar  un  completo  desengaño:  inclinémo- 
nos ante  el  catafalco  del  que  fué  O'Higgins.  colocado 
en  alto  sobre  unos  escalones,  con  las  insignias  de  su  ma- 
gistratura, todo  envuelto  en  el  frío  color  del  luto  más 
austero.  Bajo  un  enorme  pabellón  peruano  que  se  des- 
plega de  la  baranda  de  la  galería,  se  cobija  este  santua- 
rio. Decoraciones  semejantes  llevan  los  pilares  vecinos, 
sin  que  falte  el  tricolor  boliviano  entre  esos  gloriosos 
trofeos  de  la  última  guerra,  asociado?  á  un  estandarte 
español,  que,  según  dice  la  leyenda,  fué  capturado  en  el 
puerto  del  Callao.    Igual  significado  corresponde  al  palo 
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puesto  en  el  otro  extremo  del  salón  y  que  pertenece  á  la 
goleta  Covadofiga,  la  misma  que  se  arrebató  á  los  espa- 
ñoles en  1865  y  que  en  1879  hizo  encallar  al  acorazado 
enemigo  Independencia,  enfrente  de  Iquique. 

Fuera  de  unos  muebles  carcomidos  de  venerable  anti- 
güedad, hay  poco  en  aquel  recinto  escasamente  iluminado 
que  nos  llame  la  atención.  Pero  debajo  de  los  peldaños 
de  piedra  pulimentada  de  la  escalera  que  conduce  á  los 
altos  se  esconde  una  reliquia  que  debe  acatar  todo  pa- 
triota: es  una  prensa  de  mano,  la  primera  que  llegó  á 
Chile  en  181 2  y  que  exhibe  el  busto  del  inmortal  Cami- 
lo Henríquez.  A  los  visitantes  no  se  les  suele  mostrar 
este  protagonista  de  la  libertad  y  del  progreso  por  ha- 
berlo puesto  al  servicio  del  Museo. 

Quedándonos  en  los  mismos  bajos,  encontramos  en 
la  única  sala  del  ala  occidental  que  está  ocupada  por 
colecciones,  la  flora  indígena  al  lado  de  numerosos  repre- 
sentantes del  extranjero.  En  unos  modestos  armarios 
se  han  apiñado  más  de  cuatro  mil  especies  de  la  flora 
chilena  (excluyendo  las  criptógamas).  Gracias  al  movi- 
miento de  canjes  y  obsequios,  el  herbario  exótico  tam- 
bién cuenta  con  un  surtido  selecto  de  plantas.  Desde  el 
infortunado  Carlos  Bertero,  que  inauguró  la  "ciencia 
amable"  en  Chile  en  la  época  memorable  de  la  "patria 
nueva"  (1818),  nunca  han  faltado  quienes  se  entreguen 
al  placer  de  recoger  flores  desconocidas,  cuya  cosecha  es 
más  grata  y  abundante  en  este  territorio  que  en  cual- 
quiera otra  parte  para  el  botanista  que  anda  en  busca  de 
nuevos  tipos.  La  clasificación  del  medio  centenar  de 
fascículos  de  mijestras  desecadas,  en  que  se  reconoce  la 
mano  del  doctor  Philippi  y  de  su  hijo,  revela  una  dili- 
gencia ejemplar  en  su  confección.  Sin  embargo,  no  pue- 
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de  imaginarse  exposición  más  modesta  que  la  de  estos 
libros  de  papel  secante,  todos  de  igual  tamaño,  con  sus 
letras  y  cifras  respectivas  de  orden,  dispuestos  en  menos 
lugar  que  una  biblioteca  formada  por  los  autores  que  han 
escrito  sobre  los  mismos  vegetales. 

Ks  lástima  que  se  necesite  tener  conocimientos  espe- 
ciaUís  tlel  ramo  para  que  los  originales  permitan  averiguar 
algo  (le  los  designios  del  divino  Creador.  ¿Por  qué  tan 
pródigo  ha  sido  en  poblar  las  áridas  serranías  con  las 
inflorescencias  apretadas  de  las  singenéseas  y  en  armar 
de  terribles  espinas  los  arbustos  y  árboles  sin  que  tengan 
contra  quien  defenderse  y  sin  (jue  por  equivalente  de  su 
inaccesibilidad  ofrezcan  un  solo  fruto  comestible,  cuya 
falta  ya  los  conquistadores  echaban  harto  de  menos.-*  La 
civilización  ha  contribuido  bastante  para  remediar  tan 
ora  ve  defecto,  aprovechando  del  clima  benigno  para  in- 
troducir toda  clase  de  frutales:  remontándose  á  la  época 
colonial,  ahí  están  los  esfuerzos  hechos  por  cultivar  el 
cacao,  la  caña  de  azúcar,  el  algodón  y  el  tabaco;  y  con 
fecha  no  muy  remota  se  ha  ensayado  también  la  crianza 
del  gusano  ile  seda,  industria  nacional  de  que  puede 
notarse  una  que  otra  muestra  en  las  murallas  del  Museo. 
Pero  mientras  estas  industrias  exigen  un  cuidado  espe- 
cialísimo.  no  sucede  así  con  el  inmenso  surtido  de  ma- 
deras que  de  su  sombrío  seno  dan  las  selvas  del  sur. 
Existe  una  colección  de  éstas,  obsequiada  por  una  socie- 
dad de  Valdivia,  y  que  ofrece  una  buena  oportunidad 
para  comparar  las  maderas  del  país,  cuya  serie  es  com- 
pleta, con  muchos  trozos  provenientes  de  la  República 
Argentina,  de  la  Oceanía  y  otros  puntos  del  globo,  sin 
que  falte  entre  ellos  el  famoso  sándalo  de  Juan  Fer- 
nández. 
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El  rasgo  eminentemente  decorativo  que  caracteriza 
la  vegetación  está  bien  representado  por  dos  troncos 
de  más  de  un  metro  de  ancho  de  la  palma  del  país 
(Cocos  ckilensis  Mol.)  y  la  chonta  (Morenia  chonta  Ph.) 
de  Juan  Fernández,  flora  la  de  esta  isla  que,  según  todas 
las  apariencias,  se  ha  separado,  millones  de  años  há,  de 
las  tierras  vecinas,  á  no  ser  que  descienda  de  un  conti- 
nente que  ya  no  existe.  Más  alto  que  el  techo,  y  por 
eso  partido  en  dos,  se  eleva,  cruzando  diagonalmente  la 
bóveda  de  la  entrada,  el  tallo  del  magüei  (Agave  ameri- 
cana). Omitiendo  la  especificación  de  las  drogas  y  pre- 
parados de  origen  extranjero,  mencionaremos,  entre  las 
cosas  nacionales,  sólo  el  asta  soberbia  del  coligue  (Chtts- 
(jiiea  ciilen  Desv.),  el  bambú  de  Chile,  que  á  los  indios 
araucanos  provee  de  sus  antes  tan  temidas  lanzas. 

Saliendo  del  departamento  de  botánica  y  atravesando 
el  vestíbulo  por  el  cual  entramos,  nos  dirigimos  á  otra 
sala  en  todo  igual  á  la  primera,  pero  que  tiene  más 
atractivo  para  el  público,  que  en  las  horas  de  libre  acceso 
se  da  cita  en  estos  lugares.  La  sola  palabra  escrita  en  la 
puerta,  Zoolo(;ía,  lo  dice  todo,  porque  promete  vida  y 
movimiento.  Involuntariamente,  al  abrirla,  la  vista  se 
clava  en  un  elefante  de  regulares  dimensiones,  cuyo  es- 
queleto está  colocado  enfrente  y  es  el  objeto  más  volu- 
minoso que  se  asoma  en  este  recinto,  aunque  propiamente 
pertenece  al  cuarto  contiguo.  La  simpatía  que  despierta 
en  el  alma  se  asemeja  á  la  que  al  niño  inspira  afición  á 
los  animales  domésticos,  sus  inseparables  compañeros  y 
amigos.  En  Chile,  uno  no  debía  ser  muy  escrupuloso 
en  la  selección  de  socios  de  esta  clase;  pues  preciso  es 
confesar  que  su  fauna  mamiferina  es  escasísima  aun  com- 
prendiendo toda  la  región  del  Pacífico,  desde  el  grado  19 
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de  latitiid  hasta  (;1  cabo  de  Hornos.  La  colección  nues- 
tra, en  que  sólo  falta  uno  que  otro  representante  del  fas- 
tidioso género  jlíus,  no  alcanza  á  llenar  los  armarios  de 
la  sala  primera:  por  eso  se  le  han  agregado  algunos  in- 
dividuos de  los  más  conocidos  ád  extranjero,  á  fin  de 
tjuc  su  estudio  comparativo  sirva  de  complemento  ins- 
tructivo al  cuadro  compuesto  por  los  animales  autóctonas. 

En  el  cuarto  cuadrado  que  forma  el  ángulo  del  edifi- 
cio, figuran  al  lado  del  herbívoro  gigante  que  pasa  por 
un  modelo  de  inteligencia  y  fidelidad  (dos  cualidades 
raras  veces  unidas),  el  formidable  cráneo  y  algunas  osa- 
mentas de  una  ballena  varada  en  la  costa  (Halaena  an- 
lárlicd)  y  los  esqueletos  de  dos  delfines  de  Chiloé  {Del- 
phinus  globiceps).  Alrededor  se  agrupan  cuadriSpedos  y 
aves  de  procedencia  mixta.  Últimamente  los  esqueletos 
de  mayores  proporciones  se  han  puesto  debajo  de  las 
ventanas  de  la  pieza  anterior:  pero  no  nos  parece  acer- 
tado el  haber  traído  sus  antiguos  moradores  de  piel  y 
paja  á  la  sombra  melancólica  del  salón  central. 

En  nada  el  aislamiento  del  país  se  reconoce  mejor 
que  en  el  estado  de  su  fauna,  que  apenas  comparte  uno 
que  otro  vecino  con  la  pampa  argentina;  mientras  que 
presenta  cierta  analogía  con  la  Australia  y  otros  parajes 
remotos  cuyos  radios  todos  se  dirigen  á  un  centro  co- 
mún cuya  ubicación,  supuesto  que  su  existencia  fuese 
efectiva,  habría  de  buscarse  en  medio  del  océano  Pacífi- 
co. Por  arriesgada  que  parezca  tal  suposición,  puede 
alegarse  en  su  apoyo  la  dirección  de  los  ríos  que  se 
abren  camino  al  través  de  la  llamada  cordillera  de  la 
Costa  en  lugar  de  seguir  el  curso  del  gran  valle  longitu- 
dinal, y  otros  fenómenos  físicos  que  están  de  acuerdo 
con  las  relaciones  zoológicas  y  con  la  índole  general  de 


la  vegetación,  que  es  enteramente  distinta  de  la  argentina 
y  de  la  patagónica.  En  Australia,  la  vida  orgánica  llegó 
á  su  auge  y  término  con  los  marsupiales,  declarándose 
estacionaria  desde  la  época  terciaria.  Mientras  tanto» 
Chile,  que  conoce  un  solo  marsupial  {Didelpkis  elegans 
WaterJi)  entre  numerosos  carniceros,  exhibe  una  bonita 
especie  de  león  {^Felis  concolor  L.)  llamsiáo  puma  en  Eu- 
ropa, el  cual,  desde  el  estrecho  hasta  las  inmediaciones 
de  Santiago,  habita  la  espesura  del  monte,  ávido  de 
pillar  el  ganado.  Si  únicamente  el  aspecto  vale  en  él, 
desde  que  en  esos  animales  el  corazón  tal  vez  es  más  in- 
sondable que  en  el  hombre,  no  tienen  que  avergonzarse 
del  león  chileno  sus  hermanos,  los  leones  y  tigres  del 
otro  hemisferio,  cuyas  cabezas,  familiares  á  todo  amante 
de  la  historia  natural,  se  descubren  también  en  nuestro 
Museo,  en  compañía  de  ese  impertinente  ladrón.  Pero 
la  familia  que  predomina  en  el  país  es,  sin  duda,  la  de 
los  roedores  ó,  más  propiamente,  el  grupo  de  los  ratones, 
cuyo  carácter,  parece  repetirse  hasta  en  secciones  que, 
según  el  orden  sistemático,  nada  tienen  que  ver  con  ellos. 
Son  demasiado  conocidos  en  el  campo  y  en  las  ciudades; 
el  ratón  ordinario  sólo  suele  ocasionar  más  daño  y  fas- 
tidio que  todas  las  otras  bestias  juntas. 

Y,  sin  embargo  ¡qué  admirable  variedad  se  revela  en 
seres  tan  humildes  que  á  primera  vista  se  confunden! 
Adivinó  ya  el  genio  agudo  de  Carlos  Darwin  que  la 
América  cria  tipos  conocidos,  pero  de  aspecto  particular. 
Así,  la  gran  liebre  de  las  pampas  {^DolicJiotis  paiaí^onica) 
y  la  viscacha  i^Lagoslovms  trichodactyhs)  en  su  modo 
de  vivir  son  parecidas  á  la  liebre  de  la  fábula  y  al  conejo, 
cuya  carne  se  prefiere  por  unos  gastrónomos  á  su  herma- 
no campestre.  Los  peñascos  de  la  cordillera  recorre  otra 


vx^cáchá  {Líii^úíis  (rinif^er  Less.)\  los  cerros  marítimos 
(le  Coquimbo  y  Atacama  habita  la  chinchilla  (Eriomys 
¡(iní¡iera  Benn),  cuya  organización  hace  recordar  las  lie- 
ijres  de  los  Alpes  y  los  La^omys  de  la  Siberia  y  los 
Montes  Rocallosos.  El  equivalente  del  castor  es  el  coipu 
{Myopoíavius  coy  pus  ikoffr.),  extremadamente  adicto 
al  agua;  un  plato  exquisito  proporcionaba  á  los  antiguos 
peruanos  el  cui (Cavia  cobaya  Sc/ircb.),  al  cual  mantenían 
en  sus  casas.  En  el  dcjru  (Octodon  cumin(rH  Benn.)  posee 
Chile  un  genuino  ratón  sui j^enen's;  el  mismo  servicio  de 
cazador  en  que  se  adiestra  el  hurón,  presta  aquí  el  qui- 
ijue  (Galiciis  vittata  Bell.) 

No  se  crea  por  eso  que  esta  región  de  la  América 
carezca  de  especialidades:  en  el  orden  de  las  Mustélidas 
cuenta  con  una  bastante  temible  por  el  olor  fétido  de 
sus  eyaculaciones:  es  el  chingue  (Mephitis  chilensis  Si. 
Hil.)  de  las  provincias  australes,  que  hay  que  distinguir 
del  de  la  otra  banda.  Los  armadillos  tan  notables  por  el 
escudo  protector  (|ue  oponen  al  agresor,  están  confina- 
dos al  oriente  del  nuevo  continente;  lindísimo  es  el  pe- 
queño//V/¿/í7V^í?  (C/i/aniydop/iorus  triincalus)  de  Mendo- 
za, de  fino  pelo  de  seda,  provincia  aquella  que,  según  es 
sabido,  perteneció  á  Chile  en  la  antigua  demarcación 
española. 

Sigamos  adelante  en  nuestra  rápida  revista,  aun  á 
riesgo  de  que  se  nos  tache  de  abruptos  é  incorrectos. 
Pero  no  cabe  en  nuestro  propósito  enumerar  los  objetos 
que  forman  la  colección  y  á  los  que  sólo  de  vez  en  cuan- 
do nominalmente  nos  referimos  para  reanudar  el  hilo  de 
las  ¡deas  generales.  A  los  que  quisieran  enterarse  de  los 
pormenores,  recomendamos  el  Guía  del  Museo  Nacio- 
nal en  setiembre  de  i8y8,  obra  de  mucho  mérito,  prefe- 


rlble,  bajo  todos  aspectos,  al  presente  trabajo  para  todos 
los  que  no  vieren  más  en  él  que  un  infeliz  plagio  de 
aquella. 

Inseparable  de  la  cordillera  de  los  Andes  en  toda  su 
extensión  geográfica,  encontramos  el  género  Auchenia, 
de  la  grande  y  útil  familia  de  los  rumiantes:  el  guanaco, 
que  desde  la  extremidad  polar  vaga  hasta  el  trópico;  la 
vicuña,  en  la  falda  del  gran  desierto  y  en  la  altiplanicie 
boliviana;  el  llama  y  la  alpaca  que  llegan  allá  del  ecuador. 
El  pudú  (Cervus  humilis  Proc),  el  venado  más  pequeño 
que  se  conoce,  como  la  mayor  parte  de  sus  parientes, 
ama  el  retiro  del  monte,  aunque  no  falta  en  toda  la  re- 
gión agrícola  de  Chile.  El  huemul  [Cervus  chilensis  Gay 
y  Gerv.),  más  tímido,  se  refugia  en  las  serranías  escar- 
padas, donde  su  admirable  ligereza  lo  pone  á  salvo  de 
todo  enemigo.  Tal  vez  este  amor  á  la  independencia  le 
ha  valido  el  honor  de  figurar  en  el  escudo  nacional  en 
compañía  del  cóndor,  pasando  así  á  representar,  en  ple- 
na vida,  las  gloriosas  vicisitudes  de  una  existencia  le- 
gendaria. El  abate  Molina  lo  tomó  por  caballo  (Equus 
bisulcus),  y  no  es  raro  verlo  en  sus  múltiples  efigies 
adornado  de  larga  melena  ó  como  unicornio,  en  vez  de 
dejarle  el  par  de  astas  que  tiene.  Algo  ha  contribuido  á 
estos  errores  el  atlas  de  Claudio  Gay,  en  que  el  grabado 
del  huemul  se  ha  hecho  sobre  un  ejemplar  bastante 
mezquino,  cuyo  original  conserva  el  Museo,  donde  se  lo 
puede  comparar  con  otros  mejor  conformados. 

El  zorro  varía  poco,  á  pesar  que  penetra  igualmen- 
te á  las  latitudes  boreales  más  altas  y  al  extremo  sur 
del  continente  americano.  El  pelo  oscuro  distingue  el 
chilla  [Canis  Azarae  princ.  Maximil.)  áú  culpeu  (Canis 
magellanicus  Gay). 
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I  .OS  carnívoros  no  son  muy  abundantes  á  este  lado  de 
los  Andes;  lo  que  llanamente  se  explica  por  la  carencia 
de  los  animales  de  que  ordinariamente  se  alimentan.  Sin 
embargo,  tenemos  tres  muy  respetables  gatos  monteses, 
Vás  ouiñas  (Felisguifrna  Mol.  y  F.  pajeros  Desm.)  y  el 
colocólo  {Felis  colocólo  Mol.).  Sustenta  el  mar  el  llamado 
gato  de  mar  ó  chunguna^o  (Luirá  cliilcnsis  Benn.)  que 
por  su  ajilidad  y  destreza  suple  cuanto  le  excede  en  ta- 
maño el  huillin  del  agua  dulce(Aw/;-rt  Huidobria  Gay). 

Siendo  el  territorio  de  la  república  en  su  totalidad  un 
gran  litoral,  es  de  esperar  que  el  océano  contribuya  con 
una  pingüe  cuota  á  su  fauna.  En  efecto,  millares  de  seres 
acuáticos  pululan  en  sus  ondas  azules.  Pero  el  rápido 
declive  de  su  ribera,  cuyas  escalas  cortadas  á  pique  á 
poca  distancia  se  hunden  en  los  abismos,  al  dar  hospitala- 
rio acceso  á  las  formas  pelágicas,  reprime  las  endémicas. 
Poco  importa  tan  sutil  distinción  á  los  matadores  de  ofi- 
cio. Lo  prueban  los  cachalotes  y  delfines  que  frecuentan 
la  costa.  Hasta  tiburones  se  han  visto  en  los  últimos 
años.  Son  estrechos  los  farellones  de  las  caletas  para 
dar  cabida  á  los  lobos  marinos  cuando,  tomando  el  sol, 
celebran  sus  reuniones  festivas.  Enormes  proporciones 
exhibe  el  león  marino  (Otaria  jubatd)  cuya  especie  juan- 
fernandina  {Otaria  Philippi  Peter.)  aparenta  un  carácter 
bonancible  cual  debía  ser  propio  de  todo  lo  que  es  gran- 
de y  potente. 

Más  simpáticos  y  á  la  vez  más  volubles  que  los  seres 
pesados  que  se  arrastran  sobre  lo  tierra  ó  surcan  los  ma- 
res, son  los  bípedos,  cuyo  reino  es  el  espacio  ilimitado 
del  aire.  Su  geografía  es  la  más  complicada,  porque  para 
ellos  ni  los  océanos  más  insondables  ni  las  cimas  cer- 
cadas de  eterno   hielo  ofrecen  obstáculos  insuperables. 
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Sea  arrojado  por  el  viento,  sea  impelido  por  un  irresis- 
tible deseo  de  viajar,  sea  que  ú  Anas  fulva  haya  dejado 
sus  patrias  comarcas  del  Brasil,  el  hecho  es  que  el  ejem- 
plar que  tenemos  delante  de  nosotros  fué  cazado  en 
territorio  chileno.  El  que  alguna  vez  ha  tenido  ocasión 
de  visitar  el  inhospitalario  archipiélago  de  la  Tierra  del 
Fuego  ó  la  falda  occidental  de  la  Patagonia  con  sus  pin- 
torescas ruinas  de  lo  que  antes  era  elevadísima  cordillera 
y  ahora  impasible  sufre  las  nevadas  y  chaparrones  que 
sin  piedad  lo  azotan,  de  seguro  que  no  ha  podido  menos 
de  admirar  las  innumerables  bandadas  de  aves  que  ani- 
dan en  los  matorrales  ribereños.  A  las  gaviotas,  que 
dondequiera  siguen  al  buque  con  sus  gritos  penetrantes, 
allá  se  asocian  la  avecasina  pintada  [Rhync/iaca  semico- 
llaris  Gray),  los  bernachos  {Bernicla  antárctica  Steph.), 
los  canqiienes  [B.  magellánica  G.  R.  Gray),  los  anteoji- 
llos (Anas  speciilaris  King),  los  cagues  que  no  pueden 
volar  ni  andar  (Micropterns  cinereiis  Gray)  y  cuantos 
patos  por  su  variado  plumaje  llamen  la  atención.  ¡Qué 
asados  tan  exquisitos  en  comparación  con  los  sosos  ma- 
riscos de  que  se  mantienen  los  miserables  indios  de 
aquella  tierra,  poco  expertos  en  el  arte  de  Nemrod!  En 
monótono  compás  interrumpe  la  soledad  de  la  noche  la 
voz  quejumbrosa  áú  pájaro-niño  [Aptenody  tes  patagóni- 
ca /^(^rj/*.)  mezclándose  con  el  lúgubre  bramido  del  hu- 
racán. No  teme  los  arranques  del  aquilón  el  atrevido 
quebranta-huesos  [Diornedea  exulans  Linn.)  al  cual  el 
gran  peso  de  su  cuerpo  no  impide  rivalizar  en  arriesgado 
vuelo  con  el  tablero  (Procellaria  capensis  Linn.)  que 
gallardamente  se  desliza  sobre  los  crestones  de  espuma 
de  la  mar  alborotada. 

J^a  pesca  es  fuente  de  rica  y  segura  ganancia  en  todas 
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ilcl  PaciTico.  No  sólo  á  la  China  regaló  la  so- 
lícita naturaleza  los  comorancs  que  tienen  fama  por  ha- 
cerse dóciles  ayudas  de  sus  amos.  Nombramos  del 
[rrupo  de  los  pescadores  sólo  el  elegante  iüé  (Graculus 
imiuiardi  G.  R,  Gray)  y  el  pionero  ó  óobo  (Su/a  fusca 
yieü.),  que  así  se  tilda  en  virtud  délos  ningunos  esfuer- 
zos que  hace  para  sustraerse  al  ser  prendido.  Sin  em- 
bargo, es  de  una  utilidad  muy  particular,  por  lo  cual  es 
acreedor  á  mayores  honores,  de  parte  de  los  hombres 
políticos  del  Perú,  que  los  que  tributaban  los  egipcios  al 
apis  sagrado;  porque  á  él  y  á  la  benévola  cooperación  de 
sus  deudos  se  deben  los  dones  del  dios  guano. 

Las  aves  han  tomado  también  posesión  exclusiva  de 
las  plácidas  lagunas  y  ríos  del  sur  donde  el  clima  húme- 
do las  esconde  á  la  mirada  astuta  del  cazador,  ciñendo 
sus  márgenes  de  una  guirnalda  siempre  verde  de  selvas 
impenetrables.  Allá  la  hua/a  (Podiceps  chilensis  Garnot) 
se  pavonea  entre  los  plebeyos  patos,  el  cisne  (Cygnus 
nigricollis  G?nel.)  levanta  su  hermoso  cuello,  cuyo  color 
negro  contrasta  con  el  resto  de  su  plumaje,  de  intacha- 
ble blancura,  mientras  que  su  hermano  coscoroba  (C  cos- 
coroba AI.)  extiende  su  vuelo  hasta  á  las  comarcas  más 
lejanas  del  sur. 

La  cigüeña  también  pierde  su  nimbo  poético  en  aque- 
llos parajes  de  triste  olvido,  hasta  pasar  por  un  pillo  (Ci- 
conia  magnaria  Temvi).  Abundan  otros  zancudos  de  los 
más  gallfirdos,  v.  gr.,  la  C2ica  [Árdea  cocoi  Gay)  cuyo 
canto  nocturno  presagia  mal  agüero  á  los  campesinos;  el 
perrito  [Hiniantopus  nigricollis  Vieil.)  de  lastimosa  fla- 
cura; unos  ibis  6  bandurrias  de  modesta  presencia;  la 
espátula  [Ptatalea  ajaja  Z.)  de  color  rosado  como  los 
flamencos  de  la  altiplanicie,  que  forman  el  encanto  gene- 
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ral  de  los  jardines  zoológicos.  Largo  sería  enumerar  los 
íncolas  de  los  cañaverales,  los  ralos,  X^l?,  perdices,  las  tor- 
cazas cuyo  traje  sencillo  no  ofrece  más  atractivo  que  el 
del  queltehue  ó  frailecillo  {Vanelltis  cayennensis  Gm.), 
mientras  que  los  huevos  de  este  último  no  son  menos 
apreciados  que  los  de  la  especie  más  pequeña  que  es 
común  en  Europa. 

La  patria  de  esta  gente  glotona  hay  que  buscarla  en 
primera  línea  en  los  distritos  del  sur,  cuyos  pantanos  y 
bosques  crían  los  animalillos  de  órdenes  inferiores,  á  sa- 
ber, gusanos  é  insectos,  que,  como  siempre,  sirven  para 
engordar  los  de  rango  más  elevado.  A  los  que  se  con- 
tentan con  frutas  ó  granos  se  abre  campo  más  extenso, 
razón  suficiente  para  que  en  Chile  no  se  echen  de  menos 
representantes  de  ninguna  familia  frugívora  que  hay  en  la 
América  Meridional.  Los  papagayos,  por  ejemplo,  que 
por  miles  se  juntan  en  las  provincias  del  centro,  mandan 
un  emisario  hasta  el  Estrecho,  donde  ejerce  su  ruidoso 
oficio  también  el  carpintero  [Picus  magellanicus  King) 
de  copete  colorado  y  cuerpo  huesudo.  Los  cantores,  á 
pesar  de  ser  abundantes,  poco  se  notan;  porque  la  ma- 
yor parte  no  merece  su  nombre.  Se  les  suele  perdonar 
este  vicio  á  las  diucas  [Fringilta  diuca  mol.)  y  chineóles 
[Fringilla  matutina  ZzV///'.)  por  su  amable  carácter,  en 
virtud  del  cual  se  admiten  como  huéspedes  de  casa. 
Otros  se  preocupan  más  del  arreglo  de  su  traje,  ata- 
viándose de  todos  los  colores  del  arco  iris  el  Regulus 
omnicolor  Vieil,  y  ostentando  la  pechuga  roja  la  loica 
{Leistes  americanus  Vig.)  cuya  voz  melodiosa  la  conde- 
na á  veces  á  la  jaula.  Por  ser  géneros  endémicos  no  de- 
bemos olvidar  hacer  mención  de  las  rai'as  [Phitotoma 
rara  mol.),  á  quienes  gustan  sobremanera  las  hortalizas, 
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\  de  las  ¿iiiíii.^  (Pteroptoc/nts  albicollis  Kittl.)  que,  aun- 
(jiic  no  pueden  volar,  con  singular  astucia  cazan  los  in- 
síxtos.  No  tan  brillantes  como  éntrelos  trópicos  son  por 
ahí  los  picaflores,  pero  hay  una  especie  muy  grande 
{l^rochiiits  ¿'ij^'íis  Vieii.). 

El  contraste  más  abierto  con  estas  lindísimas  criatu- 
ras, cuyo  inocente  pasatiempo  envidian  las  mariposas, 
forman  las  aves  de  rapiña.  El  cóndor,  soberano  de  la 
cordillera,  con  alas  extendidas  pende  de  lo  alto  del  um- 
bral. Así,  en  Alemania  se  suele  clavar  los  azores  á  la 
puerta  para  que  sirvan  de  blanco  á  los  tiros  de  los  mu- 
chachos en  expiación  de  sus  graves  delitos.  La  supers- 
tición, lo  mismo  que  en  otras  partes,  ha  forjado  aquí  mil 
infundadas  leyendas  sobre  los  buhos,  las  águilas  y  tutti 
cuanti.  Es  cierto  que,  exceptuando  el  cóndor,  ningún 
miembro  de  esta  familia  ostenta  aquí  aquella  imponente 
majestad  que  al  águila  real  ha  hecho  el  proto-tipo  de 
fuerza  y  nobleza  en  heráldica.  -Pero  tampoco  se  debe 
despreciar  por  el  hedor  que  emana  al  jote  (Cathartes 
aura  IlL),  que  en  Lima  se  encarga  de  aquella  parte  de 
la  higiene  pública  que  se  escapa  á  la  vigilancia  de  la  po- 
licía. Cierta  gracia,  mucha  arrogancia  y  mayor  audacia 
no  se  puede  negar  al  traro  (Polyborus  vulgaris  Vieil.\ 
cuyo  género  es  peculiar  á  la  América  del  Sur.  El  aves- 
truz ó  nandú  {R/iea  avtericana  Lam.),  al  que  en  las 
pampas  patagónicas  dan  caza  las  tribus  nómadas,  es  otra 
especie  de  cursores,  diversa  del  avestruz  de  África,  que 
por  sus  preciosas  plumas  se  cría  en  la  Argentina,  y  otra 
también  que  el  casoario  de  las  islas  malayas. 

Toda  la  ornis  indígena  está  alojada  en  las  dos  salas 
que  componen  la  mitad  de  la  sección  oriental  del  edi- 
ficio sin  que  ofrezca   otra  laguna  que  unas  cuantas  aves 
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solitarias  del  océano.  Un  estante  central  de  forma  octo- 
gonal contiene  además  una  colección  bien  arreglada  de 
más  de  quinientos  huevos  desde  el  mínimo  del  picaflor 
hasta  el  desmesurado  del  cóndor.  Otro  está  destinado  á 
recibir  los  nidos  con  que  se  va  á  completar  el  cuadro 
biológico  de  sus  constructores.  Las  dos  salas  que  siguen 
están  pobladas  con  muestras  de  aves  extranjeras,  notán- 
dose entre  ellas  no  sólo  los  tipos  principales  de  la  gran 
patria  americana,  sino  también  ejemplares  de  cuantos  tie- 
nen interés  histórico,  económico  ó  sistemático  y  hasta 
individuos  algo  raros  ó  difíciles  de  obtener.  Sería  para 
no  concluir  nunca  si  cediéramos  al  deseo  de  dar  una  re- 
lación aunque  fuere  sucinta  de  aquellas  que  insensible- 
mente obligan  al  transeúnte  á  detenerse,  aunque  injusta 
omisión  parezca  en  vista  de  que  ni  en  número  ni  en  va- 
lor son  inferiores.  Pero  no  cabe  en  nuestro  propósito 
bosquejar  una  monografía  de  los  picaflores  ni  seguir  la 
influencia  de  las  aves  de  oprral  en  la  marcha  de  la  civi- 
lización. O  ¿quién  no  se  sintiera  cansado  por  los  latina- 
jos propios  del  lenguaje  de  la  sistemática,  cuyo  árido 
tecnicismo  se  considera  como  el  abecedario  indispensa- 
ble para  descifrar  el  texto  del  gran  libro  del  mundo 
orgánico?  Si  ya  demasiado  nos  hemos  detenido  en  dele- 
trear algunas  de  sus  páginas,  que  nos  disculpe  el  arte 
del  antiguo  subdirector  del  establecimiento,  don  Luis 
Landbeck,  que  reluce  en  estas  obras  modelos  de  taxi- 
dermia. 

Según  el  orden  natural  se  esperaría  continuar  con  los 
vertebrados;  pero  consideraciones  de  conveniencia  local 
han  mandado  las  clases  sobrantes  del  reino  animal  á  los 
altos,  á  donde  luego  volveremos  á  la  característica  fisio- 
gráfíca  del  país.  Que  se  nos  permitan  unas  observaciones 
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al  parecer  extrañas  al  asiiiuo  que  nos  ocupa.  Lo  mismo 
(lue  un  jefe  militar  ó  político,  antes  de  acometer  un  acto 
decisivo,  en  su  ánimo  rápidamente  repasa  todos  los  ante- 
cedentes del  caso  para  no  descuidar  ninguna  eventuali- 
dad, arrojemos  una  mirada  para  atrás  antes  de  seguir 
adelante. 

Recuerdo  de  un  pasado  remotísimo,  cuya  fecha  por 
mucho  millares  de  años  excede  la  corta  existencia  del 
género  humano,  se  levanta  el  Megatherium  Ciivieri 
Desm,  el  gigante  cuyo  esqijeleto  se*  ha  hallado  en  los  lla- 
nos argentinos.  Tanto  se  apartan  las  proporciones  de 
huésped  tan  extraño  de  las  ideas  que  la  experiencia  dia- 
ria nos  ha  imbuido,  que  nadie  sin  estremecerse  mira  por 
[)rimera  vez  este  bulto  que  un  día  fué  animado.  Expli- 
quémonos: el  que  tenemos  á  la  vista  en  medio  del  salón 
que  comunica  con  la  sección  ornitológica  y  corre  paralelo 
con  el  que  conserva  los  mamíferos,  no  es  más  que  una 
copia  hecha  al  molde  del  original  que  existe  en  el  museo 
británico.  No  se  tenga  por  excepcional  la  aparición  de 
un  animal  tan  diforme  en  los  terrenos  diluvianos  de  las 
Pampas;  lo  acompañaban  los  gliptodontes,  iaxodontes  y 
otros  seres  que  hoy  día  juzgamos  sobrenaturales.  Sin 
embargo,  todos  ellos  pertenecen  á  grupos  que  todavía 
constituyen  un  rasgo  peculiar  del  continente  sud-ameri- 
cano  en  cuanto  sólo  él  cría  los  perezosos,  los  armadillos 
y  mirmecófcigos  que  no  son  más  que  ediciones  compen- 
diosas de  aquellos  monstruos.  Al  establecer  este  hecho, 
no  se  puede  desconocer  en  la  sucesión  de  los  organismos 
una  transformación  lenta  que,  relacionándose  con  los 
agentes  circundantes,  constituye  las  leyes  conforme  á  las 
cuales  se  opera  todo  cambio  y  perfección  en  la  esfera 
física  y  moral.   Tan  vastos   horizontes  se  abren  por  este 
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lado  al  ingenio  humano  cuando  se  remonta  á  los  verda- 
deros orígenes  de  la  creación.  Pero  sería  tratar  de  escri- 
bir la  historia  filosófica  del  desarrollo  que  desde  el  prin- 
cipio ha  habido  en  nuestro  globo,  si  quisiéramos  asignar 
á  cada  uno  de  los  restos  antediluvianos  que  alrededor 
del  megaterio  se  han  agrupado,  el  puesto  y  significado 
que  les  corresponde  en  aquella  larga  y  portentosa  histo- 
ria. Ni  en  la  disposición  ni  en  la  elección  de  estos  restos 
óseos  tampoco  han  prevalecido  miras  de  esta  índole;  to- 
mándose en  consideración  solo  el  fin  didáctico  al  colocar 
los  Elephas  ganessa,  Mastodon  gigantens,  Dinotlierium 
giganteum,  Megaceros  Jiibernicus,  Machairodus  neogaens 
Kaup,  Didus  ineptus,  etc.,  á  inmediaciones  délas  impre- 
siones de  los  formidables  saurios  de  la  formación  jurásica. 

Particular  interés  adhiere  al  esqueleto  original  y  tan 
completo  como  en  pocos  museos  existe,  del  Dinoi'nis 
casuarifiMs,  ave  enorme  de  la  Nueva  Zelandia,  sin  duda 
coetánea  del  hombre,  quien  probablemente  acabó  con 
ella.  Se  la  debe  al  Museo  Christ-Church,  en  Nueva  Ze 
landia,  junto  con  unas  partes  del  Moa,  otra  especie  del 
mismo  Dinornis. 

Por  último,  pasamos  á  los  hallazgos  verificados  en 
territorio  nacional,  que  ni  en  frecuencia  ni  en  variedad 
pueden  compararse  con  los  de  ultra-Cordillera,  lo  que  no 
es  de  admirar  atendida  la  estrechez  de  la  faja  de  tierra 
comprendida  entre  el  mar  y  los  Andes.  Con  tanto  mayor 
cuidado  se  guarda  lo  poco  que  se  ha  descubierto:  el  col- 
millo de  un  mastodonte,  por  ejemplo,  que  se  sacó  muy 
gastado,  se  le  ha  acomodado  en  una  caja  de  yeso  con  el 
mismo  esmero  que  si  fuese  reliquia  de  santo.  Trozos  de 
este  monstruo  [Mastodon  Andíum)  que  parece  haber 
inmigrado  del  norte,  primero  se  excavaron  en  la  laguna 


de  1  aguatagua,  cerca  de  cincuenta  años  há,  repitiéndose 
después  tan  feliz  suceso,  que  nunca  dejaba  de  inspirar 
\  ¡vo  asombro  á  los  vecinos  del  lugar,  en  varios,  puntos 
más  y  últimamente  en  el  interior  de  la  provincia  de  Ta- 
r.i[)acá,  por  desgracia  en  un  estado  lastimoso  de  descom- 
posición. Mejor  se  ha  conservado  la  columna  vertebral 
de  un  plcsiosauro,  traído  del  Algarrobo  por  don  Luis 
Landbeck. 

Con  motivo  de  las  muchas  copias,  modeladas  en  yeso, 
no  debemos  pasar  en  alto  sobre  lo  meritorias  que  son 
las  reproducciones  que  manda  hacer  el  doctor  Philippi 
de  todo  objeto  de  importancia,  sea  de  historia  natural  ó 
de  etnología,  con  el  fin  de  repartirlas  entre  los  museos 
extranjeros,  recibiendo,  en  cambio,  otros  que  contribuyen 
a  su  vez  a  la  difusión  de  nociones  útiles. 

Los  seres  extinguidos  de  que  acabamos  de  hablar, 
además  de  arrojar  mucha  luz  sobre  los  arcanos  de  la  or- 
ganología,  suelen  servir  de  indicadores  de  primer  orden 
para  fijar  é  identificar  los  niveles  geológicos.  Ordinaria- 
mente este  papel  forma  una  atribución  de  los  moluscos, 
por  ser  sus  especies  fósiles  las  más  repartidas  y  de  más 
fácil  conservación.  A  pesar  de  esta  comunidad  se  han 
agregado  los  conchíferos  á  sus  descendientes  vivos  que, 
como  vecinos  de  los  anfibios,  peces  y  otros  animales  de 
rango  inferior,  figuran  en  el  segundo  piso  que  correspon- 
de á  la  fachada  del  palacio.  La  riqueza  en  peces,  como 
ya  se  ha  indicado  arriba,  no  guarda  proporción  con  la 
larga  extensión  del  litoral.  En  los  ríos,  cuyo  caudal  en 
diferentes  épocas  del  año  no  ofrece  seguridad  ninguna, 
abundan  menos;  y  sobre  manera  escasean  en  los  lagos 
del  sur,  á  pesar  de  que  estos  reúnen  condiciones  exce- 
lentes para  su  propagación  y  algunos  de  ellos  saquen  su 


nombre  de  ciertas  especies.  Respecto  de  las  lagunas  de 
la  alta  cordillera  se  podría  hacer  valer  el  argumento  de 
la  carencia  del  aire  que  es  capaz  de  contener  disuelto  el 
agua,  explicación  que  se  ha  aducido  para  las  regiones 
elevadas  de  los  Alpes.  Pero  Raimondi  asegura  que,  ni  en 
el  lago  de  Titicaca  ni  en  otros  de  menor  presión  atmos- 
férica se  manifiesta  igual  mengua  de  vitalidad.  Tanto 
más  abundan  en  el  océano  abierto  los  animales  de  formas 
á  veces  bastante  parecidas  á  los  habitantes  de  los  mares 
europeos,  para  confundirlos  con  ellos:  errores  funestos  en 
cuanto  son  perpetuados  por  los  nombres  vulgares  que  se 
les  aplican  y  que  abren  un  campo  de  grata  labor  al  espe- 
cialista que  se  encargará  de  rectificar  las  concordancias 
que  hay  entre  la  fauna  marina  de  esta  parte  del  Pacífico 
y  la  del  Atlántico.  Contados  siempre  han  sido  los  natu- 
ralistas cuya  afición  les  haya  impelido  hacia  la  difícil  cla- 
sificación de  los  mudos  pobladores  del  abismo,  tal  vez 
porque  el  carácter  apático  de  estos  no  puede  granjearles 
vivas  simpatías. 

No  es  dable  extender  igual  razón  á  los. reptiles,  pues 
siempre  han  gozado  del  favor  especial  del  biólogo  y 
anatomista.  En  la  lista  patria  de  ellos,  aunque  no  sea 
muy  larga,  se  echa  de  menos  una  revisión  que  descien- 
da á  detalles  más  prolijos.  Entre  los  dignos  represen- 
tantes del  gremio  de  las  Ranidas  descuella  el  corpulento 
Calyptocephalus,  que  descaradamente  ataca  á  los  po- 
lluelos,  engulléndolos  con  su  ordinaria  sangre  fría.  Un 
caimán  y  un  tiburón,  suspendidos  encima  del  armario 
central;  una  rayas  tembladoras  y  cuantos  branquióforos 
de  fantástica  y  siniestra  fama  engendra  el  elemento  falaz; 
serpientes  de  las  regiones  tropicales,  secas  ó  en  alcohol; 
tortugas  y  un  galápago,  en  el  suelo:  hé  aquí  una  decora- 
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ción  inmejorable  para  el  gabinete  de  un  adepto  de  ni- 
gromancia. No  hay  por  qué  destruir  la  ilusión  con  el 
escalpelo  del  análisis,  porque  la  totalidad  de  estos  ani- 
males es  ajena  al  programa  que  formulamos  de  concre- 
tarnos á  la  fisonomía  peculiar  del  país. 

Abordando  el  reino  de  los  evertebrados,  ó  sea  pasan- 
(\o  del  salón  que  forma  la  esquina  del  poniente  al  que 
sigue,  nos  ofusca  la  variedad  de  muestras  notables.  Se 
ve  lo  mucho  que  se  ha  hecho;  sin  embargo  será  preciso 
hacer  más  para  reunir  los  materiales  de  estudio  más  in- 
dispensables. Además,  los  corales  y  madréporas  que  tan- 
to fascinan  la  vista,  son  de  orígenes  muy  diversos.  Los 
crustáceos  que  aquí  gozan  de  bien  acreditada  reputación 
culinaria,  son  las  jaivas  y  langostas,  y  de  los  equinóides, 
los  llamados  erizos  de  mar.  Si  la  escasez  de  rocas  cal- 
cáreas explica  lo  raros  que  son  los  caracoles  terrestres, 
sucede  lo  mismo  en  el  mar,  que,  en  cambio,  produce  de 
moluscos  algunas  jibias  de  más  de  un  metro  de  largo. 
Estamos  muy  lejos  de  sostener  que  por  eso  falten  los 
animálculos  que  antiguamente  en  los  tratados  de  Zoolo- 
gía se  guardaban  para  un  apéndice,  donde  por  piedad  se 
daba  rápida  cuenta  desús  imperfecciones,  y  que  hoy  día 
constituyen  la  base  del  sistema  natural  y  el  fundamento 
de  las  ideas  modernas  sobre  el  proceso  vital.  ¿Y  quién 
se  extrañará  que  trabajos  y  cuestiones  como  los  que  se 
ventilan  en  las  estaciones  zoológicas  todavía  no  se  sepan 
apreciar  en  Chile,  cuyo  terreno  medio  virgen  sigue  re- 
munerando con  usura  la  avaricia  del  coleccionista  que 
siempre  está  tentado  de  tomar  por  insignificante  lo  que 
es  pequeño? 

Tal  vez  en  ningún  ramo  el  afán  de  preparar  y  catalo- 
gar es  más  justificado  que  en  la  entomología.  Sólo  la  ex- 
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cesiva  modestia  ha  podido  sepultar  las  cajitas  que  con- 
tienen los  insectos,  bajo  llave,  en  un  departamento  cuya 
existencia  ni  siquiera  se  sospecha  de  parte  de  la  mayoría 
de  los  curiosos.  Salvo  las  sabandijas  más  vulgares, 
cuesta  procurarse  los  hexápodos.  Y  hasta  cree  haber 
observado  el  señor  Philippi  que  los  pocos  individuos 
que  se  encuentran  van  disminuyendo  de  año  en  año,  lo 
que  no  deja  de  ser  una  ventaja  para  los  árboles  que  con 
facilidad  mantienen  inmunes  su  tronco  y  sus  frutas,  li- 
■bres  de  la  plaga  más  temible  de  las  enfermedades  mico- 
lógicas. 

Con  temor  algo  exajerado  se  mira  la  mordedura  de 
una  araña  colorada  i^Latrodectus  foi^midabilis  Walk.\ 
parecida  al  L.  7naltnignatJms  de  Italia,  el  único  animal 
de  carácter  maligno  que  se  conoce  en  la  República.  Del 
resto  ningún  grupo  de  los  insectos  falta  por  completo; 
de  suerte  que  no  hay  necesidad  de  hacer  alarde  de  las 
galas  que  entre  lepidópteros  y  cucarachos  en  calidad  de 
obsequios  se  han  traído  del  Brasil,  Perú  y  Colombia, 
Para  la  comparación  estas  añadiduras  son  útilísimas. 

Igual  importancia  reclama  la  colección  privada  de 
conchas  y  fósiles  del  doctor  Philippi,  elegantemente  dis- 
tribuida en  las  mesas  de  las  dos  salas  largas  en  los  altos. 
El  principio  de  esta  valiosa  propiedad  data  de  una  época 
en  que  el  joven  sabio,  en  Europa,  primero  se  dedicaba 
al  estudio  de  este  ramo  descriptivo  que,  en  grado  más 
alto  que  otro,  exige  una  concentración  penosa  y  que  du- 
rante su  larga  carrera  le  ha  valido  tan  insignes  loores,  á 
contar  del  feliz  instante  en  que  acometió  separar  la  ma- 
lacología  del  engañador  poliformismo  de  la  concha,  refi- 
riéndola á  la  organización  del  animal  mismo.  ¿Podría 
confiarse  á  manos  más  hábiles  el  arreglo  de  los   fósiles 
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s.ic.idos  de  los  diversos  horizontes  geotectónicos  de  Chi- 
le, cuya  colección  forma  como  una  continuación  de  la 
suya,  y  cuya  descripción  pronto  dará  á  luz  en  una  obra 
ricamente  ilustrada?  Ni  al  más  inexperto  se  le  ocurrirá 
[)ed¡r  los  encantos  de  Afrodite  Anadiomene  á  este  con- 
curso de  rudos  materiales  cuyo  valor  no  descansa  en  su 
.irte  y  estructura  sino  únicamente  en  sus  relaciones  con 
las  transformaciones  presentes  y  pasadas  de  nuestro  pla- 
neta. 

Dk.   Li;is  Darapsky. 

(Concluirá) 


GLO^I^n, 


i'Ciego,  ¿es  la  tierra  el  centro  de  las  almas?ii 
{Bartolomé  de  Argensola) 


¿Qué  es  la  gloria?  Una  nube  que  un  instante 
cobija  á  un  venturoso 
mortal,  que  no  soñara  verse  alzado 
sobre  un  soberbio  trono; 


II 


polvo  que  arroja  un  hombre  á  otro  hombre, 
y  que  creen  incienso; 
luz  que  se  apaga  cuando  empieza  apenas 
á  brillar  en  el  cielo; 
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III 


pluma  que  lleva  el  viento  entre  sus  alas, 
y  que  traga  el  abismo; 
ola  que  se  alza,  rueda  y  vuelve  espuma; 
de  ave  ligero  trino. 


IV 

Al  doblarse  del  héroe  la  cabeza, 
tronchada  ix>r  la  muerte, 
traga  la  tumba  sus  despojos  pálidos, 
y  el  lauro  de  sus  sienes; 


así  como  se  traga  los  despojos 
del  labrador  oscuro 
que,  el  reposo  buscando  y  no  la  fama, 
cruzó  ignorado  el  mundo. 


VI 


La  campana  que  hoy  dobla  por  un  genio 
ó  un  ínclito  soldado, 
mañana  doblará  en  los  funerales 
de  un  repugnante  avaro. 
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VII 

¿Qué  queda  del  que  muere?  Una  memoria 
que  tragará  el  olvido, 
un  nombre  que  se  graba  en  una  piedra 
y  que  borran  los  siglos. 

VIII 

Alzaron  para  tumba  las  Pirámides 
los  regios  Faraones, 
y  esas  moles  inmensas  se  han  tragado 
sus  restos  y  sus  nombres. 


IX 


En  el  naufragio  de  los  años,  todo, 
todo  el  tiempo  aniquila; 
de  las  olas  que  hoy  rugen  ni  aún  quedan 
espumas  en  la  orilla. 


X 


Un  pergamino  escuálido  y  raído, 
de  un  monumento  el  bronce, 
guardan  la  historia  de  pasadas  épocas, 
la  gloria  de  los  hombres! 
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XI 


¡Un  pergamino  que,  al  correr  los  años, 
convertiráse  en  polvo!... 
¡Una  estatua  que  el  soplo  de  los  siglos 
cubrirá  con  su  moho!... 


XII 

¡Qué  efímera  es  la  gloria  que  los  hombres 
conquistan  con  sus  hechos! 
Ser  inmortal  el  héroe  ambiciona 
y  subyugar  al  tiempo; 


XIII 

pero  el  tiempo,  al  tronchar  hombres  y  edades, 
barre  también  los  lauros, 
los  mármoles,  las  crónicas,  y  todo 
cuanto  encuentra  á  su  paso. 

XIV 

Un  día  llegará  en  que  los  recuerdos 
más  nobles  y  más  sólidos 
morirán,  cual  la  tea  que  se  extingue 
al  lado  de  un  sarcófago; 
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XV 

y  entonces  en  la  fosa  del  olvido 
los  vicios  y  los  crímenes 
dormirán  de  la  nada  el  largo  sueño 
con  los  sabios  y  príncipes; 

XVI 

entonces  (¡tiempo  aciago!)  por  el  mundo 
se  paseará  la  nada, 
arrastrando  por  túnica  las  sombras, 
por  cetro  una  guadaña. 

XVII 

No  habrá  un  ser  en  la  tierra  que  se  agite, 
ni  del  mar  en  las  ondas; 
¿de  qué  le  habrá  servido  al  héroe-mártir 
el  morir  por  la  gloria?... 

XVIII 

No  es  de  las  almas  esta  tierra  el  centro; 
es  sólo  un  ancho  círculo 
que  recorren  llorando,  prisioneras 
en  la  red  del  destino! 

Narciso  Tondreau. 
Santiago,  i88j. 


ESTUDIOS  G^^n^:^'ÜIG^LES 

(l)EL    RÉGIMEN    CASTELLANO) 

(  Continuación) 

IGUALAR 

Parece  que  nuestros  clásicos  han  usado  con  este  ver- 
bo promiscuamente  las  preposiciones  d  y  con,  como  pue- 
de verse  en  los  siguientes  ejemplos: 

"Si  no,  dime  ¿qué  mayor  contento  puede  haber  en  el 
mundo,  (^  qué  gusto  puede  igualarse  al  de  vencer  una 
batalla,  y  al  de  triunfar  de  su  enemigo?»  (Cervantes) 

"Le  pareció  que  ni  el  Bucéfalo  de  Alejandro,  ni  Ba- 
bieca, el  del  Cid,  con  él  se  igualaban,  n   (Cervantes) 

"Y  así  no  halló  el  sabio  con  quién  igualarlo,  sino  con 
la  muerte.  II  (Malón  de  Chaide) 

Ya  que  en  silencio  mi  dolor  no  iguale 
ni  mis  ocultas  lágrimas  y  llanto 
al  superior  afecto  que  las  vierte; 
justo  será  que  mi  funesto  cantón  etc. 

(Jatjregui) 


Que  aunque  el  daño  considero 
que  de  mi  amado  heredero 
hace  la  falta,  colijo 
que  puede  igualarse  á  un  hijo 
un  amigo  verdadero,  n 

(Tirso  de  Molina,  Marta  la  Piadosa) 

"¡Ó  natural  amor!  que  bueno  y  malo 
en  bien  y  en  mal  te  alabo  y  te  condeno 
y  con  la  vida  y  con  la  muerte  igualo,  n 

(Lope  de  Vega,  ;Si  no  vieran  las  mujeres!) 

IMPONEKSE 

Según  la  Academia  y  Salva  este  verbo  rige  la  prepo- 
sición en;  de  modo  que,  á  estarnos  á  la  opinión  de  estas 
dos  autoridades,  debe  decirse:  "Es  menester  que  fulano 
se  imponga  en  sus  deberes n,  en  lugar  de  "se  imponga  de 
sus  deberes.  II 

INCORPOKAR 

"El  alumno  debe  incorporarse  en  la  clase  de  filosofía, n 
)  "el  alumno  debe  incorporarse  á  la  clase  de  filosofíau. 
son  expresiones  igualmente  correctas. 

INSISTIR 

Rige  las  preposiciones  sobre  ó  e7i\  "No  quiero  insistir 
sobi-e  este  asunto,  m 

I' Inspección  que  algunos  pretendieron  extender  hasta 
el  dogma,  á  pesar  de  las  reclamaciones  de  la  Iglesia,  que 
siempre  insistió  en  que  la  protección  del  príncipe  no  des- 
truyese la  santa  libertad  del  Evangelio. n  (Lista) 
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INKA'ITAHSK 


Debe  decirse:  "infatuarse  conlos  aplausos",  y  no  npor 

los  aplausos.  II 

INFERIR 

Puede  decirse,  uf^e  lo  dicho  se  infieren,  y  también 
u/>or  lo  dicho  se  infiere,  n 

JACTARSE 

No  rige  otra  preposición  que  la  de: 

iiY  asi  la  que  se  jacta  ¿fe  que  al  fuego 
de  los  templos  da  olores,  no  es  mas  rica, 
ni  la  fingió  ningún  latino  ó  griego,  i» 

(LUPERCIO  DE  ArGENSOI.a) 
JUNTAR 

.  Este  verbo  rige  las  preposiciones  d  y  con,  "juntar  (al- 
guna cosa)  á  otra  ó  con  otran.  Parece,  sin  embargo,  que 
los  buenos  escritores  han  usado  con  preferencia  la  se- 
gunda. 

iijunta,  pues,  hermano  mío,  tus  voces  con  estas  voces, 
y  tus  alabanzas  con  estas  alabanzas,  u  (Granada) 

"Júntase  rostro  con  rostro;  tíñese  la  cara  de  la  sacra- 
tísima madre  con  la  sangre  del  hijon,  etc.  (Granada). 

n Juntóse  Diego  de  la  Gasea  co7i  ellos,  y  fueron  cuasi 
rotos  los  moros,  retirándose n,  etc.  (D.  H.  de  Mendoza) 

JUZGAR 

Hé  aquí  las  preposiciones  con  que  encontramos  usado 
este  verbo  en  nuestros  clásicos: 
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iiY  que  tú  y  esos  niños  tus  vasallos 
armados  convirtáis  en  gruesas  lanzas 
^  las  que  ahora  juzgáis  de  tiernos  tallos,  n 

(LUPERCIO  DE  ArGENSOLa) 

"Entonces  varios  periódicos  contenían  artículos  don- 
de se  juzgaban  las  obras  antiguas  y  modernas  ¿:í?;¿  mas 
que  mediano  acierto,  n  (Alcalá  GalianoJ 

iijuzgo  por  mi  corazón  algo  de  la  pena  de  vuestra 
merced,  y  lo  demásn,  etc,  (P.  Ávila) 

II  Acontece  tener  un  padre  un  hijo  feo  y  sin  gracia 
alguna,  y  el  amor  que  le  tiene  le  pone  una  venda  en  los 
ojos  para  que  no  vea  sus  faltas,  antes  las  juzga  jz5'í?r  dis- 
creciones y  lindezas.  II  (Cervantes) 


Las  preposiciones  en,  por,  sodj^e,  son  las  que  ordina- 
riamente se  juntan  con  este  verbo:  "Jurar  ¿?;¿  vano",  iiju- 
x?ix por  Diosii,  iijurar  sobre  los  Evanjeliosn.  Cervantes 
lo  usó  á  menudo  con  la  preposición  de: 

I!  Andrés  se  partió  algo  mohíno  jurando W<^  ir  á  buscar 
al  valeroso  don  Quijote  de  la   Mancha,  y  contarlen,  etc. 

LIGAR 

Parece  que  este  verbo  tiene  el  mismo  régimen  que 
juntar,  es  decir,  las  preposiciones  d  y  con,  aunque  Salva 
no  menciona  más  que  la  última. 

También  podrá  decirse  como  dijo  Lista:  n  Y  en  fin,  las 
continuas  guerras  civiles  manifestaban  bien  á  las  claras 
la  ausencia  absoluta  de  todo  principio  político,  de  toda 
máxima  común  que  ligase  entre  sí  las  diferentes  clases 
de  naciones.  11 
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LAMENTA  RbB 


Con  este  verbo  pueden  usarse  las  preposiciones  de  y 
por:  II  Lamentarse  de  su  suerten,  Mlamentarse/í7r  su  des- 
gracian. 

LA8TIMAR8B 

M  Lastimarse  la  mano  ¿"¿^w  un  clavon,  nlastimarse  la  ma- 
no en  un  clavon;  de  ambos  modo  puede  decirse. 

LLKNAR 

Rige  con  ó  de\ 

"  Llenósele  la  fantasía  de  todo  aquello  que  leía  en  los 
libros,  así  de  encantamientosn,  etc.  (Cervantes) 

II  Este  es  un  objeto  que  me  llena  el  corazón  de  un  sua- 
vísimo deleiten.  (Fkijoo) 

MANCHAR 

Se  usa  con  las  preposiciones  de  y  con\  pero  acaso  más 
frecuentemente  con  la  última: 

11 A  la  sed  de  los  bueyes 
de  Erandro  fugitivo,  Tibre  santo 
sirvió;  después  los  cónsules,  los  reyes 
con  sangre  le  mancharon, 
le  crecieron  con  llanto 
de  los  reinos  que  en  tiempo  aprisionaron. n 

(QuEVEDO,  Roma  antigua  y  moderna) 
MARAVILLARSE 

La  Academia  da  á  este  verbo  por  régimen  las  prepo- 
siciones con  y  de\  Salva  la  á  y  la  de.  Parece  que  la  en- 
señanza de  Salva  está  más  conforme  á  la  práctica  más 
constante. 

15 
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11  Nos  quedamos  maravillados  al  ver  tanto  esplendor,  n 
II Entonces  (el  ánima)  maravillándose  de  sí  misma  co- 
mo tales  tesoros  le  estaban  escondidosn,   etc.  (P.  Gra- 
nada) 

II  Maravillóse  Scipión  por  este  razonamiento  de  que 
los  corazones  de  aquella  gente  con  tantos  trabajos  no 
estuviesen  quebrantadosii,  etc.  (Mariana) 

MANTENERSE 

Se  puede  decir  con  igual  propiedad:  n Mantenerse  con 
yerbas  ó  de  yerbas n;  n  mantenerse  con  la^caridad  pública 
ó  de  la  caridad  publican. 

MEZCLAR. — MEZCLARSE 

La  Academia  y  Salva  no  dan  al  verbo  mezclar  (no 
usado  como  reflejo)  otro  régimen  que  la  preposición  co7i: 
II  Mezclar  una  cosa  con  otran. 

II  Ni  se  habla  de  mezclar  la  desaprobación  con  el  elogio, 
ni  de  dar  al  segundo  cierta  índole  y  formas  por  donde, 
si  bien  aparece  un  meditado  juicio,  pierde  gran  parte  de 
sus  extremos  de  lisonja,  n  (Alcalá  Galiano) 

Sin  embargo,  en  un  correctísimo  escritor,  don  Lean 
dro  de  Moratín,  leemos: 

1 1  Con  tal  autoridad,  luego  descarga 
retruécanos,  equívocos,  bajezas, 
y  en  ellas  mezclarás  sátira  amarga,  m 

Este  mismo  verbo  (usado  como  reflejo)  rige,  según 
Salva,  la  preposición  e7i  solamente;  y  según  la  Acade 
mia  la  en  y  la  con. 

Es  indudable  que  el  uso  de  la  ^;/es  más  propio  y  más 
general: 
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iiLos  fíeros  enemigos  aquf  juntos 

forman  una  república  (luicta, 
me/.cláiulosc  en  sus  pastos  y  en  %w%  juntas. -i 

(LUPERCIO  DE  ArGENSOLa) 

Pero  no  puede  reprobarse  el  uso  de  la  con,  y  aunque 
no  tenemos  á  la  mano  ningún  ejemplo  de  escritor  auto- 
rizado, nadie  podría  tachar  de  incorrecta  esta  frase,  ü 
otras  análogas:   m  Mezclarse  con  gente  malan. 

Y  los  buenos  escritores  no  sólo  han  usado  este  verbo 
con  las  preposiciones  mencionadas,  sino  también  con  la 
preposición  c/íü'c: 

iiDe  aquí  desciende  el  amor  á  mezclarse  eu¿re  los  es- 
píritus bienaventurados,  y  anda  de  pecho  en  pecho  to- 
mando posesión  de  todos  ellos n,  etc  (Malón  de  Ciiaidk) 

MKTEU 

Este  verbo,  exceptuando  uno  que  otro  modismo,  no 
rige  la  preposición  á,  de  modo  que  no  puede  decirse, 
por  ejemplo,  nmeter  el  dinero  d  la  cajaii.  La  preposición 
que  debe  emplearse  en  lugar  de  la  d  es  la  en. 

f  I  Ella  en  mi  corazón  metió  la  mano, 
y  de  allí  me  llevó  mi  dulce  prenda, 
que  aquel  era  su  nido  y  su  morada,  it 

(Garcilaso) 

Nada  diremos  sóbrelas  demás  preposiciones  que  pue- 
den acompañar  á  este  verbo,  puesto  que  nuestro  intento 
era  hacer  notar  solamente  el  vicio  que  ya  dejamos  in- 
dicado. 


Puede  usarse  con  las  preposiciones  de  ó  co7i:  n  matiza- 
da de  flores  ó  con  flores  n. 
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OCUPARSE 

Es  un  vicio  muy  común  entre  los  que  hablan  y  escri- 
ben usar  este  verbo  con  la  preposición  de.  Sépase,  pues, 
que  no  debe  emplearse  nunca  dicha  preposición,  sino  la 
en\  y  esta  ha  sido  la  práctica  general  y  constante  de  to- 
dos los  buenos  escritores  españoles, 

iiY  aunque  se  confederaran,  sólo  fué  para  que  el  rey 
de  Argel  hiciese  la  empresa  de  Túnez  y  Biserta,  en  tanto 
que  el  rey  don  Felipe  estaba  ocupado  en  allanarla  rebe- 
lión de  Granadaii,  etc.  (H.  de  Mendoza,  Guerra  de  Gra- 
nada) 

II  Atentos  los  religiosos  y  ocupados  en  oraciones  y  ple- 
garias, como  se  suele  en  tiempo  y  punto  de  grandes  pe- 
ligros, n  (H.  DE  Mendoza) 

II Vivió  doliente  desde  entonces,  pero  leal  y  ocupado 
en  el  servicio  del  rey.n  (H.  de  Mendoza) 

II Tuvo  que  retirarse  á  España  (el  P.  Mariana)  en  1574, 
fijando  su  residencia  en  la  casa  profesa  de  Toledo,  des- 
pués de  haber  gastado  trece  años  en  los  países  extranje- 
ros ocupados  e7t  la  enseñanza  pública,  n  (Capmany) 

II  Porque  (como  dice  S.  Bernardo)  los  demonios  envían 
al  alma  ociosa  malos  pensamientos  en  que  se  ocupe  por 
que,  aunque  cese  de  obrar  mal,  no  cese  de  pensar  mal.n 
(Granada) 

Francia  está  con  discordias  quebrantada 
y  en  España  amenaza  horrible  muerte 
quien  honra  de  la  luna  las  banderas; 
y  aquellas  en  la  guerra  gentes  fieras 
ocupados  están  en  su  defensa: 
y  aunque  no  ¿quién  hacerme  puede  ofensa?" 

(Herrera,  A  la  batalla  de  Lepanto) 
(  Continuará) 

Pedro  N.  Albornoz. 
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(  Continuación) 

Conviene  notar  un  hecho  que  ha  tenido  lugar  en  los 
últimos  años.  Londres  sufrió  en  1849  una  epidemia  de 
cólera  de  bastante  consideración,  pues  que,  con  una  po- 
blación entonces  de  2.145,000  habitantes,  perdió  14,125 
por  efecto  de  la  epidemia;  y  en  1865  otra  invasión  del 
mismo  flajelo  costó  5,720  víctimas,  con  una  población 
de  2.600,000  habitantes.  Esta  disminución  en  los  estra- 
gos epidémicos  no  es  exclusiva  seguramente  en  aquella 
gran  ciudad;  pero  es  más  acentuada  que  en  cualquiera 
otra  de  las  agrupaciones  populosas  de  la  Europa  que 
han  sido  visitadas  al  mismo  tiempo  por  este  mal;  y  des- 
de entonces  Londres  no  ha  tenido  ni  la  apariencia  de 
una  invasión  colérica.  Ya  he  hecho  notar  que  la  Ingla- 
terra en  general  y  particularmente  Londres,  nada  tienen 
de  peculiar  en  sus  condiciones  meteorológicas  ó  telúricas 
para  favorecerlas  en  su  lucha  contra  las  enfermedades 
exóticas,  y  que,  al  contrario,  su   forma  insular  misma,  el 
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desenvolvimiento  de  la  marina  mercante,  la  posesión  de 
sus  colonias  de  la  India,  de  donde  el  cólera  procede,  y 
sus  estrechas  relaciones  con  el  Egipto  y  el  Mar  Rojo, 
son  otras  tantas  circunstancias  que  agravan  el  peligro 
de  la  importación  epidémica;  mucho  más,  cuando,  por 
ese  cúmulo  de  circunstancias,  la  Inglaterra  ha  venido 
relajando  desde  muchos  años  las  medidas  precauciona- 
Íes,  hasta  suprimir  virtualmente  la  cuarentena.  Resulta 
de  esta  observación  que  los  cuidados  sanitarios  internos 
son  la  mejor  profilaxia  contra  la  importación  de  esas 
epidemias  tan  terribles. 

La  simple  inspección  médica  sustituida  á  la  cuarente- 
na en  Inglaterra,  no  ha  producido  resultados  adversos 
como  acaba  de  verse.  En  la  conferencia  sanitaria  inter- 
nacional de  Viena,  en  1874,  se  discutieron  extensamente 
las  ventajas  relativas  del  sistema  de  la  inspección  médi- 
ca y  de  la  cuarentena  contra  el  cólera  en  los  puertos  de 
Europa.  Una  gran  mayoría  de  los  delegados,  incluyendo 
las  naciones  principales,  con  la  única  excepción  de 
Francia,  se  declararon  en  favor  del  primer  sistema. 

Indudablemente,  una  cuarentena  perfecta,  que  no  pu- 
diera violarse  en  ningún  punto,  si  fuera  practicable, 
ofrecería  mayor  grado  de  seguridad  contra  la  introduc- 
ción de  la  enfermedad  que  el  que  puede  obtenerse  por 
la  simple  inspección,  cuyos  preceptos  y  detalles  consig- 
naremos más  adelante.  Pero  como  ya  se  ha  dicho  ¿dónde 
pueden  encontrarse  las  condiciones  para  una  cuarentena 
perfecta,  y  á  cuanto  costo  podría  llevarse  adelante  el 
experimento?  Mr.  Simón  ha  dicho  con  razón:  "Una 
cuarentena  imperfecta  es  una  mera  perturbación  irracio- 
nal del  comercio;  y  una  cuarentena  del  género  que  puede 
asegurar  el  éxito  es  más   fácil  imaginarla  que  realizarla. 
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Sólo  en  una  localidad  que  viva  apartada  de  las  grandes 
vías  y  de  los  grandes  emporios  comerciales,  ó  esté  en 
aptitud  da  considerar  su  comercio  como  de  un  interés 
muy  secundario,  sólo  en  esas  circunstancias  puede  ha- 
cerse efectiva  la  cuarentena  eficaz  para  la  proteccóin  de 
la  comunidad.  A  medida  que  estas  circunstancias  se  mo- 
difiquen se  hace  imposible  poner  en  práctica  el  rol  plau- 
sible de  las  cuarentenas.  Las  condiciones  que  deben 
llenarse  son  las  de  un  aislamiento  nacional  completo;  y 
la  Inglaterra  no  podría  colocarse  en  esas  condiciones  sin 
cambios  fundamentales  imposibles  en  los  hábitos  y  en 
las  necesidades  del  país. 

Las  medidas  que  en  Inglaterra  se  han  sustituido  á  la 
cuarentena  contra  el  cólera  y  cualesquiera  otras  enfer- 
medades infecciosas,  difieren  de  la  cuarentena  en  los 
siguientes  puntos  esenciales:  (a)  Afectan  solamente  á 
aquellos  buques  que  se  sabe  ó  se  tiene  motivo  para  sos- 
pechar que  han  sido  infectados  por  el  cólera  durante  su 
viaje,  no  considerándose  como  tales  sino  cuando  ha  ha- 
bido á  su  bordo  casos  de  cólera  ó  diarrea  colérica  en  su 
trayecto,  (ó)  Dispone  que  se  detenga  el  buque  sola- 
mente el  tiempo  necesario  para  la  inspección  médica, 
para  trasladar  los  enfermos  á  hospital  especial  ó  á  otro 
sitio  aislado,  y  para  proceder  á  la  desinfección,  (c)  A 
las  personas  sanas  que  vienen  á  bordo  se  las  detiene  el 
tiempo  estrictamente  necesario  para  que  se  haga  cons- 
tar su  estado  de  salud  por  el  examen  médico  inmediato. 
Las  medidas  referentes  á  los  enfermos  son  simplemente 
la  aplicación  de  los  principios  de  administración  sanitaria 
conforme  á  la  ley  general  respecto  á  todas  las  enferme- 
dades infecciosas  de  cualquier  naturaleza. 

En  efecto,  si   algún  empleado  de  aduana,  al  llegar  un 
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buque  cualquiera  al  puerto,  sabe  por  el  capitán  ó  tiene 
motivos  para  sospechar  que  hay  infección  de  cólera  á 
bordo,  debe  detenerlo  y  ordenar  que  sea  anclado  en  el 
sitio  que  se  le  señale.  Mientras  que  el  buque  está  así 
detenido,  á  nadie  le  es  permitido  salir  de  él.  La  autori- 
dad sanitaria  del  puerto  debe  fijar,  con  conocimiento  del 
jefe  superior  de  la  aduana,  algún  sitio  dentro  de  su  juris- 
dicción donde  haya  de  anclar  el  buque  y  debe  tomar 
disposiciones  para  que  los  enfermos  de  cólera,  si  los  hay, 
sean  trasladados  á  donde  corresponda.  Inmediatamente 
se  da  noticia  á  la  autoridad  sanitaria  de  la  detención  del 
buque  á  fin  de  que  el  médico  oficial  lo  visite  para  apre- 
ciar si  está  realmente  infectado.  .Si  lo  está,  el  médico 
debe  extender  un  certificado  escrito,  entregando  una 
copia  al  capitán  del  buque  y  trasmitiendo  otra  á  la  auto- 
ridad sanitaria  superior. 

Lo  más  pronto  posible  después  de  esta  declaración, 
el  médico  debe  examinar  á  todas  las  personas  que  están 
á  bordo.  Aquellas  á  quienes  se  reconozca  que  no  tienen 
ni  síntomas  que  lo  hagan  sospechar,  pueden  desembar- 
car inmediatamente,  dejando  consignados  sus  nombres 
y  la  dirección  de  su  alojamiento  en  tierra;  pero  se  deben 
comunicar  todos  los  hechos  conocidos  y  verificados  á  las 
autoridades  sanitarias  de  los  sitios  á  donde  los  pasajeros 
se  dirijan. 

En  el  caso  de  un  buque  declarado  infecto  por  el  có- 
lera, el  médico  oficial  debe  dar  órdenes  y  adoptar  las 
medidas  que  le  parezcan  necesarias  para  evitar  la  exten- 
sión de  la  enfermedad.  En  el  caso  de  que  una  muerte 
ocurra  á  bordo,  por  el  cólera,  el  capitán  debe  disponer 
que  el  cadáver  sea  llevado  al  mar  fuera  del  puerto  con 
un  peso   suficiente  para   evitar  que  surja  de  nuevo  á  la 
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superficie  6  entregarlo  á  cargo  de  las  autoridades  loca- 
les para  que  procedan  á  su  inhumación  como  corres- 
ponda. Todos  los  objetos  que  han  sido  mojados  por  las 
secreciones  del  enfermo  serán  destruidos;  las  ropas  de 
i  una  y  otros  artículos  de  uso  personal  susceptibles  de 
ser  infectados,  que  hayan  sido  usados  por  algún  enfermo 
de  cólera  en  el  buque,  serán  cuidadosamente  desinfec- 
tados, ó  destruidos  también,  sí  fuere  necesario. 

Se  ve,  pues,  que  estas  medidas  de  inspección  difieren 
del  sistema  cuarentenarioen  gran  manera;  y  si  ellas  bas- 
tan para  la  eficacia  profiláctica  deseada,  seguramente 
que  se  recomiendan  por  su  sencillez  y  por  la  ausencia  de 
esos  rigores  excesivos,  casi  siempre  eludidos  en  la  prác- 
tica, y  que  tan  contrarios  resultan  á  los  intereses  huma- 
nitarios y  comerciales  que  hieren  á  la  vez.  Es  claro  que 
estas  atenuaciones  son  aplicables  sin  inconveniente  en 
aquellas  regiones  donde  la  higiene  pública  se  ha  cuidado 
con  energía  y  con  éxito;  pero  allí  donde  la  insalubridad 
es  la  regla  en  las  situaciones  ordinarias,  ni  la  inspección 
médica  inglesa  ni  la  cuarentena,  ni  los  cordones  sani- 
tarios de  la  edad  media  pueden  evitar  la  importación  y 
la  propagación  de  las  enfermedades  exóticas  infecciosas. 
Y  vuelvo  á  mi  proposición  principal:  el  único  sistema 
científico,  humanitario  y  racional,  justificado  por  la  ex- 
periencia, es  el  de  la  consagración  de  todos  los  míidios 
y  fuerzas  vivas  de  las  naciones  al  saneamiento  perfecto 
de  sus  grandes  y  pequeñas  ciudades  y  principalmente  de 
sus  puertos. 

Quiero  mencionar  con  alguna  detención  un  hecho  que 
nos  concierne  más  directamente  y  á  cuyo  desenvolvi- 
miento he  asistido  con  toda  mi  atención,  con  todas  mis 
fuerzas  i  con  el  más  vivo  interés  de  mi  corazón. 
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La  ciudad  de  Buenos  Aires,  en  los  años  que  prece- 
dieron al  71,  era  muy  malsana;  33.6  por  mil  era  la  me- 
dida de  su  mortalidad,  mortalidad  enorme  si  se  toma  en 
consideración  lo  reducido  de  su  población  en  aquel  tiem- 
po. Bajo  estas  condiciones  y  después  de  haber  sufrido 
dos  epidemias  sucesivas  de  cólera  en  1867  y  68,  vino  el 
año  memorable  de  1871.  La  fiebre  amarilla  reinante  epi- 
démicamente en  el  Brasil,  comunicada  por  los  buques  de 
guerra  á  los  mercantes  mismos  que  no  eran  eficazmente 
inspeccionados  en  nuestros  puertos,  se  introdujo  en  la 
población,  empezando  por  los  distritos  urbanos  peor  cui- 
dados, y  tomó  las  proporciones  de  una  epidemia  formi- 
dable, que  ha  sido  una  de  las  más  mortíferas  entre  los 
pueblos  civilizados  del  siglo  XIX. 

La  epidemia  hizo  sus  estragos;  la  ciudad  quedó  deso- 
lada; diez  y  nueve  mil  víctimas  de  la  fiebre  en  una  po- 
blación poco  numerosa  y  reducida  por  la  emigración  pa- 
vorosa de  más  de  treinta  mil  personas  á  los  pueblos 
vecinos  y  á  la  campaña,  dan  la  medida  de  la  intensidad 
de  la  epidemia,  y  de  las  pésimas  condiciones  sanitarias 
en  que  la  ciudad  estaba  colocada.  Este  suceso  terrible, 
añadido  á  los  estragos  del  cólera  que  hemos  recordado, 
despertó  la  ansiosa  atención  del  pueblo  y  de  las  autori- 
dades y  se  adoptaron  disposiciones  higiénicas  de  alguna 
importancia  para  mejorar  la  situación;  y  aunque  no  fue- 
ran siempre  bien  dirigidas  ni  desarrolladas  con  la  ener- 
gía necesaria,  siempre  concurrieron  en  la  parte  que  al- 
canzaban á  la  mejora  de  la  salud  pública.  La  provisión 
de  aguas  corrientes  iniciada  desde  1870,  la  extensión 
del  pavimento  en  las  calles  de  la  ciudad,  el  barrido  y  la 
extracción  consiguiente  de  las  basuras,  alguna  vigilancia 
en  la  forma  de  las  construcciones  y  muchos   otros  deta- 
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lies  que  se  relacionan  con  la  higiene,  han  producido  un 
cambio  notable  que  se  hace  sentir  particulatmente  des- 
ale 1875. 

No  puedo  dejar  pasar  esta  ocasión  sin  hablar  de  otro 
demento  sanitario  que  ha  contribuido  á  ese  resultado: 
hablo  del  establecimiento  de  los  tramways  urbanos. 

Kn  proporción  al  número  de  habitantes,  no  hay  ciudad 
en  el  mundo,  con  excepción  de  Filadelfia,  que  esté  mejor 
dotada  de  tramways  que  Buenos  Aires.  El  estableci- 
miento de  este  medio  fácil  y  económico  de  transporte  ur- 
bano, ha  producido,  por  decirlo  así,  la  extensión  de  la 
ciudad.  Barrios  enteros,  que  hace  diez  años  estaban  de- 
siertos, se  encuentran  ahora  poblados  con  edificios  de 
excelente  construcción,  que  reciben  y  alojan  porciones 
muy  considerables  de  la  población  total,  pues  teniendo 
á  su  alcance  este  medio  rápido  y  seguro  de  comunica- 
ción, aun  cuando  sus  ocupaciones  ó  sus  goces  se  en- 
cuentren en  la  parte  más  central  vecina  al  río,  se  esta- 
blecen á  miles  de  metros  de  esta  sección,  viven  allí  con 
holgura  y  bienestar  y  descargan  así  en  cierto  modo  la 
masa  excesivamente  acumulada  de  la  agrupación  de  otro 
tiempo. 

Buenos  Aires  tiene  ahora  una  población  de  320,000 
habitantes  próximamente.  Pues  bien:  22  a  24,000,000 
de  pasajeros  viajan  anualmente  en  los  tramways  por  con- 
veniencia ó  por  recreo;  y  estas  facilidades  de  traslación, 
de  movimiento  y  de  actividad  ofrecen  naturalmente  á  la 
población  entera  el  medio  de  cambiar  todos  los  días  y 
por  el  tiempo  que  se  desee  las  condiciones  del  hogar 
por  las  del  aire  libre  de  los  alrededores. 

Los  tramways,  ocupando  la  mayor  parte  de  las  calles 
de  la  ciudad,  necesitan  para  su  establecimiento  y  su  de- 
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bido  curso,  y  para  cumplir  preceptos  que  se  han  hecho 
condición  de  su  existencia  por  parte  de  la  autoridad,  que 
esas  calles  estén  más  ó  menos  bien  pavimentadas. 

De  este  solo  hecho  resulta  otra  revolución  importan- 
tísima en  nuestro  sistema  sanitario.  En  centenares  de 
cuadras,  cuyo  piso  estaba  antes  formado  por  el  fango 
mezclado  con  los  detritus  domésticos  y  de  servicio  co- 
mún, que  se  penetraban  con  las  lluvias  hasta  el  subsue- 
lo más  profundo,  ahora  es  posible  hacer  en  ellas  un  ba- 
rrido completo,  reunir  las  basuras  derramadas  de  estos 
diversos  puntos  y  levantarlas  para  ser  conducidas  inme- 
diatamente á  los  sitios  fuera  de  la  ciudad,  donde  se  des- 
truyen sin  cesar  por  el  fuego,  hasta  la  suma  de  ochenta 
á  noventa  mil  toneladas  por  año.  Esta  enorme  cantidad 
de  sustancias  infectas  quedaban  antes,  en  su  mayor  parte, 
en  la  superficie  descubierta  del  suelo  formando  masa  con 
él,  sufriendo  allí  el  proceso  de  la  fermentación  pútrida,  é 
infectando  con  sus  microbios  y  gases  mefíticos  las  calles 
y  las  habitaciones,  donde  penetraban  á  todas  horas. 

No  puede  desconocerse  que  el  factor  sanitario  proce- 
dente de  esta  gran  mejora  ha  influido  en  mucha  parte 
en  la  favorable  transformación  de  las  condiciones  higié- 
nicas; y  que,  á  pesar  de  lo  mucho  que  falta  por  hacerse 
en  el  sentido  de  las  reformas,  tenemos  que  desde  187o 
la  mortalidad  anual  urbana  alcanza  sólo  á  23  por  mil, 
como  término  medio,  en  vez  del  33.6  por  mil  que  era  la 
medida  ordinaria  en  los  años  anteriores,  sin  contar  entre 
ellos  los  años  de  las  epidemias  sufridas.  De  suerte  que 
comparando  estos  dos  períodos,  puede  decirse  que  un  10 
por  mil  de  la  mortalidad  ha  disminuido  y  que  en  los 
años  favorecidos,  dada  la  población  existente,  se  han 
salvado  3,000  vidas  por  año,  con  todas  las  consecuencias 
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físicas  y  sociales  que  acompaflan  á  las  buenas  condicio- 
nes sanitarias. 

Ahora  bien,  lince  pocos  meses  que  hemos  tenido  la 
zozobra  de  algunos  casos  procedentes  del  Brasil  (jue  se 
creían  infectados  de  fiebre  amarilla.  Si  el  diagnóstico  ha 
sido  exacto  ó  no,  es  difícil  decirlo  por  la  diversidad  de 
las  opiniones  facultativas  á  que  dieron  lugar  las  obser- 
\  aciones;  pero  en  todo  casó  no  puede  desconocerse  que 
los  buques  procedentes  del  Janeiro  traen  á  lo  menos  la 
amenaza  de  la  importación,  cuando  la  fiebre  amarilla 
reina  allí,  y  que  la  observación  á  que  son  sometidos 
nuestros  puertos  es  por  lo  común  insuficiente;  y  aún  su- 
poniéndola rigorosa,  nunca  faltan  los  medios  para  elu- 
dirla subrepticiamente.  Por  consiguiente,  ó  los  casos 
mencionados  fueron,  en  efecto,  de  fiebre  amarilla,  ú  otros 
han  penetrado  sin  ser  percibidos  por  la  autoridad.  En 
una  y  otra  hipótesis,  la  verdad  es  que  no  se  ha  denun- 
ciado un  solo  hecho  de  transmisión;  y  estoy  seguro  de 
que  si  la  transmisión  hubiere  tenido  lugar,  no  habría  to- 
mado las  formas  de  una  epidemia  de  consideración,  pre- 
cisamente por  la  diferencia  favorable  de  nuestra  situa- 
ción presente  comparada  con  la  de  1871. 

Pero  no  basta  lo  que  hemos  ganado;  es  preciso  que 
los  trabajos  de  saneamiento  en  todas  sus  formas  se  eje- 
cuten enérgicamente  bajo  la  dirección  de  la  ciencia. 
Cuando  las  cloacas  y  corrientes  subterráneas  estén  satis- 
factoriamente establecidas  con  la  pendiente  requerida 
para  la  circulación;  cuando  las  aguas  servidas,  cuan- 
do los  water  closcts  y  los  sumideros  estén  puestos  en 
franca  y  segura  comunicación  con  las  cloacas;  cuando  la 
provisión  de  aguas  corrientes  bien  servidas  llegue  por 
lo  menos  á  la  cifra  de  200  litros  por  persona  y  por  día; 
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cuando  el  pavimento  de  las  calles  esté  colocado  sobre  un 
subsuelo  consolidado  y  con  la  forma  y  la  sustancia  que 
la  experiencia  ha  demostrado  ser  preferibles;  cuando  las 
calle  nuevas,  á  lo  menos,  se  hayan  ensanchado  suficien- 
temente, ya  que  no  es  posible  producir  este  hecho,  des- 
de luego,  en  las  calles  existentes;  cuando  se  haya  conse- 
guido fundar  y  desenvolver  un  sistema  de  edificación 
adecuado  para  las  casas  de  inquilinato;  cuando  se  hayan 
abierto  avenidas  para  facilitar  la  circulación  y  creado 
plazas  publicas  como  superficies  aereatorlas,  sombreadas 
con  árboles  escogidos,  como  atractivo  para  la  población 
vecina;  cuando  se  hayan  realizado  todos  estos  hechos 
que  son  otras  tantas  necesidades  de  una  ejecución  com- 
patible con  nuestros  recursos,  entonces  la  ciudad  de 
Buenos  Aires  será  una  de  las  más  sanas,  y  su  rápido 
crecimiento,  lejos  de  ser  un  motivo  de  alarma,  será  más 
bien  semejante  al  de  un  organismo  sano  y  vigoroso  que 
se  desarrolla  sin  tropiezo  y  sin  zozobras.  En  esas  condi- 
ciones, lo  mortalidad  será  de  i8  por  mil  cuando  más;  y, 
por  consiguiente,  se  hará  imposible  la  introducción  y  la 
difusión  de  las  epidemias  mortíferas  que  conocemos,  y 
nos  será  dado  suprimir  las  trabas  cuarentenarias  con  sus 
rigores.  Los  intereses  del  comercio,  el  movimiento  in- 
migratorio y  las  relaciones  internacionales  que  tienden 
á  multiplicarse  cadaMía,  serán  consultados  eficazmente- 
Estas  proposiciones  parecerían  una  utopia  si  no  estu- 
vieran justificadas  por  la  experiencia  contemporánea.  Sí, 
con  lo  poco  que  se  ha  hecho  en  favor  de  la  higiene,  la 
mortalidad  en  Buenos  Aires  ha  disminuido  en  lo  por 
mil,  con  lo  mucho  que  falta  por  hacer,  y  que  es  practica- 
ble, puede  ganarse  6  por  mil  más  seguramente,  y  resol- 
ver así  el  problema  de  la  inmunidad   ulterior,  con  más 
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tnidencia  y   en   mayores  proporciones  que  lo  que  se  ha 
conseguido  en  Inglaterra. 

A  pesar  de  las  discusiones  cientíñcas  que¡  han  tenido 
lugar  y  que  continúan  en  todas  partes,  no  puede  desco- 
nocerse que  las  enfermedades  infecciosas  son  verdade- 
ramente trasmisihles.  Una  persona  enferma  que  se  acerca 
;í  otra  sana  pm  h  comunicarle  su  dolencia,  sea  por  el 
contacto,  por  el  aire  que  aspira  con  los  jérmenes  ó  mias- 
mas de  la  enfermedad  contagiosa,  sea  por  los  vestidos  ú 
objetos  de  su  uso  que  han  estado  impregnándose  con 
la  atmósfera  infecta  del  hogar  ó  de  la  región  donde  una 
epidemia  intensa  esté  reinando.  Cuando  uno  ó  más  in- 
dividuos ü  objetos  así  preparados  se  presentan  á  otros 
individuos  y  en  una  }X)blación  adecuada  para  la  recepti- 
vidad, el  mal  se  comunica  y  se  difunde.  Esta  ley  de 
trasmisión  que  debía  ser  inexorable,  falla,  sin  embargo, 
en  muchos  casos,  sea  con  relación  á  las  personas  ó  á  Jas 
localidades. 

Durante  la  epidemia  de  1871,  que  desolóla  población 
de  Buenos  Aires,  una  gran  masa  de  sus  habitantes  emi- 
graron, como  hemos  dicho,  á  los  pueblos  vecinos  y  á  la 
campaña.  Me  propongo  recordar  y  estudiar  las  relacio- 
nes- en  que  estaban  colocados  esos  emigrantes  con  el 
gran  foco  epidémico  de  que  huían;  y  aunque  nada  tiene 
de  nuevo  lo  que  ha  pasado  bajo  mi  propia  observación 
personal,  creo  que  despertará  el  interés  científico  para 
buscar  la  solución  del  problema  fisiológico  que  el  hecho 
envuelve. 

La  comunicación  era  completamente  libre  entre  la 
ciudad  atacada  y  los  pueblos  donde  se  albergaban  los 
que  salían  por  cientos  y  por  miles  huyendo  del  enemigo 
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formidable;  y  aunque  los  fugitivos  en  su  mayor  parte  se 
detenían  en  los  sitios  á  que  habían  alcanzado,  y,  con 
con  mucha  razón,  se  abstenían  de  regresar  ni  por  un 
momento  al  punto  de  partida,  los  hombres  de  negocios, 
aquellos  á  quienes  sus  compromisos  industriales  ó  pro- 
fesionales obligaban  á  entrar  á  Buenos  Aires,  hacían 
esta  excursión  todos  los  días,  permanecían  envueltos  en 
aquella  atmósfera  infecta  y  venenosa  durante  muchas 
horas  del  día  y  de  la  noche,  regresando  al  seno  de  sus 
familias  que  los  esperaban  con  las  angustias  que  inspira 
un  gran  peligro.  Muchas  de  estas  personas,  al  volver  de 
Buenos  Aires,  llevaban  la  fiebre  amarilla  en  incubación, 
y  caían  postrados  para  morir  ó  para  restablecerse  tras 
del  lento  y  penoso  proceso  de  la  convalecencia. 

Entretanto,  no  tengo  noticia  de  un  solo  caso  en  que 
la  enfermedad  se  transmitiera  del  viajero,  del  enfermo  ó 
del  muerto  á  alguna  de  las  numerosas  personas  que  lo 
rodeaban  en  su  lecho,  que  respiraban  su  aliento  bajo  las 
deprimentes  emociones  consiguientes  á  esa  situación. 
Allí  estaba  el  vehículo  del  mal,  el  hombre  enfermo  ex- 
halando los  gérmenes  multiplicados  al  infinito  por  las 
transformaciones  patológicas,  con  sus  ropas  impregnadas 
con  el  veneno,  y  allí,  enfrente  de  él,  á  su  lado  y  en  su 
contacto,  estaba  su  familia  y  sus  amigos  disputándose  el 
privilegio  de  acercarse  más  y  más  al  moribundo,  estre- 
chándolo en  sus  brazos  tal  vez  y  absorbiendo  con  santo 
valor  aquellos  miasmas.  Y,  sin  embargo,  repito,  en  me- 
dio de  estas  escenas  no  se  cuenta  un  solo  caso  entre  los 
centenares  de  su  género,   en  el  cual  la  enfermedad  se 

transmitiera. 

Guillermo  Rawson. 

(Contimiará) 
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Á  muchos  lectores  de  la  Revista  de  Artes  y  Letras 
llamará  la  atención  el  título  que  al  presente  artículo  en- 
cabeza, y  les  sorprenderá  acaso  que,  á  fuer  de  viajeros 
y  de  narradores  fieles  de  cuanto  hemos  observado  en 
esos  viajes,  vengamos  ahora  á  desenterrar  viejas  leyen- 
das ó  añejas  tradiciones  de  un  pueblo  que,  por  sus  cos- 
tumbres, edad  y  religión,  está  casi  tan  distante  de  noso- 
tros como  la  tierra  de  la  luna. 

Pero  si  esos  recelos  que  al  comenzar  nos  asaltan  tu- 
viesen visos  de  verdad  y  fundamento,  y  fuera  igualmente 
cierto  que  el  asunto  de  que  vamos  á  ocuparnos  y  ocupar 
la  mente  de  los  lectores  carece  de  la  oportunidad  que 
conviene  y  del  interés  que  es  necesario  á  todo  trabajo 
literario  ó  histórico,  pedimos  muy  sinceramente  nuestras 
excusas. 
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Es  natural  muchas  veces  juzgar  á  los  demás  por  uno 
mismo.  Si  un  estudio  cualquiera  nos  causa  atractivo  y 
proporciona  agrado,  hé  allí  que  en  seguida  nos  lanzamos 
á  comunicar  nuestras  observaciones,  á  propagar  nues- 
tras ideas  ó  el  resultado  de  nuestro  examen,  sin  madu- 
rar suficientemente  el  grado  de  interés  que  los  mismos 
puedan  inspirar  á  los  demás. 

Esto,  que  es  general,  acontécenos  también  á  nosotros. 
Los  estudios  que  nos  sugieren  los  viajes  en  que  se 
combinan  el  arte  y  la  historia  nos  absorven  por  comple- 
to, y  sin  parar  mientes  sobre  el  gusto  de  los  extraños, 
que  acaso  es  sobremanera  diverso,  nos  tomamos  la  li- 
bertad de  llamar  su  atención  sobre  aquellos  asuntos  una 
vez  y  otra,  como  si  no  existieran  mil  diferentes,  más  de 
su  incumbencia  y  de  su  sabor. 

Pero  sea  como  fuere,  no  podemos  aún  corregirnos  de 
esta  falta  de  perspicacia  y  buen  tino,  y  al  tomar  la  plu- 
ma en  estos  instantes,  nos  interesa  de  tal  suerte  la  his- 
toria del  pueblo  mahometano,  que,  saltando  por  sobre 
las  vallas  de  la  discreción  y  prudencia,  pero  sí  pidiendo 
perdón  á  los  lectores,  vamos  á  transportarlos  muy  lejos 
del  país  y  del  tiempo  en  que  vivimos,  á  los  desiertos 
abrasadores  de  la  Arabia  y  á  los  principios  del  séptimo 
siglo  de  nuestra  Era. 

Nos  proponemos,  en  otros  términos,  disertar  un  poco 
sobre  Mahoma,  el  origen  de  su  colosal  reforma,  y  el  cul- 
to externo  de  los  musulmanes,  instituido  por  aquel,  y 
refrendado  en  los  numerosos  textos  y  versículos  del  Co- 
rán, esto  último  según  hemos  podido  observarlo  noso- 
tros mismos  en  el  oriente,  y  compararlo  más  tarde  con 
las  prescripciones  del  Sagrado  Libro  que ,  con  las 
apuntaciones  de  viaje,  tenemos  hoy  delante  de  los  ojos. 
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Á  una  circunstancia  casual,  providencial  sin  duda,  al 
tlccir  de  los  musulmanes,  fué  quizá  á  lo  que  debió  Ma- 
homa  el  comienzo  y  buena  parte  de  su  influencia  política 
y  autoridad  religiosa  sobre  los  árabes. 

Antes  de  que  hubiese  principiado  su  propaganda,  y 
cuando  sólo  le  conocían  por  sus  virtudes  y  piadosas 
prácticas,  trataban  las  diversas  tribus  de  Coreiscitas  (i) 
de  reconstruir  el  templo  de  la  Caaba  (2),  destruido  no 
hacía  mucho  por  incendios  voraces.  Todas  ellas  quisie- 
ron tomar  parte  en  la  obra,  como  que  era  universal  la 
veneración  por  la  famosa  reliquia,  y  lo  hicieron,  en  efec- 
to, contribuyendo  cada  cual  al  edificio.  Pero  eran  tales 
el  fanatismo  y  los  celos  que  unas  á  otras  se  inspiraban, 
que  cuando  hubo  llegado  el  momento  de  colocar  en  su 
sitio'  la  sagrada  piedra,  cada  una  reclamó  para  sí  este 
honor  altísimo,  negando  el  derecho  de  hacerlo  á  cual- 
quiera de  las  otras. 

Dos  hombres,  representantes  de  diversas  tribus,  más 
exaltados  y  feroces  que  los  demás,  sumergieron  las  ma- 
nos en  un  tiesto  lleno  de  sangre,  jurando  que  estaban 
dispuestos  á  morir  allí  antes  que  renunciar  á  sus  prerro- 
gativas. 

Tomaban  las  cosas  ya  un  aspecto  por  demás  amena- 
zante, cuando  por  fortuna  se  levantó  de  entre  ellos  un 
anciano  de  espíritu  más  conciliador  y  tranquilo,  que,  pre- 
viendo las  funestas  consecuencias  que  de  seguro  aquellas 


(i)  Tribus  que  dominaban  en  la  I\Ieca  en  el  siglo  VII. 
(2)  Piedra  sagrada  de  que  se  hablará  más  adelante. 
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rivalidades  traerían,  quiso  ponerles  atajo.  Propuso  á  los 
caudillos  de  las  varias  tribus  se  sometieran  al  juicio  del 
primer  hombre  que  por  delante  del  edificio  pasase,  ó 
mejor  aún,  que  se  dejara  á  éste  el  honor  de  colocar  la 
Caaba  en  su  sitio,  lo  que  equivaldría  á  someterse  á  la 
voluntad  del  cielo.  De  esta  manera  quedarían  de  hecho 
terminadas  todas  las  contiendas,  y  unánimes  de  nuevo 
podrían  proseguir  los  trabajos. 

Escucharon  los  Coreiscitas  rivales  la  voz  de  la  razón 
y  la  cordura,  y  poniendo  término  á  sus  luchas,  todos 
volvieron  los  ojos  hacia  la  entrada  para  ver  quién  se- 
ría el  llamado  á  tan  honroso  arbitraje.  No  tardó  mucho 
en  que  uno  se  presentara,  y  ese  era  Mahoma,  ó  el  que 
todos  conocían  con  el  nombre  de  el-Eniin,  el  justo,  el 
leal,  el  fiel. 

Impuesto  de  la  crítica  situación,  gustoso  aceptó  el  fu- 
turo Profeta  el  cargo  honroso  que  la  suerte  le  deparaba; 
y  haciendo  extender  sobre  el  suelo  un  paño  bajo  la  Caa- 
ba, dio  á  coger  las  cuatro  puntas  á  otros  tantos  de  los 
más  autorizados  personajes  de  las  tribus  rivales.  Levan- 
táronle así,  y  una  vez  á  la  altura  del  nicho  destinado 
para  encerrar  la  piedra  de  Abraham,  cogióla  Mahoma 
con  sus  propias  manos,  dejándola  colocada  ahí  para 
siempre.  De  esta  suerte  le  cupo  parte  muy  preeminente 
en  la  ceremonia,  y  los  Coreiscitas  quedaron  no  sólo  re- 
conocidos por  haberles  alejado  la  guerra  civil,  que  ya 
estallaba,  sino  impresionados  además  por  el  marcadq 
favor  del  cielo  recaído  sobre  él.  Esto,  aumentando  la  fa- 
ma de  Mahoma  ,  no  dejaría  de  ayudarle  en  su  colosal 
empresa  futura. 
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III 


Según  las  declaraciones  del  mismo  Mahoma,  guiába- 
le un  secreto  impulso  hacia  la  reforma  religiosa;  los  des- 
tellos de  una  emanación  divina  parecían  haberse  comu- 
nicado á  su  alma,  ya  de  suyo  muy  dada  á  los  ensueños 
místicos  y  á  los  entusiasmos  ardientes  de  estáticas  lucu- 
braciones. 

Retirábase  á  veces  de  la  compañía  de  sus  compatrio- 
tas para  vagar  solo  por  montes  ó  valles  perdidos,  como 
si  oculto  presentimiento  le  anunciara  alguna  revelación 
del  cielo,  semejante  á  las  que  él  habia  leído  en  el  Libro 
Santo  de  los  Hebreos. — Ningún  retiro  más  famoso  que  el 
que  hacía  todos  los  años,  durante  el  mes  de  Raiuadlián. 
(9/^  mes  del  calendario  árabe,  y  después  elegido  para 
las  penitencias)  al  monte  Hira.  situado  á  corta  distancia 
de  la  Meca,  y  donde  tenían  lugar  preferentemente  sus 
coloquios  con  los  ángeles  bajados  del  cielo. 

Puede  decirse  que  allí  fué  colocada  la  primera  piedra 
del  inmenso  edificio  de  la  reforma,  porque  después  de 
uno  de  esos  retiros,  á  los  que  Mahoma  sabía  dar  apa- 
riencias tan  maravillosas,  fué  cuando  se  declaró  abierta- 
mente la  religión  nueva,  y  junto  con  eso  sus  primeros 
adeptos. 

Cuéntase  que,  echándole  una  noche  de  menos  en  su 
habitación  Kliadidja,  primera  mujer  de  Mahoma,  man- 
dó á  sus  criados  á  buscarle  á  la  montaña  ya  citada.  Le 
encontraron  allí  en  efecto;  y  habiendo  ella  notado  á  la 
vuelta  del  árabe  una  extraña  demudación  en  su  sem- 
blante, obtuvo  d(;  él  la  no  menos  extraordinaria  explica- 
ción siguiente:  ^ 
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II Dormía  profundamente  sobre  el  monte,  y  un  ángel 
se  me  apareció  en  sueños.  Tenía  en  la  mano  un  trozo 
de  seda  cubierto  con  caracteres  de  escritura.  Presentán- 
domelo, dijo:  Lee. — ¿qué  leo?  le  pregunté  yo.  Me  envol- 
vió en  la  seda  y  repitió:  Lee.  Reiteré  yo  mi  pregunta: 
¿qué  leo?  Y  él  repuso:  Lee,  nen  nombre  de  Dios  que 
II  ha  creado  todas  las  cosas,  que  ha  creado  al  hombre  de 
11  sangre  coagulada;  lee,  en  nombre  de  tu  Señor  gene- 
11  roso;  Él  es  quien  ha  enseñado  la  Escritura,  El  enseñó 
11  al  hombre  lo  que  éste  ignoraba,  n 

II  Yo  pronuncié  estas  palabras  siguiendo  los  ecos  del 
ángel;  y  se  alejó.  Desperté,  y  salí  en  dirección  á  la  pen- 
diente de  la  montaña.  Escuché  allí  sobre  mi  cabeza  una 
voz  que  me  decía:  nOh  Mahoma,  tú  eres  el  enviado  de 
Dios,  y  yo  soy  Gabriel,  ¡i  Al  levantar  los  ojos  descubrí 
al  ángel;  quedé  inmóvil,  mis  miradas  fijas  en  él  hasta 
que  hubo  desaparecido,  i- 

Después  de  esta  narración  curiosa  quedó  Khadidja 
muy  conmovida,  y  sin  poder  dudar  siquiera  un  instante 
de  las  celestes  revelaciones,  decidióse,  antes  que  persona 
alguna,  á  seguir  las  nuevas  doctrinas,  comenzando  desde 
luego  á  buscar  prosélitos  por  todas  partes,  con  el  fin  de 
coadyuvar  en  la  magna  obra  de  su  marido  transformado 
en  profeta. 


IV 


El  culto  externo  de  los  mahometanos  puede  resumir- 
se en  los  puntos  siguientes:  oración,  ayunos,  limosna, 
peregrinación  á  la  Meca,  y  guerra  santa  contra  los  in- 
fieles. 

La  oración   pública,   y,   para  prepararse  á  ella  digna- 
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mente,  las  abluciones,  fué  acaso  la  institución  primera  y 
más  importante  del  Profeta,  y  él  mismo  se  apresuraba  á 
dar  el  ejemplo  á  sus  discípulos  y  continuadores.  A  esti- 
lo farisaico,  jamás  dejaba  de  presentarse  al  pueblo  en  la 
Mezquita,  fuese  ya  en  la  Meca,  ya  en  Medina,  según  lo 
requerían  sus  campañas  contra  los  Coreiscitas  y  su  san- 
grienta predicación  y  propaganda.  Ni  dejó  tampr^r^.  rl.. 
subir  al  monte  Arafat,  á  corta  distancia  de  la  M- 
predicar  desde  allí  una  especie  de  Sermón  de  ¿a  Montaña; 
y.  según  la  leyenda  de  los  mistificados  musulmanes,  ex- 
perimentó transfiguración  gloriosa,  acaso  como  la  que 
en  el  Tabor  había  deslumbrado  los  débiles  ojos  de  los 
tres  apóstoles  del  Mesías  cristiano. 

Numerosos  por  demás  son  los  versículos  del  Corán 
en  que  se  impone  á  los  creyentes  la  obligac  i<'>n  Av  orar, 
obligación  seria,  ineludible  y  severa,  como  que  forma  la 
base  fundamental  de  esa  creencia. 

Citaremos  uno  que  otro: 

"Haz  oración  en  las  dos  extremidades  del  día  y  á 
la  entrada  de  la  noche;  las  acciones  buenas  alejan  á  las 
malas.  Aviso  á  los  que  piensan,  n  — 

"Desocúpate  de  la  oración  en  el  momento  en  que  el 
sol  decline  hasta  la  entrada  de  las  tinieblas  de  la  noche. 
Haz  también  una  lectura  al  alba  del  día;  la  lectura  del 
alba  no  carece  de  testigos,  n — 

— iiY  en  la  noche  consagra  tus  veladas  á  la  oración. 
Ello  será  para  tí  obra  meritoria.  Puede  que  en  estas  vi- 
gilias te  eleve  Dios  á  un  lugar  glorioso. -i 

Las  horas  de  oración  han  sido  y  son  tan  fielmente  ob- 
servadas por  los  musulmanes  que,  entre  los  numerosos 
milagj^os  que  ellos  cuentan  verificados  por  Dios  en  apo- 
yo de  las  doctrinas  de  Mahoma,  existe  uno  que,  por  ve- 
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nir  precisamente  al  caso,  bien  podemos  darnos  la  moles- 
tia de  referir  como  una  de  las  tantas  leyendas  que  en  el 
curso  de  este  escrito  hemos  venido  mencionando. 

En  cierta  ocasión  quedóse  Mahoma  dormido  sobre 
las  rodillas  de  Alí,  su  primo  y  uno  de  sus  primeros  y 
más  fervientes  adeptos;  y  como  éste  no  quisiese  desper- 
tarlo, dejó  pasar  con  gran  pena  la  hora  de  mediodía  sin 
ir  á  su  mezquita,  como  de  costumbre.  Al  despertar  y 
darse  cuenta  de  lo  sucedido,  obtuvo  de  Dios  el  profeta 
que  volviera  atrás  el  sol  en  su  marcha  por  los  espacios, 
y  que  repitiéndose  de  nuevo  aquella  hora  ya  pasada,  pu- 
diese el  fervoroso  Alí  redimir  su  falta  con  gran  admira- 
ción de  los  habitantes,  que  ya  tenían  con  eso  nueva 
prueba  de  la  divina  enseñanza. 


V 


En  el  año  II  déla  Egira,  que,  siendo  la  huida  del 
profeta  perseguido  de  la  Meca  á  Medina,  es  la  base  del 
calendario  mahometano,  se  instituyó  en  esta  última  ciu- 
dad santa  el  izan,  ó  sea  llamamiento  público  á  la  ora- 
ción, á  la  que  deben  concurrir  necesariamente  todos  los 
creyentes. 

II O  creyentes!  dice  el  Corán,  no  oréis  cuando  estéis 
ebrios:  esperad  poder  comprender  las  palabras  que  salen 
de  vuestros  labios.  No  oréis  cuando  estéis  manchados: 
esperad  haber  hecho  vuestras  abluciones,  á  menos  que 
estéis  en  marcha.  Si  estáis  enfermos,  y  en  viaje,  si  acá 
báis  de  satisfacer  vuestras  naturales  necesidades,...  fro- 
taos la  cara  y  las  manos  con  polvo  menudo  á  falta  de 
agua.   Dios  es  indulgente  y  misericordioso.!! 

Para  facilitar  las  abluciones  requeridas  por  el  Corán. 
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no  faltan  jamás  dentro  del  recinto  mismo  de  las  mezqui- 
tas las  fuentes — Sc/tadrowan  en  árabe, — donde  pueden 
los  fieles  lavarse  la  cara  y  los  pies,  como  efectivamente 
lo  hacen  en  todos  los  países  del  Islam,  desde  el  cabo 
Espartel,  en  el  extremo  occidental  de  Marruecos,  hasta 
el  oriente  del  Ganges,  donde  entre  cien  millones  de  bu- 
distas y  bramanes,  se  conservan  no  pocos  adeptos  faná- 
ticos de  aquél. 

La  manera  en  que  el  llamamiento  á  la  oración  debía 
hacerse  quedó  sólo  establecido  después  de  la  muerte  de 
Mahoma,  por  su  discípulo  Abdallah.  Acostumbraban 
los  judíos  llamar  al  pueblo  por  medio  de  trompetas;  los 
cristianos  de  oriente  por  medio  de  la  matraca,  á  que  más 
tarde  vinieron  á  reemplazar  las  campanas.  Ahora  bien, 
no  queriendo  los  árabes  asemejarse  á  ninguno  de  ellos, 
dispusieron  que  el  llamamiento  fuese  hecho  de  viva  voz. 
Con  esc  fin  han  levantado  los  alminares,  que  equivalen 
á  nuestros  campanarios,  tanto  arquitectónica  como  prác- 
ticamente, colocándolos  en  las  extremidades  del  grupo 
de  edificios  y  patios  que  forman  las  mezquitas,  muchas 
veces  distantes  del  templo  mismo  para  que  las  voces,  en 
vez  de  quedar  perdidas  allí,  vayan  á  herir  los  oídos  de 
los  creyentes  lejanos. 

Esas  voces,  lanzadas  varias  veces  al  día  ^or^muzzin, 
desde  los  balcones  ó  galerías  del  alminar,  repercuten  en 
el  aire: 

11  Dios  es  grande.  Sólo  Dios  es  Dios,  y  Mahoma  su 
profeta.  Venid  á  la  oración!  Venid  á  la  salvaciónín  et- 
cétera. 

Y  los  musulmanes  ocurren,  en  efecto,  á  ese  elocuente 
llamado,  y  más  asiduos  que  los  fieles  de  Occidente,  lle- 
gan uno  á  uno  á  las  mezquitas,  á  cualquier  hora  que  se 
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les  llame,  prontos  para  despojarse  de  sus  babuchas  y 
purificarse  en  las  aguas  del  Schadroroan. 

Al  principio,  y  aunque  era  costumbre  al  hacer  la  ora- 
ción situarse  en  la  dirección  de  Jerusalén,  no  estaba 
prescrito  á  los  musulmanes  el  darse  vuelta  hacia  sitio 
alguno;  antes  bien,  existe  pasaje  del  Corán  en  que  se 
reconoce  que  el  Levante  y  el  Ocaso  pertenecen  igual- 
mente á  Dios,  y  que  siendo  El  Inmenso  y  Sabedor  de 
todo  se  le  encuentra  en  cualquiera  lado  á  que  uno  puede 
dirigirse. 

Pero  esto  mismo,  sin  embargo,  ha  quedado  abolido 
con  posteriores  disposiciones  que  lo  anulan. 

II  Establecimos  la  morada  santa  para  retiro  y  asilo  de 
los  hombres,  y  dijimos:  Tomad  la  estación  de  Abraham 
para  oratorio.  Recomendamos  á  Abraham  y  á  Ismael  lo 
siguiente:  Haced  pura  mi  morada  para  los  que  vengan 
á  girar  á  su  alrededor,  para  los  que  vengan  á  orar,  á  ha- 
cer genuflexiones  y  postraciones,  n 

Esta  morada  santa,  á  que  el  pasaje  se  refiere,  es  un 
edificio  en  el  patio  de  la  mezquita  de  la  Meca,  que  por 
contener  la  piedra  llamada  Caaba,  ha  recibido  también 
este  nombre,  y  es  el  sitio  sagrado  por  excelencia,  y  al 
cual  hacen  peregrinación  los  musulmanes.  Repütanle  el 
primer  templo  eregido  al  Dios  verdadero  por  el  patriarca 
Abraham,  padre,  según  ellos,  de  la  religión  mahometana, 
y  esa  piedra  sería  la  misma  que  le  trajo  del  cielo  el  ar- 
cángel Gabriel  para  comenzar  el  edificio. 

Sin  embargo,  algunas  autoridades  de  la  ciencia  se  han 
permitido  dudar  de  este  hecho  milagroso,  y  sostienen 
que,  tanto  por  su  naturaleza  como  por  su  aspecto  exte- 
rior, la  Caaba  no  pasa  de  ser  una  piedra  de  basalto  vol- 
cánico. 
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Pero  sea  la  verdad  cual  fuere,  es  el  hecho  que  la  Caa- 
ba  es  el  objeto  de  la  mayor  veneración,  y  ya  que  el  cdi' 
ficio  que  la  contiene  es  tan  pequeño,  hánse  visto  obliga- 
dos á  levantar  una  gran  mezquita  dentro  del  propio 
recinto. 

Ya  que  liemos  hablado  sobre  el  imperioso  deber  de 
los  musulmanes  de  hacer  oración,  sobre  la  manera  en 
(jue  para  ella  se  les  convoca,  y,  en  fin,  de  la  dirección 
que  deben  buscar  al  hacerla,  dirección  consultada  siem- 
pre en  la  orientación  de  las  mezquitas,  séanos  permitido 
ahora  reproducir  el  Fatiha,  que,  junto  con  ser  el  capí- 
tulo primero  del  Corán,  constituye  su  oración  favorita  y 
primordial. 

II En  nombre  de  Dios  clemente  y  misericordioso. 

1.  Alabanza  á  Dios,  Señor  del  Universo. 

2.  El  Clemente  y  misericordioso. 

3.  Soberano  en  el  día  de  la  retribución. 

4.  Tú  eres  á  quien  adoramos,  Tú  eres  aquel  cuyo  so- 
corro imploramos. 

5.  Dirígenos  por  el  recto  sendqro. 

6.  Por  el  sendero  de  aquellos  á  quienes  has  llenado 
de  bondades. 

7.  No  de  los  que  incurren  en  tu  ira,  ni  de  los  que  se 
extravían.  M 

He  aquí  la  plegaria  que  los  musulmanes  elevan  al 
cielo  á  todas  horas  y  en  todo  tiempo,  y  en  todos  los 
sitios  donde  se  encuentren;  la  que  escuchábamos  repe- 
tir en  voz  alta,  ya  en  la  mezquita  bizantina,  ya  en  el 
mausoleo  imperial,  ora  en  el  claustro  de  los  derviches, 
ora  en  la  calle  pública;  y  la  que  se  escuchará  siempre, 
porque  los  sectarios  del  Profeta  no  conocen  ese  extraño 
y  mal  fundado  pero  casi  universal   recelo  de  los  cristia- 
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nos  para  manifestar  sus  creencias  ó  ejecutar  á  la  luz  del 
día  sus  piadosas  prácticas. 

Esas  palabras  del  Fatiha  que,  sin  duda,  se  prestan  á 
una  interpretación  del  todo  cristiana,  encierran,  sin  em- 
bargo, condenación  evidente  á  aquella  religión  que  pro- 
fesamos, y  mucho  más  aún  á  la  judía,  que  fué  desde  el 
principio  la  mayor  enemiga  de  Mahoma,  y  á  la  cual  de- 
claró la  más  encarnizada  guerra. 


VI 


Conociendo  ya  lo  que  el  santuario  de  la  Meca  signi- 
fica para  los  discípulos  del  Islam,  que  es,  según  ellos,  el 
primer  templo  erigido  entre  los  hombres,  y  templo  para 
ser  bendecido  y  servir  de  dirección  á  los  mortales,  no 
es  extraño  absolutamente  que  se  les  haya  impuesto  en- 
tre los  varios  deberes  de  su  culto  externo,  el  de  visitarlo 
siquiera  una  vez  en  la  vida. 

Anuncia  el  Corán  é-  los  peregrinos  que  encontrarán 
allí  trazas  de  evidentes  milagros,  y  que  una  vez  dentro 
de  su  recinto  terminarán  para  ellos  las  desgracias  y  los 
peligros.  Una  de  las  disposiciones  referentes  á  este 
asunto  dice  así:  "Effictuad  la  peregrinación  á  la  Meca  y 
la  visita  de  los  santos  lugares;  si  las  persecuciones  de 
los  enemigos  os  lo  impiden,  enviad  alguna  ofrenda.  No 
'  os  rapéis  las  cabezas  hasta  que  la  ofrenda  haya  llegado 
al  sitio  donde  debe  inmolarse.  El  que  por  enfermedad  ó 
por  otra  indisposición  cualquiera  estuviese  obligado  á 
raparse,  deberá  expiarlo  con  ayunos,  limosnas  ú  ofren- 
das. Si  no  teniendo  nada  que  temer  de  vuestros   enemi- 
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gos,  OS  contentáis  con  hacer  la  visita  á  los  lugares  san- 
tos, abandonando  la  peregrinación  para  otro  tiempo, 
haréis  ofrenda;  á  falta  de  medios,  bastará  una  expiación 
de  tres  días  de  ayuno  mientras  dure  la  marcha,  y  siete 
á  la  vuelta:  diez  días  por  todo...  Llevad  provisiones  de 
viaje.  La  mejor  provisión,  sin  embargo,  es   la  piedad." 

Largo  sería  enumerar  muchos  otros  versículos  del 
Corán  en  que  encontramos  disposiciones  que  á  este  par- 
ticular conciernen;  ya  sea  relativas  al  traje  de  los  pere- 
grinos, que  consistía  en  una  túnica  burda  de  lana  que 
les  cubría  todo  el  cuerpo;  ya  á  las  prohibiciones  de  cazar, 
pero  no  de  pescar,  durante  todo  el  viaje;  como  asimis- 
mo á  las  penas  impuestas  para  el  caso  de  contravención 
á  esas  reglas,  con  que  vemos  convertido  al  Corán  en  ley 
criminal  y  de  enjuiciamiento.  Pero  todo  esto  sería  tra- 
bajo demasiado  largo,  y  con  lo  expuesto  alcanzarán  de 
sobra  nuestros  lectores  á  formarse  juicio  sobre  la  mate- 
ria que  deseábamos  poner  delante  de  sus  ojos. 

Por  idéntico  motivo  preferimos  pasar  por  alto  las  otras 
tres  exigencias  del  culto  mahometsno:  los  ayunos,  que, 
como  se  sabe,  rigen  durante  el  mes  de  Ramadhán,  é  im- 
piden comer  alimento  alguno  desde  que  sale  el  sol  hasta 
que  se  esconde  en  el  ocaso;  la  limosna,  que  se  somete  á 
los  mismos  principios  cristianos;  y,  en  fin,  la  guerra  san- 
ta, asunto  histórico  demasiado  conocido,  desde  las  tem- 
pestuosas invasiones  de  los  árabes  y  turcomanos  en  Eu- 
ropa y  África,  hasta  las  hordas  feroces  que  acaban  de 
poner  á  saco  las  fértiles  comarcas  del  alto  Nilo  y  fron- 
teras de  Abisinia. 

Se  sabe  bien,  y  nosotros  lo  conocemos  por  propia  ex- 
periencia, hasta  dónde  llega  la   intolerancia  y  fanatismo 
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de  los  musulmanes,  y  aun  en  su  odio  inveterado  á  los 
cristianos  olvidan  las  virtudes  más  universalmente  arrai- 
gadas en  la  humanidad,  convirtiéndose  de  hombres  apa- 
cibles en  crudelísimas  bestias  feroces. 

Wanderer. 
Viña  del  Mar,  abril  de  1886. 


LOS  IDEALES 
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Metafísico  estáis...  Es  que  no  como. 
Así  respondió  el  sabio;  y,  á  fe  mía, 
que  era  soberbia  la  razón,  y  como 
el  mismo  mal  me  aflige  cada  día, 
no  por  falta  de  escudos  ni  escudero, 
sino  por  una  harpía 
que  se  llama  dispepsia,  daros  quiero, 
ya  que  no  metafísica,  á  lo  menos 
algunos  versos,  que  si  no  son  buenos 
no  importa  mucho,  porque  sólo  intento 
distraerme  á  mí  mismo  con  un  cuento. 
Como  en  mi  estado,  (el  del  rocín),  se  inclina 
á  la  filosofía  el  pensamiento 
por  falta  de  una  activa  medicina, 
temo  que  el  cuento  ha  de  salirme  oscuro 
y  ni  siquiera  terminarlo  juro, 
pues  lo  empiezo  sin  sombra  de  argumento. 
Extraña  idea,  caprichoso  impulso: 
que  en  un  tiempo  de  prosa  y  ciencia  exacta, 
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en  que  se  estudia  hasta  lo  más  insulso 

y  hasta  el  más  necio  cánones  redacta, 

me  lance  á  mi  capricho  componiendo 

algo  sin  tino  ni  compás  vertiendo. 

Efecto  natural,  ciega  tendencia 

que  inspiraba  al  rocín,  y  al  alma  lleva, 

si  en  el  cuerpo  el  dolor  sus  ansias  ceba, 

á  divagar  en  busca  de  la  esencia 

de  esperanzas  y  ensueños  inmortales; 

porque  las  tristes  cosas  materiales, 

tan  bellas  y  risueñas  en  la  holganza, 

se  tornan  ¡ay!  la  hora 

en  que  el  dolor,  su  dueño,  las  alcanza, 

en  una  maldición  abrumadora. 

Y,  entonces,  como  el  mísero  cautivo 

que,  cerrando  la  cárcel  sus  miradas, 

divisa  el  campo  y  el  solar  nativo 

al  través  de  visiones  encantadas, 

el  alma  deja  al  cuerpo  el  sufrimiento 

y  vuela  ¿dónde?  donde  vuela  el  viento. 


Eran  Juan  y  Teresa  dos  hermanos, 
dos  ángeles  del  cielo  descendidos, 
de  rubios  crespos  y  redondas  manos, 
que  los  niños  son  ángeles  dormidos. 
Escuchaban  un  día, 
cansados  de  sus  juegos, 
la  fábula  de  un  libro  que  leía 
su  madre  en  alta  voz;  y,  aunque  ellos  ciegos 
con  esa  ceguedad  encantadora 
de  la  inocencia,  que  sin  ver  columbra 
y  que  sin  ver  recuerdos  atesora. 
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lio  entendían  historia  tan  prolija, 
(  scuchaban  los  dos  en  la  penumbra 
quietos,  muy  quietos,  la  mirada  fija, 
y  vagas  impresiones  como  nubes 
pasaban  por  sus  almas  de  querubes 
al  ver  que  la  lectura, 
despertando  secretas  emociones, 
daba  á  su  madre  un  velo  de  tristura 
y  velaba  con  llanto  los  renglones. 

Ver  llorar  á  su  madre,  para  un  niño, 
es  el  primer  misterio:  suerte  adversa. 
En  esa  edad  no  sólo  del  cariño 
la  madre  es  tierno  emblema: 
es  ley,  es  fuerza,  y  es  razón  suprema. 
Mas  la  ley,  la  razón  y  hasta  la  fuerza 
se  doblegan  a  veces  en  el  mundo, 
ya  al  ímpetu  violento 
de  rudo  empuje  ó  sacudón  profundo, 
ya  bajo  el  peso  de  una  hoja  errante 
que  arranca  á  un  árbol  jugueteando  el  viento, 
porque  la  ley  mejor  es  inconstante. 
Detavo  el  sol  su  rápida  carrera, 
la  carrera  del  tiempo  inexorable, 
que  pasa  hora  tras  hora, 
sin  escuchar  siquiera 
tanta  voz  elocuente 

que  en  el  dolor  ó  para  el  bien  la  implora, 
porque  Josué,  un  bárbaro  insaciable, 
no  encontraba  que  el  día 
daba  espacia  á  la  sangre  que  vertía. 
La  razón,  como  austero  cenobita, 
predica  en  un  desierto,  si  predica; 
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ya  no  se  precipita 

por  guiar  á  la  gente  grande  ó  chica, 
porque  ésta  suele  apellidarla  loca 
y  con  palo  ó  fusil  sellar  su  boca. 
La  fuerza  es  más  segura;  pero  á  veces, 
como  león  despierto  de  un  letargo, 
arroja  el  pueblo  las  podridas  heces 
que  en  tiránico  cáliz  bebió  amargo: 
se  toca  al  arma,  vuela  el  ciudadano, 
forman  la  fila  hermano  con  hermano, 
surge  la  barricada 
al  canto  de  pelea, 
la  libertad  sagrada 
sobre  ella  en  alto  su  pendón  flamea, 
hieren  su  frente  en  vano  los  cañones, 
muere  la  fuerza  y  viven  las  naciones. 
En  el  presente  caso 
no  era  por  suerte  grande  el  cataclismo; 
pues  era  sólo,  juego  del  acaso, 
hoja  errante  caída  en  un  abismo: 
la  hoja  era  un  recuerdo  casi  muerto 
y  un  corazón  era  el  abismo  abierto. 
Miró  á  sus  hijos  temblorosos  ella; 
y,  con  voz  maternal,  que  siempre  es  bella, 
voz  que  apagaba  el  eco  de  un  gemido, 
"nada  esn,  les  dijo,  dándoles  un  beso, 
"algún  día  sabréis,  la  vida  es  eso, 
lo  que  es  llorar  un  ideal  perdidoit. 
Y  volvieron  los  niños  á  su  juego; 
pero  esas  impresiones  como  nubes 
quedaron  en  sus  almas  de  querubes 
como  letras  grabadas  por  el  fuego. 
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Lü  que:  más  tarde  es  en  la  edad  madura, 
cuando  en  la  frente  el  desengaño  pesa, 
un  recuerdo,  una  sombra,  un  ay,  un  grito, 
es  en  la  infancia  un  velo  de  tristeza 
que  viene  desde  el  mar  de  lo  infinito; 
allá  el  cansancio  de  una  senda  oscura 
donde  soñadas  Hores  son  abrojos, 
en  ésta  la  intuición  de  su  fortuna 
que  divisa  del  borde  de  la  cuna 
el  alma  humana  con  llorosos  ojos. 
Así,  sin  arrancar  de  su  memoria, 
aunque  ya  por  el  tiempo  confundida, 
la  doliente  impresión  de  aquella  historia 
que  abrió  tal  vez  sus  ojos  á  la  vida, 
crecieron  los  hermanos 
como  crecen  cantando  los  jilgueros, 
el  arroyo  jugando  hacia  los  llanos, 
ó  la  flor  con  los  céfiros  primeros. 


Sabia  naturaleza, 
madre  común,  prolífica  y    fecunda, 
que  cuando  el  genio  creador  te  besa 
con  su  hálito  amoroso  te  fecunda 
de  inmensa  vida,  alegre  movimiento, 
de  orden  eterno  que  en  su  ley  encierra 
el  volido  de  un  átomo  en  la  tierra 
y  el  vuelo  celestial  del  firmamento, 
felices  son  los  hijos  que  tú  crías 
como  en  los  bellos  patriarcales  días. 
Las  aves  y  las  flores  y  el  torrente 
reciben  al  nacer  tu  bienvenida: 
raudaloso  bautismo  da  á  su  frente 
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la  luz  ruiseña  que  á  vivir  convida, 

y  crecen  y  se  ensanchan  y  se  mueven 

con  expansión  irrresistible  y  llena; 

cada  rayo  fugaz  de  sol  que  beben 

del  rico  goce  de  vivir  los  llena. 

Pródiga  luz,  banquete  soberano, 

á  que  se  sientan  en  alegre  rueda 

la  hinchada  espiga  de  amarillo  grano, 

el  insecto  dorado, 

el  águila,  el  león,  la  íior  del  prado 

y  el  canoro  zorzal  de  la  arboleda; 

á  tu  celeste  encanto, 

que  es  vida  i  movimiento, 

sólo  se  esquiva  un  ser  que  crece  en  llanto 

y  privado  de  tí,  busca  tormento. 

¿Porqué,  árbol  de  la  ciencia, 

con  tu  amargoso  fruto, 

hiciste  al  hombre  sabio  y  de  experiencia 

y  le  diste  el  dolor  como  tributo? 


Juan  fué  creciendo,  y  como  el  pobre  niño 
no  era  arroyo,  ni  flor,  ni  ave  que  vuela, 
muerta  su  madre,  enviáronle  á  la  escuela 
como  siempre  nos  mandan...  por  cariño. 

Cómo  olvidaros,  sombras  sepulcrales, 
de  la  risueña  infancia  tumba  oscura, 
donde,  lejos  del  sol,  del  aura  pura 
y  de  los  tibios  besos  maternales, 
la  generosa  sangre  se  congela 
en  las  ardientes  venas, 
hasta  que  al  frío  corazón  deshiela 
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il  ardor  incesante  de  las  penas. 

\  lo  convierte  en  silencioso  río 

de  amargo  llanto  y  doloroso  hastío: 

dura  prisión,  do  el  cuerpo  fatigado 

prosigue  su  labor  hora  tras  hora, 

con  matador  empeño 

desde  el  rayo  primero  de  la  aurora, 

con  un  pobre  candil  medio  apagado. 

con  hambre,  frío,  sinsabor  y  sueño; 

donde,  triste  consuelo, 

se  mira  á  veces  un  instante  al  cielo 

al  pájaro  envidiando 

que  libre  en  el  espacio  va  cantando; 

donde  un  verdugo  pn  este  siglo  culto, 

verdugo  infatigable  que  tortura, 

si  con  callada  mano,  más  segura, 

de  la  razón  y  humanidad  á  insulto, 

hace  estallar  en  nombre  de  la  ciencia, 

por  quererla  formar,  la  inteligencia. 

¡Oh!  benditos  sistemas 

que  levantan  portentos  de  quince  años 

hinchados  de  latín  y  teoremas: 

portentos,  y,  más  tarde,  desengaños: 

sistemas  que  no  forman  con  cariño 

un  espíritu  sano  en  cuerpo  sano, 

que  hacen  un  sabio  miserable  al  niño, 

y  hacen  de  alma  y  de  cuerpo  al  hombre  enano. 

Crispo  Cayo  Salustio,  Livio,  Estacio, 

y,  til,  ante  todos,  ínclito  y  rehacio, 

sabio  Nebrija,  Musa. 

primer  escollo  del  saber  humano, 

infalible  receta 
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de  la  gentil  declinación  primera, 
que  por  no  penetrar  la  ciencia  infusa, 
diste  á  probar  á  mi  inocente  mano, 
en  actitud  gramatical  y  austera, 
el  amargo  sabor  de  la  palmeta; 
cómo  nunca  olvidaros, 
ni  cómo  perdonaros, 
si  llevo  aún  sobre  mi  frente  impresa 
cual  amarillo  dedo  de  una  Parca, 
vuestra  pálida  marca 
que  tal  vez  es  la  marca  de  la  huesa. 
De  aquí  diviso  al  rústico  labriego 
que,  al  hombro  el  azadón,  pasa  cantando, 
de  alegre  vida  y  generoso  fuego 
como  libre  torrente  desbordando. 
¡Si  supiera  envidiar,  le  envidiaría! 
El  va  sin  penas,  sin  dolor,  sonriente, 
ninguna  sombra  empaña  su  alegría, 
tiene  pan  y  salud:  yo,  tristemente, 
mezquino  de  mi  vida  gota  á  gota 
el  débil  caño  que  al  correr  se  agota. 
¡Oh!  devolvedme  la  salud  perdida, 
los  años  de  la  infancia: 
en  lugar  de  latín,  quiero  la  vida, 
en  lugar  de  la  tumba,  la  ignorancia. 


No  se  expresaba  Juan  de  esta  manera: 
el  pobre  comenzaba 
esa  triste  carrera 

que  ya  el  autor  de  este  relato  acaba; 
pero,  de  allí,  su  corazón  sencillo, 
cual  tierno  pajarillo 
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que  del  nido  abrigado 

cayó  á  la  nieve,  y  al  sentirse  helado, 

llama  d  su  madre  con  doliente  pío. 

su  corazón,  que  encuentra  todo  frío, 

en  una  carta  así  vertió  sus  penas; 

y  se  entendía  aquella  carta  apenas, 

pues  notas  musicales  parecían 

las  letras,  y  solían 

ocultar  á  las  letras  los  borrones 

de  su  llanto  al  caer  en  los  renglones. 


M  Pobre  de  mí.  ya  sé.  Teresa  mía, 
lo  que  es  Dorar  un  ideal  pertiido. 
¡cuan  feliz  era  ayer,  no  lo  sabía! 
¡quién  pudiera  olvidar  que  lo  he  sabido! 
¿Recuerdas  tú?  Creíamos  al  monte, 
que  se  al/a  azul  en  el  azul  del  cielo 
cerrando  con  su  faja  el  horizonte 
del  lado  del  vergel  como  ancho  velo, 
el  término  del  mundo;  y  que,  más  lejos, 
estaban  las  mansiones  encantadas 
de  gruesos  muros,  torreones  viejos, 
los  reyes,  las  princesas  y  las  hadas. 
Yo  soñaba,  valiente  caballero, 
sobre  alado  corcel  salvar  la  cumbre, 
abrirme  un  ancho  reino  con  mi  acero 
y  avasallar  inmensa  muchedumbre. 
En  encantada  cárcel  de  diamante 
vencer  á  algún  dragón,  y  hallar  dormida 
cautiva  bella,  que  á  mi  voz  amante 
despertara  á  mi  amor,  por  mí  rendida; 
y  con  ella,  en  banquetes  y  en  torneos. 
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con  músicas  y  danzas  y  canciones, 

en  palacios  cargados  de  trofeos, 

ser  el  señor  de  todas  las  naciones. 

Tener  enanos  mil  en  mis  festines, 

grandes  negros  de  guardias  y  soldados, 

para  surcar  el  mar  tener  delfines, 

para  volar  á  tí,  grifos  alados. 

Pobre  de  mí,  ya  sé,  Teresa  mía, 

lo  que  es  llorar  un  ideal  ya  muerto: 

eso  era  un  ideal,  Teresa,  y  era 

el  miraje  primero  de  un  desierto. 

No  hay  hadas,  ni  castillos,  ni  princesas: 

hay  un  colegio  amurallado,  umbrío, 

hay  llantos  y  silencios  y  tristezas 

y  mucha  pena  y  soledad  y  frío. 

¡Oh!  qué  duro  es  estar  siempre  estudiando 

las  eternas,  monótonas  lecciones; 

cuando  las  mariposas  van  volando 

tener  la  vista  fija  en  los  renglones. 

Aquí  muero  sin  luz,  sin  alegría, 

sin  juegos,  sin  caricias,  sin  ternura; 

brillaba  el  sol  sobre  una  tumba  un  día... 

tuve  envidia  á  la  misma  sepultura,  n 


Un  tanto  soñador  y  visionario 
parece  que  era  Juan,  y  eso  no  cabe 
en  el  dogma  de  fe  universitario; 
por  suerte  que  éste  sabe, 
por  medios  mil,  llevar  á  buen  camino 
á  todo  estrafalario  peregrino 
que  del  odioso  vulgo  alza  los  ojos 
y  busca  ensueños  en  lo  azul  del  cielo: 
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amontona  á  su  planta  los  abrojos, 

y  hay  que  morir,  ó  descender  al  suelo. 

Si  en  un  día  de  sol  de  primavera, 

del  rincón  si(!mpre  oscuro  en  que  estudiaba, 

Juan  la  perdida  libertad  ansiaba 

y  ser  rey  y  señor,  ya  no,  no  era 

para  tener  ni  reino  ni  castillo. 

ni  princesas,  ni  pajes,  ni  soldados: 

el  dolor  hace  al  hombre  más  sencillo. 

Ansiaba  solamente 

libre  vagar  por  los  amenos  prados, 

sentir  el  aura  acariciar  su  frente. 

recostarse  de  un  árbol  á  la  sombra 

de  verde  hierba  sobre  blanda  alfombra, 

y  oír  cantos,  murmullos  y  rumores 

de  brisas  y  de  insectos  y  de  flores. 

Mas  fuerza  era  estudiar,  y  él  estudiaba; 

aunque,  á  veces,  las  letras  fatigosas 

parecían  girar  en  nube  espesa, 

como  enjambre  de  locas  mariposas 

volando  alrededor  de  su  cabeza. 


En  el  salón  larguísimo  y  estrecho 
en  que  prestaba  el  sueño  compasivo 
al  infantil  cansancio  lenitivo, 
daba  luz  al  recinto  una  ventana 
en  el  muro,  de  Juan  próximo  a!  lecho: 
allí  brillaba  la  primera  aurora, 
y  á  aquella  alma  de  niño  soñadora 
daba  luz  otra  aurora  más  lejana. 
Ya  por  la  blanca  luna  plateadas, 
ya  de  la  sombra  entre  los  pliegues  fríos, 
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veía  allí  las  copas  elevadas 

de  unos  álamos  altos  y  sombríos. 

Del  largo  estudio  y  batallar  cansado, 

su  cerebro  exaltado, 

solo  entre  todos,  esquivaba  el  sueño 

buscando  olvido  en  mágico  beleño. 

Cuando  todos  dormían, 

vagas  formas  fingiendo  y  ondulando 

columpiadas  del  viento, 

que  besaba  las  hojas  murmurando, 

las  ramas  se  movían, 

y,  con  su  triste,  plañidero  acento 

de  mil  caricias  lleno 

le  llamaban  cimbrándose  á  su  seno. 

Y  cuanto  más  doliente, 

más  extraña  esa  voz,  era  más  bella; 

había  un  algo  irresistible  en  ella 

como  en  la  voz  del  vértigo  que  canta 

en  la  sonora  gruta  del  torrente. 

Ya  opacas,  misteriosas,  fugitivas. 

ya  como  acero  reluciente  vivas 

cada  forma  era  un  ser,  y  era  un  gemido, 

canto  profundo  ó  juguetona  risa 

cada  rumor  nacido  con  la  brisa 

y  en  el  silencia  sepulcral  perdido. 

Y,  creciendo,  creciendo, 

con  la  fiebre  de  insomnio  y  la  pavura 

del  nocturno  sosiego. 

en  su  ardiente  cerebro  la  locura, 

cual  en  ronda  fantástica  de  fuego, 

las  formas  poco  á  poco  iban  tomando. 

de  continuo  cambiando 
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con  claridad  extraña, 
esa  mezcla  de  ensueños  y  de  vida 
que  antes  soñaba  Juan  tras  la  montaña 
y  creyó  una  ilusión  desvanecida: 
damas  hermosas,  nobles  caballeros, 
encantados  palacios  y  bridones, 
rudos  torneos,  reyes  prisioneros, 
y  combates,  y  triunfos,  y  canciones. 

¡Cuántos  lo  cierto  y  lo  presente  lloran 
y  evocan  lo  pasado  en  sombra  vana, 
vana  como  esas  hojas  que  coloran 
los  rayos  de  la  luna,  porque  mana 
profundo  olvido,  lánguida  dulzura 
de  ese  soñado  engaño  y  su  locura! 

De  luz  el  rayo  juguetón  primero, 
al  herir  el  cristal  de  la  ventana, 
arrancaba  su  sueño  al  prisionero; 
y,  con  la  luz,  la  voz  de  la  campana, 
siempre  mezquina  de  esas  dulces  horas, 
como  la  voz  de  la  verdad,  traía, 
un  día  y  otro  día, 
las  horas  de  la  escuela 
monótonas,  sombrías,  matadoras. 
Pobre  del  niño,  si  sobre  él  no  vela, 
huérfano  triste,  madre  cariñosa: 
al  comenzar  de  nuevo  la  tarea, 
nadie  la  roja  tez  de  fresca  rosa 
mustia  veía;  ó  fija  en  la  pupila, 
cercada  en  torno  de  una  faja  oscura, 
extraña,  muda,  inquebrantable  idea, 
con  la  luz'que  fulgura 
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desde  un  cerebro  inquieto  que  vacila. 

Pero  un  día,  ni  el  sol  de  la  alborada, 

ni  del  sonoro  bronce  el  golpe  lento, 

cuyo  toque  distinto 

obedecen  los  niños  por  instinto, 

devolvieron  á  Juan  el  sentimiento. 

Pasar  veía  en  afanoso  ruedo 

á  su  lecho  infantil,  formas  tangibles 

que  por  su  nombre  le  llamaban  quedo, 

y  las  vagas  imágenes  cambiantes. 

las  pálidas  visiones  imposibles 

de  las  sonoras  copas  cimbreantes. 

En  una  luz  fosfórica  y  extraña, 

engendros  de  verdad  y  de  mentira, 

pasar  inciertas  y  en  tropel  las  mira; 

la  confusión  ya  casi  desmaraña 

y  entre  las  sombras  la  verdad  diseña 

temblando:  herida  la  razón  le  enseña 

que  despertar  es  llanto;  pero  luego 

aquella  luz  fugaz  se  desvanece 

y  el  niño  queda  para  el  mundo  ciego. 

Más  claras  cada  vez,  siempre  más  bellas 

ve  lasvisiones  y  el  engaño  crece, 

hasta  que  al  fin,  robado  á  su  martirio, 

y  de  razón  toda  vislumbre  rota 

por  la  fiebre  que  azota 

los  alados  corceles  del  delirio, 

la  vida  hora  tras  hora  va  perdiendo 

y  cuanto  más  feliz,  más  va  muriendo. 

Y  baños,  frotaciones,  y  sangrías 

para  volverlo  en  sí,  todo  es  en  vano: 

habían  muerto  tantas  alegrías 
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<  II  ese  pobre  corazón  humano. 

que  con  el  dulce  halago  de  una  cuna 

le  brindaba  la  muerte  su  fortuna. 

Tendió  de  pronto  al  aire  entrambos  brazos, 

casi  tras  ellos.se  lanzó  del  lecho, 

"ya  voyn,  clamando,  y.  mientras  un  ruido 

blando  se  oía  cual  rumor  de  abrazos. 

dijo  el  último  aliento  de  su  pecho : 

II hallé.  Teresa,  el  ideal  perdido." 


Teresa,  más  feliz  que  Juan,  crecía 
libre  de  pedagogos  y  de  aquella 
clásica  educación:  ningún  liceo 
se  hacía  entonces,  como  ahora,  reo 
de  transformar  á  una  muchacha  bella 
en  remedo  pedántico  de  sabio, 
ó  en  agresiva  y  ruda  leguleya 
de  altivo  jesto  y  de  insultante  labio. 
Con  el  progreso  de  hoy  sobran  doctoras, 
filósofas,  tribunas,  escritoras, 
apóstoles  de  ideas  y  deberes, 
y.  faltan  solamente...  las  mujeres. 
Ó,  si  las  hay,  huid,  huid  mortales 
de  candidas  doncellas 
de  bajos  ojos  y  aires  monjeriles: 
de  esas  Hores  tan  bellas, 
crecidas  con  primor  entre  cristales 
al  abrigo  de  faldas  femeniles: 
de  esas  vírgenes  sabias  que,  temiendo 
que  un  mundo  malo  y  corruptor  las  manche, 
conservan  encerradas  su  inocencia 
respirando  y  vertiendo 
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mentirillas  del  prójimo  á  su  ensanche, 
en  corro  alegre  de  otras  almas  santas 
amigas,  primas,  tías  y  otras  cuantas 
devotas  de  la  audaz  maledicencia. 
Sólo  una  hiere  más  de  esas  corderas 
que  todo  un  escuadrón  de  bachilleras. 

Siempre  pura,  inocente, 
bella,  feliz,  risueña  y  seductora, 
como  fugaz  corriente, 
que  en  su  terso  cristal  copia  á  la  aurora, 
se  deslizó  sonriente 
la  infancia  de  la  niña  encantadora. 
Si  nube  pasajera 

posaba  en  el  cristal  su  manto  leve, 
que  la  más  lisonjera 
vida  tributo  á  nuestra  suerte  debe, 
más  claro  de  la  esfera 
brillaba  el  sol  tras  de  la  sombra  breve. 
Y  cual  rosa  temprana, 
con  la  niebla  fugaz  de  la  mañana, 
más  púdica  se  ve  y  hasta  más  bella, 
así,  á  Teresa,  ese  recuerdo  santo 
de  su  madre  y  de  Juan  muertos  para  ella, 
con  la  nube  sutil  que  deja  el  llanto, 
daba  á  su  frente,  pálida  diadema, 
la  tristeza  insondable  de  un  poema. 

¡Oh!  hermosa  primavera  de  la  vida, 
cómo  evocan  tus  mágicos  rumores, 
en  el  humano  corazón  atento, 
la  encantada  estación  de  los  amores 
ya  en  inocente  sueño  adormecida. 
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Kl  alma  virgen  arrobada  aspira 

tu  germen,  que  en  el  viento 

perdido  en  ondas  voluptuosas  gira, 

y  despierta  á  la  luz.   Como  el  viajero 

que  en  la  nevada  cumbre 

ve  las  nocturnas  sombras  disipadas 

por  mar  ardiente  de  encendida  lumbre, 

rojo  l)rs(>  (l(  1  sol;  \  ve  ligero, 

de  pico  en  pico,  ese  fulgor  volando 

crestas  y  faldas  súbito  dorando, 

cual  inmenso  torrente  que  se  lanza 

y  luminoso  avanza, 

arcano  iluminando  tras  arcano, 

hasta  que  baja  al  llano 

y  á  la  ancha  tierra,  virgen  desposada, 

que  al  sentir  en  su  seno 

ese  beso  fecundo, 

eleva  al  cielo,  de  delicias  Heno, 

cántico  digno  del  amor  de  un  mundo, 

el  himno  universal  de  la  alborada. 

Mañana  del  amor,  más  hechicera, 
en  que  á  la  vida  el  corazón  despierta, 
qué  importa  que,  siguiendo  su  carrera 
en  tu  füljido  cielo,  el  sol  convierta, 
con  el  secante  ardor  del  mediodía, 
tanta  frescura,  tanta  lozanía, 
en  arenoso  y  cálido  desierto 
sin  un  rumor,  desencantado  y  muerto. 
Fué  tan  bella  la  aurora, 
tan  bello  el  dulce,  fugitivo  instante; 
cual  ráfaga  de  brisa  refrescante 
aún  queda  su  recuerdo  y  enamora. 
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Del  alto  cielo  en  las  etéreas  huellas, 
que  espíritu  inmortal  trazó  una  á  una, 
bajaban  al  ocaso  las  estrellas; 
y  la  tierra  cansada, 
dormía,  en  el  espacio  columpiada, 
como  niño  inocente, 
á  quien  mece  en  la  cuna, 
la  mano  de  una  madre  dulcemente. 

Teresa  no  dormía:  bello  el  cielo, 
bella  es  la  noche  y  su  estrellado  manto, 
bello  el  fantástico,  aromado  suelo, 
al  cual  la  incierta  vaguedad  da  encanto 
para  la  soñadora  fantasía 
que  amor  primero  con  sus  alas  guía. 
Arrobado  el  semblante 
y  con  voz  temblorosa, 
ante  una  imagen  de  su  madre  aríiante, 
decía  así  la  niña  candorosa: 

"¿Fué  un  sueño?  No  lo  sé;  con  él  vagaba 
del  florido  jardín  entre  las  ramas. 
iiTe  amo,  Teresan,  murmuró  "¿me  amasPn 
Madre,  le  adoro;  pero  yo  callaba. 
Alumbraba. la  luna  el  firmamento 
con  tibia  luz  y  claros  resplandores, 
embriagaba  el  perfume  de  las  flores, 
casi  un  suspiro  era  el  rumor  del  viento. 
Pero  había  en  su  voz  más  armonía, 
y  más  luz  en  la  luz  de  su  mirada; 
y  yo  temblaba,  y  al  temblar  callada, 
ocultaba  mi  amor,  mas  no  podía. 
Y  sentí,  como  en  lánguido  embeleso, 
sus  manos  que  mis  manos  estrecharon, 
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SUS  labios  á  mis  labios  se  juntaron 
rii  un  ardiente,  sólo,  largo  beso. 
¡Creí  morir  de  haber  tanto  vivido! 
Mas  aún  que  el  dolor  la  dicha  aterra, 
¡Oh!  madre,  tú  me  enviabas  á  la  tierra 
lu  llorado  ideal  desvanecido.il 

Kn  tanto  que  Tercia  así  decía, 
un  rayo  de  la  luna 
jjenetraba  en  la  pieza, 
y  en  torno  de  ella  pálido  jugaba 
como  si  fuera  alguna 
ligera  forma  que  la  luz  tomaba. 
Rayo  de  luz,  celeste  mensajero, 
(')  de  su  amor  no  más  ilusión  vana, 
venía  el  muerto  hermano  hacia  la  hermana 
á  acompañarla  en  su  ideal  primero; 
y  ella  creyó  escuchar  á  la  voz  muerta, 
(¡ue  el  tiempo  avaro  no  robó  á  su  oído, 
tlecir,  del  sueño  sepulcral  despierta, 
"no  llorarás  ese  ideal  perdidon. 
Opacas,  frías,  invisibles,  lejos 
morían  las  estrellas;  de  topacio 
1^'ebo  su  carro  urgía,  roto  el  velo 
de  la  noche,  que  lenta  en  el  espacio 
daba  lugar  á  pálidos  reflejos; 
y  aún  Teresa  contemplaba  el  cielo. 


No  ya  sobre  el  tomillo 
del  verde,  blando  y  oloroso  prado, 
al  sonido  acordado 
de  tosco  caramillo, 
ó  la  flauta  de  Pan,  danza  el  sencillo 
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pastor,  y  ninfa  bella, 

en  traje  suelto  y  desceñido  al  viento, 

le  acompaña  con  libre  movimiento: 

él  ágil,  fuerte,  y  cadenciosa  ella. 

No  busca  ya  Terpsícore  divina 

collado  agreste  ó  selva  rumorosa 

para  lucir  su  gracia  peregrina; 

le  place  más  la  fiesta  bulliciosa 

de  rica,  estrecha,  artesonada  sala, 

que  de  ambiente  letal  ondas  exhala; 

el  fulgor  de  una  luz  hiriente  y  cruda. 

falso  remedo  de  la  luz  del  día, 

que  no  distingue  el  oropel  del  oro, 

del  falso  brillo  la  verdad  desnuda 

y  en  donde  toda  es  buena  pedrería; 

la  estrecha  confusión,  que  engendra  cuanta 

loca  pasión  al  fascinar  devora, 

y  en  la  ardiente  mirada  se  abrillanta 

y  quema  al  corazón  que  la  atesora; 

la  palabra  falaz  que  el  labio  mueve 

de  hermosura  cruel,  y  hiere  y  mata; 

del  encendido  cuerpo  el  roce  leve 

que  irresistible  vendabal  desata; 

y  el  incesante  y  raudo  torbellino, 

que  en  ancha  rueda  y  bullicioso  coro, 

forma  el  vals  en  confuso  remolino, 

arrebatando  en  ímpetu  violento 

brazo  con  brazo,  aliento  con  aliento; 

y  en  medio  de  ese  loco  devaneo, 

cuanto  secreto,  virginal  deseo, 

diáfano,  puro,'[cándido  y  sereno 

á  un  mundo  invita  de  delicias  lleno. 
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¡Cómo  el  encanto  mágico  fascina 
de  la  luz,  del  perfume,  de  las  flores, 
de  las  ondas  de  müsicas  sonoras, 
de  la  agitada  seda  y  sus  rumores! 
¡Oh,  cómo  á  amar  el  corazón  se  inclina, 
en  medio  de  visiones  seductoras, 
que  se  deslizan  vaporosas,  bellas, 
tras  blancos  velos  de  ondeante  gasa! 
como  imposibles,  pálidas  estrellas 
tras  tenue  nube  que  ligera  pasa. 
¡Oh!  cómo  no  ha  de  amar,  y  ver  el  cielo 
el  corazón  en  su  ilusión  primera, 
si  aun  más  tarde  descorrido  el  velo, 
olvidado  de  sí.  por  un  instante, 
sueña,  delira,  enloquecido  espera, 
hasta  creer  en  el  amor  como  ante! 

En  el  traje  ideal  de  Margarita, 
blanco  Hrio  con  pétalos  de  oro, 
ángel,  con  mucho  de  mujer  bonita, 
en  el  acorde  de  raudal  sonoro, 
la  más  hermosa  nota  y  la  más  pura, 
irradiaba  Teresa  su  hermosura. 
Y  junto  á  ella,  bajo  murmurando 
canciones  sin  palabras  con  los  ojos, 
iba  aquel  del  jardín  siempre  soñando; 
y  Teresa,  hechizada  y  hechicera, 
respondía  á  las  notas  de  ese  canto 
con  la  encendida  luz  de  sus  sonrojos, 
y,  en  rítmica  y  unísona  armonía 
con  agitado  corazón,  en  tanto 
que  junto  á  ellos  resonar  se  oía 
la  música  celeste  que  dimana, 
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si  pasa  Dios,  de  la  estrellada  esfera, 
y,  si  pasa  el  amor,  del  alma  humana. 
Así  cruzaban  ese  rico  ambiente, 
cargado  de  perfumes  y  sonido, 
cual  dos  gaviotas  que  en  sesgado  vuelo 
cruzan  el  cielo  columbrando  un  nido. 

¿Visteis  después  de  bulliciosa  danza, 
cuando  el  primer  albor  tiñe  el  oriente, 
y  leve  palidez  cubre  la  frente 
de  las  estrellas  de  brillar  cansadas, 
como  niñas  del  baile  fatigadas; 
visteis  á  veces,  niebla  blanquecina, 
húmedo  resto  de  la  noche  umbría, 
que  silenciosa  por  la  tierra  avanza, 
como  sudario  de  esas  muertas  horas, 
de  esas  tan  breves  horas  de  alegría? 
Las  que  guardáis  una  ilusión  divina, 
las  que  soñáis  visiones  seductoras, 
al  compás  de  la  música  que  suena 
en  vuestro  oído  aún,  por  un  instante 
volved  al  mundo,  ó  pagaréis  la  pena. 
¡Cuidado!  el  leve  pabellón  colgante, 
que  de  ligera  gasa  al  aire  viste, 
los  gérmenes  encierra 
con  que  se  hace  los  ángeles,  y,  es  triste 
ser  ángel,  cuando  se  ama  aquí  en  la  tierra. 
Salió  Teresa  y  olvidó  el  abrigo: 
iba  la  niña  embelesada  oyendo 
la  moribunda  música  lejana, 
y  el  canto  sin  palabras  de  su  amigo 
que  se  iba  entre  las  sombras  confundiendo 
con  el  himno  de  amor  de  la  mañana. 
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Ella  se  fue  alejando  en  las  desiertas 

calles,  perdiendo  los  distantes  sones, 

y,  entre  las  luces  de  la  aurora  inciertas, 

los  pálidos  girones 

de  la  desecha  niebla  parecían 

las  vagas  formas  de  fantasmas  muertas 

que  en  sus  blancos  sudarios  la  envolvían. 


Templo  antiguo  de  gótica  techumbre, 
rico  de  sombra  y  rico  de  colores; 
el  fulgor  de  los  cirios  á  la  lumbre 
se  une  del  sol  que  los  cristales  dora; 
las  columnas  y  muros,  trepadora 
cubren  la  hiedra  y  flores,  blancas  flores, 
para  fiesta  nupcial;  raudal  de  plata, 
rica  cascada  de  ímpetu  sonoro, 
el  órgano  desata 
de  aladas  notas  invisible  coro; 
y  el  argentino  canto 
de  voces  infantiles,  grato  al  cielo, 
de  leve  incienso  bajo  el  pardo  manto, 
con  él  se  eleva  en. armonioso  vuelo; 
ante  el  altar  que  en  oro  resplandece 
virgen  amante  y  pura, 
al  que  su  mano  y  corazón  le  ofrece 
como  al  nacer  el  mundo,  amor  le  jura: 
siempre  el  mismo  poema,  el  mismo  canto, 
bendición  del  amor,  y  siempre  santo. 


Hoy,  el  placer,  mañana,  las  tristezas; 
hoy  el  alegre  y  armonioso  ruido 
de  danzas  y  de  amores  y  ternezas, 
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mañana  muerte,  soledad  y  olvido. 
¿Será  burlona  indiferencia  acaso 
de  un  destino  cruel,  ó  de  los  cielos 
prenda  de  amor,  arrebatar  el  vaso, 
que  desborda  placer  y  encubre  duelos, 
cuaado  al  labio  inocente, 
llena  de  fe,  de  amor  y  de  esperanza, 
la  soñadora  juventud  lo  alcanza? 
Toca  el  labio  el  licor,  la  mano  cae; 
otro  labio  inmortal  toca  la  frente 
y  blando  olvido  somnoliento  trae. 
Y  el  alma,  libre  con  el  beso  suave, 
vuela  y  al  cuerpo  deja  palpitando 
como  queda  temblando 
la  verde  rama  de  la  cual  el  ave, 
muerta  la  sombra  con  la  lumbre  nueva, 
cantando  al  cielo  rápida  se  eleva. 

Formad  guirnaldas  de  trepante  hiedra, 
imagen  del  recuerdo;  y  blancas  flores 
cubran  del  templo  la  sagrada  piedra, 
símbolos  de  la  muerte  y  los  amores. 


En  su  lecho  de  virgen  casto  y  puro, 
blanco  santuario  de  cuajada  nieve, 
de  la  inocencia  plácido  seguro, 
cuyas  tenues  cortinas 
apenas  mudo  á  descorrer  se  atreve, 
para  esparcir  visiones  peregrinas, 
el  ángel  de  los  sueños  virginales, 
al  ruego  del  amor  sorda  Teresa, 
víctima  como  Juan  de  su  idealismo, 
avanzaba  inconsciente  hacia  el  abismo 
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donde  calla  la  vida  y  donde  empieza 
el  rumor  de  los  ecos  inmortales. 

De  un  ancho,  solo  y  misterioso  río 
en  la  playa  remota  divisaba 
á  su  madre  y  a  Juan,  sombras  queridas; 
allá  todo  era  luz,  acá  sombrío, 
y,  en  medio,  espumas  y  corrientes  ondas 
lentamente  impelidas 
por  los  cóncavos  huecos 
de  sus  márgenes  hondas, 
con  tristes  voces  y  dolientes  ecos. 
Y  ese  extraño  rumor  de  mil  rumores, 
con  el  son  de  esa  voz  siempre  presente 
que  velaba  invisible  sus  amores, 
murmuraba  en  las  ondas  dulcemente: 
"el  amor  que  tú  sueñas,  no  es  del  mundo; 
la  vida  es  pasajera; 
ven,  corona  tu  amor  en  la  ribera 
de  todo  amor  profundo: 
esposa  y  ángel  á  tu  amor  espera.»» 

Pasaba  el  río  sosegado  y  lento: 
sintió  Teresa  que  á  la  opuesta  orilla, 
con  blando,  acompasado  movimiento, 
sin  remeros,  sin  velas  y  sin  guía 
misterioso  bajel  la  conducía; 
la  playa  más  al  acercarse  brilla, 
ya  la  toca,  y  el  barco  se  estremece; 
beso  letal  sus  sienes  adormece 
y  en  el  estrecho  seno  de  la  muerte 
á  su  madre  y  a  Juan  abraza  inerte. 
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Escala  de  Jacob,  que  misteriosa 
asciende  á  lo  infinito  de  la  cuna, 
donde  cada  peldaño, 
que  vela  á  nuestros  ojos  la  fortuna, 
es  al  subir,  una  ilusión  radiosa 
y  es  al  bajar  un  hondo  desengaño; 
donde  sube  el  que  sueña, 
guiado  de  esperanza  que  ilumina 
una  ficción  divina; 
donde  el  que  baja  ciego,  se  despeña 
á  la  sombra,  á  la  nada  ó  al  abismo; 
que  un  estéril  dolor  roe  en  sí  mismo, 
esa  es  la  vida:  solo  lo  infinito 
calma  su  anhelo  y  doloroso  grito; 
y  confundió  la  suerte 
en  uno  lo  infinito  con  la  muerte. 


— Metafísico  el  cuento. — 
— Culpa  al  hambre:  filósofo  me  puso. — 
— Visiones,  idealismo,  todo  abstruso..,— 
■ — Lo  dije  al  comenzar  y  no  lo  siento.— 
— ¿Resiste  un  ideal  al  escalpelo.'* — 
— ¿Es  toda  la  verdad  sólo  la  tierra? 
Responde,  Rocinante  ¿no  te  aterra 
vivir  con  hambre  y  no  soñar  un  cielo? 

Guillermo  Errázuriz  U. 
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(Conclusión) 


Con  ellos  ya  nos  aproximamos  á  los  productos  de  la 
naturaleza  inanimada,  como  si  no  fuera  una  misma  la 
que  se  manifiesta,  ora  en  los  amores  de  un  gusano,  ora 
en  la  confección  de  nítidos  diamantes.  ¡Ay!  en  realidad 
para  nosotros  la  distancia  es  enormísima.  El  espacio  que 
separa  la  sección  mineralógica  y  la  de  los  fósiles  en  el 
ala  oriental  de  la  de  conchas  y  crustáceos,  en  frente,  no 
comprende  más  que  un  vestíbulo  de  regulares  dimensio- 
nes, menos  el  cielo  abovedado  de  extraordinaria  altura. 
Pero  el  espectáculo  que  en  él  se  presenta,  da  vergüenza 
referirlo.  Unos  muñecos  de  palo  y  paja  que  se  nos  ase- 
gura llevan  los  trajes  auténticos  del  conquistador  Valdi- 
via y  su  séquito  ¡qué  lastimosos  guardianes  son  para  los 
estandartes  españoles  que  se  tomaron  en  Ja  batalla  de 
Maipu  y  que  allí  se  guardan  en  dos  armarios!  ¡Qué  mez- 
colanza de  lo  sublime  con  lo  ridículo! 
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La  colección  de  rocas  y  minerales  desdice  algo  de  las 
tradiciones  de  un  país  que,  tiempo  hubo,  en  que  produ- 
cía más  oro  y  hasta  poco  hace,  más  cobre  que  cualquier 
otro.  No  obstante  unos  especímenes  raros  y  diversas 
muestras  de  valor,  la  totalidad  no  suministraría  lo  sufi- 
ciente para  el  arreglo  sistemático  que  últimamente  se  ha 
procurado  darle,  sin  el  suplemento  de  compras  hechas 
en  Europa  y  envíos,  v.  gr.,  de  California,  que  sólo  ha 
mandado  mas  brozas  de  oro  que  todo  Chile.  Esta  defi- 
ciencia se  explica  por  la  falta  de  contacto  entre  la  mine- 
ría y  el  Museo,  abrigando  los  mineros  prácticos  sus  re- 
celos contra  instituciones  que  huelen  á  ciencia  teórica. 
Algo  contribuiría  á  combatir  la  indiferencia,  si  particular 
atención  se  prestase  para  exhibir  y  rotular  las  muestras 
según  las  necesidades  y  la  inteligencia  del  minero,  por- 
que la  experiencia  general  demuestra  que  ninguna  otra 
industria  saca  provechos  tan  tangibles  é  inmediatos  de 
la  investigación  científica  de  su  materia  prima. 

Volviendo  al  gabinete  del  famoso  fundador  de  San- 
tiago, penetramos  por  una  de  las  puertas  laterales  á  la 
galería  del  gran  salón  central.  La  exposición  etnográfica 
que  lleva  es  una  de  las  más  ricas  y  completas  en  lo  que 
concierne  á  los  países  del  Pacífico  ó  sea  de  las  orillas 
del  grande  océano  que  parece  el  dominio  predestinado 
á  la  expansión  marítima  de  la  joven  República.  Todo  el 
lado  derecho  está  repleto  de  recuerdos  de  las  tribus  ac- 
tuales y  pasadas  del  Perú,  Chile,  Ecuador,  que  muchos 
museos  de  Europa  envidiaran.  No  pudiéndose  estable- 
cer reglas  generales  para  la  disposición  ni  mucho  menos 
dictar  medidas  para  la  justa  apreciación  de  estas  con- 
tribuciones á  la  historia  de  la  humanidad,  la  más  insig- 
nificante de  las  cuales  por  las  circunstancias  alcanza  un 
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Ínteres  incalculable,  daremos  una  vuelta  más  bien  para 
impresionarnos  de  lo  que  salte  á  la  vista,  que  para  co- 
mentar el  inventario.  La  afición  que  el  doctor  Philippi 
en  estos  últimos  años  ha  cobrado  á  estudios  de  esta  cla- 
se, ha  dado  por  fruto  diversos  artículos  críticos  y  des- 
criptivos que  se  han  publicado  en  los  Anales  de  la  Uni- 
versidad; otras  noticias  se  tienen  de  mano  de  algunos 
amigos  de  él  á  quienes  inculcó  algo  de  su  propio  entu- 
siasmo, habiéndose  compuesto  por  don  Toribio  Medina 
una  recopilación  general  de  las  antigüedades  autóctonas 
con  profusión  de  grabados. 

Jamás  á  los  pobres  indios  del  nuevo  mundo  cupo  la 
suerte  de  intervenir  en  las  grandes  evoluciones  del  gé- 
nero humano:  no  se  les  debe  pedir,  pues,  aclaraciones 
sobre  las  causas  y  el  movimiento  del  progreso  universal. 
Sus  idiomas,  sus  tradiciones  y  costumbres  tampoco  tie- 
nen que  ver  con  la  resolución  de  los  problemas  que  en- 
cubren nuestros  orígenes,  como  los  productos  del  tras- 
atlántico han  podido  agregar  especies  de  importancia 
industrial  á  los  muchísimas  que  suministra  la  India,  ^al 
vez  con  excepción  de  la  papa  y  del  tabaco. 

En  el  fondo  del  armario  que  sirve  á  la  sección  del 
Ecuador,  sorprende  un  surtido  de  juegos  infantiles  de 
los  más  lindos  que  se  han  fabricado  de  las  semillas  duras 
como  marfil  de  Phytelephas\  las  efigies  de  hombres  y 
animales  no  podían  ser  más  finas.  Al  contrario,  horripi- 
lante es  el  aspecto  de  la  cabeza  deshuesada  de  una  india 
jíbara,  preparación  bárbara  que  aquellos  salvajes  suelen 
tener  en  alto  honor.  ¡Cuántos  medios  no  se  invocan  con 
el  fin  de  inmortalizar  la  miserable  existencia  material! 
No  hay  móvil  más  poderoso  que  la  vanidad...  Al  tributar 
elogios  al   menor  destello  de  gusto  artístico,  que  es  el 
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mejor  contrapeso  de  la  barbarie,  no  debemos  olvidar  un 
vaso  de  plata  que  se  encontró  en  el  golfo  de  Guayaquil 
y  que  representa  una  rana  panzuda  que  lleva  un  mo- 
no agachado  y  movible  en  su  centro  de  repugnante  fla- 
cura. ¿Será  un  emblema  satírico,  será  un  capricho  de 
un  platero  indíjena,  formado  en  la  escuela  de  sus  opre- 
sores? 

Buen  número  de  los  jarros  y  cántaros  de  greda  es  de 
origen  peruano;  y  es  de  advertir  que  esta  colección  se 
ha  aumentado  considerablemente  durante  la  última  gue- 
rra. Entre  los  indios  de  allá,  lo  mismo  que  entre  nuestra 
gente  del  campo,  la  olla  de  boca  ancha  basta  para  aten- 
der á  todos  los  usos  cuotidianos.  A  la  perforación  lateral 
que  muestran  algunas,  probablemente  habrá  de  atribuirse 
un  significado  religioso  ó  simbólico. 

En  general,  los  pueblos  incultos,  principalmente  entre 
los  trópicos,  para  sus  necesidades  aprovechaban  exclu- 
sivamente las  plantas  que  estaban  á  su  alcance;  las  plu- 
mas de  color  y  los  dientes  cuyo  brillo  debía  de  fascinar- 
los á  lo  más  les  servían  de  adornos,  mientras  que  sus 
vestidos  y  armas  provenían  del  mismo  reino  vegetal  que 
les  daba  abrigo  y  alimento.  Todavía  hay  tribus  que  sa- 
can cuanto  poseen  de  un  sólo  árbol.  Comparada  con  este 
estado,  era  enorme  la  mejora  introducida  por  la  dinastía 
del  Cuzco,  la  que,  con  la  lana  de  la  cría  doméstica,  en- 
tregaba un  nuevo  material  á  la  paciente  laboriosidad  de 
sus  subditos.  Inaceptable  parecía  á  muchos  etnólogos 
cómo  tantas  indiadas,  desde  el  Ori-noco  al  Plata,  no  hu- 
bieran nunca  mantenido  entre  sí  lazos  de  unión  política 
y  social.  Las  inscripciones  halladas  en  puntos  casi  inac- 
cesibles y  que  no  permiten  revestirlas  de  relación  alguna 
con  las  razas  americanas  que  los  europeos  han  encon- 
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irado,  apoyan  la  suposición  deque  en  épocas  incógnitas 
haya  existiilo  por  allá  también  un  régimen  más  culto. 
Que  sea  fííhula  ó  verdad  aquella  edad  de  oro  ó  de  civil i- 
zación,  los  hijos  primitivos  de  la  América,  que  no  obede- 
cían á  leyes  codificadas,  en  cambio  gozaban  de  un  gran 
privilegio,  si  tal  se  puede  llamar  la  inmunidad  de  las 
atrocidades  inhumanas  que  el  despotismo  religioso  san- 
c  ionó  en  el  antiguo  Méjico  y  Perd.  Ingenuos  como  los 
niños  que  ni  premeditan  ni  escarmientan,  han  impreso 
sus  iras,  sus  pasiones  y  temores  á  sus  ídolos  que  tanto 
abundan  en  las  huacas. 

A  los  objetos  de  origen  chileno  ya  se  puede  aplicar  cier- 
to orden  cronolójico.  La  edad  de  bronce,  que  prevalece 
en  la  república  del  norte,  aquí  ha  dejado  vestigios  esca- 
sos, ya  que  cedió  demasiado  pronto  á  los  españoles  la 
soberanía  de  los  incas  que  se  extendía  á  sólo  la  mitad 
del  país.  Entre  las  armas  de  piedra,  en  que  el  material 
suele  ser.  ó  una  especie  de  sílice,  ó  de  la  roca  más  dura 
volcánica,  se  distinguen  unas  masas  de  forma  redonda  y 
tan  tosca  que  se  las  podría  tomar  por  concreciones  ó  bolas 
aluviales.  Pero  la  horadación  bicónica,  que  llevan,  prue- 
ba que  han  sido  labradas.  No  son  nada  raros  estos  elip- 
soides en  los  campos  de  las  provincias  centrales,  y  se 
diferencian  entre  sí  tan  sólo  en  el  tamaño.  Algunos 
afectan  también  contornos  dentellados  ó  estrellados.  Las 
hipótesis  más  extraordinarias  se  han  forjado  acerca  del 
uso  de  estos  instrumentos,  desde  que  tales  deben  ser: 
ilespréndese  de  las  razones  que  expone  el  doctor  Philippi 
en  un  folleto  recientemente  publicado,  que  probable  ó 
principalmente  servían  de  pesa  en  las  faenas  de  la  agri- 
cultura. Notable  á  este  respecto  nos  parece  el  hecho  de 
cjue   el   hacha  ó  pico  era  desconocido  á  los  aborígenes. 
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¿Sería  tal  vez  porque  les  faltaba  el  prototipo  que  en  otras 
partes  á  los  hombres  han  suministrado  los  huesos  délos 
mismos  animales  de  cuya  carne  se  alimentaban?  ¿Acaso 
de  esta  conjetura  se  podría  sacar  un  argumento  para 
averiguar  la  genealogía  de  los  primeros  colonos  del  Pa- 
cífico? 

Más  clara  que  aquel  insondable  pasado  prehistórico 
se  nos  presenta  la  vida  de  los  araucanos  cuya  existencia 
misma  en  algunos  decenios  más  será  un  mito,  cual  ya  lo 
es  su  valentía  legendaria.  Acertadamente  se  ha  imitado 
su  estatura  y  fisonomía  en  las  dos  figuras  de  madera  que 
dan  una  idea  de  los  trajes  del  hombre  y  de  la  mujer. 
Cuidado  con  las  falsificaciones,  pues  entre  el  menaje  de 
su  pertenencia  se  encuentra  también  el  contrabando  en 
forma  de  un  juego  de  naipes  estampado  en  pergamino. 
Lo  mismo  se  ha  aumentado  el  pequeño  ajuar  que  osten- 
tan los  fueguinos  en  un  botón  de  collar  que  lleva  la 
divisa  de  sorprendente  actualidad  Pacific  Steam  Navi- 
gation  Company.  La  necesidad,  madre  prolífica  de  las 
invenciones,  ha  enseñado  á  los  pueblos  de  las  regiones 
australes  lo  más  indispensable  para  preparar  los  pieles  y 
tendones  de  los  animales.  Sólo  en  materia  de  guerra 
renace  en  ellos  la  más  terrible  bestialidad  como  se  ve  en 
un  manto  sangriento  de  los  tehuelches.  ¿Y  no  se  repite 
igual  rasgo  en  las  costumbres  de  las  naciones  más  cultas, 
que  no  se  cansan  de  inventar  máquinas  de  hórrida  des- 
trucción? Sin  embargo  ¡qué  distancia  entre  el  sencillísi- 
mo atavío  bélico  de  estos  bárbaros  y  el  uniforme  de 
parada  del  ejército  japonés,  que  se  ha  puesto  á  dos  mu- 
ñecos héroes  que  allá  mismo  se  guardan! 

Al  acompañar  a  los  indíjenas  hasta   su   última  mora- 
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tía,  notamos  (jikí  la  cremación  de  los  muertos,  que  era 
popular  en  el  Oriente  y  se  está  renovando  en  nuestro 
siglo,  no  tiene  antecedente  entre  ellos  que  con  exquisito 
cuidado  trataban  de  conservar  el  cuerpo  inánime.  Mu- 
chas son  las  momias,  cuya  mayor  parte  se  ha  hallado  en 
el  norte:  todas  en  posición  agachada,  algunas  rodeadas 
de  los  alimentos  y  útiles  que  se  les  creí^  necesarios  para 
continuar  su  mísera  existencia  allende  la  tumba.  Debe 
ser  innata  al  ingenio  humano  la  reacción  más  enérgi- 
ca contra  la  id(;a  de  sucumbir  al  aniquilamiento  personal, 
porque  destrucción  le  parece  á  su  mira  estrecha  lo  que 
no  es  más  que  el  rejuvenecimiento  eterno  de  la  natura- 
leza. Con  mayor  pompa,  aunque  no  con  mayor  ansiedad, 
la  inmortalidad  pretendida  se  ha  realizado  por  los  anti- 
guos egipcios:  en  el  gran  vestíbulo  de  la  galería  se  exhi- 
be una  momia  del  Nilo  con  su  ataúd  y  atributos  jeroglí- 
ficos. Á  pocos  mortales  cabe  suerte  tan  rica,  á  menos 
memoria  tan  perpetua.  Del  olvido  general  se  ha  salvado 
una  cantidad  de  cráneos,  casi  todos  indíjenas,  á  fin  de 
que  los  mida  el  antropólogo  ó  les  descubra  sus  glorias 
pasadas  otro  Shakespeare-Hamlet. 

¡Ay,  son  tan  caras  las  mentiras  de  esta  vida,  no  obs- 
tante el  ningún  valor  que  el  filósofo  les  concede;  es  tan 
fugaz  nuestra  existencia  que  no  debía  perderse  un  mo- 
mento de  ella  para  aprovechar  los  goces  que  nos  depara 
y  para  entregarse  á  las  impresiones  que  la  misma  hora 
da  y  quita!  ¿O  aquella  hamaca  tan  magnífica  de  Ve- 
nezuela, que  está  tendida  entre  dos  pilares  no  da  de- 
seos de  mecerse  en  ella?  ¿Quién  no  se  siente  invadido 
de  respeto  religioso  ante  los  venerables  padres  que  no 
amendrentados  por  ningún  peligro,   penetraban  los  bos- 


ques  vírgenes  para  predicar  el  evangelio  á  sus  míseros 
habitantes,  quienes,  obedientes  á  sus  benefactores,  cele- 
l^raban  sus  fiestas  en  las  misiones  con  las  flautas  de  cor- 
teza, que  allá  se  ven  en  los  pilares  entre  flechas  y  remos 
y  que  ya  no  suenan  en  las  soledades  del  Amazonas?  Así, 
cada  cosa  sugiere  mil  observaciones  de  las  que  cada  una 
basta  para  largas  historias. 

¡Qué  decir  de  los  mil  objetos  recogidos  del  globo  en- 
tero y  estacionados  en  la  hilera  oriental  del  balcón!  Ar- 
mas guarnecidas  con  dientes  de  tiburones  de  la  isla  de 
Kingsmill,  gorras  y  máscaras  aterrorizantes  de  Nootka 
Sound,  un  delantal  confeccionado  de  plumas  de  casoa- 
rio  de  la  Nueva  Caledonia,  vestuarios  lindísimos  de 
'Tahití,  pagodas,  tejidos,  intrumentos  de  la  China,  pi- 
pas, trajes,  armas  de  la  Siria,  de  la  Grecia,  Roma, 
Ashanti,  etc.,  etc. 

Confusa  y  turbada  la  vista  vuela  de  un  punto  á  otro 
sin  saber  dónde  descansar.  Como  sucede  en  tal  apuro,  se 
fija  en  lo  más  insignificante,  por  ejemplo,  en  la  jicara  en 
que  el  virrey  Marcó  del  Pont  se  dignaba  tomar  su  cho- 
colate, ó  en  el  recuerdo  no  menos  ridículo  del  casquete 
de  un  coracero  del  estinguido  electorado  de  Hessen- 
Cassel,  á  no  ser  que  se  encierre  en  el  laberinto  de  un 
•modelo  de  palacio  fantástico  que  tiene  por  autor  á  La- 
cunza,  el  célebre  profeta  místico. 

Pero  el  fdljido  sol  que  manda  sus  más  ardientes  rayos 
por  entre  los  transparentes,  imprime  otra  dirección  á 
nuestro  ánimo.  Bajando  la  ancha  escalera  en  cuyo  des- 
canso un  busto  ídolo  de  lava,  de  la  isla  de  Pascua,  de 
aquellas  dimensiones  que  los  pueblos  en  su  infancia  creen 
las  únicas  dignas  de  lo  divino,   demanda  reverente  sa- 
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ludo,  unos  pasos  nos  separan  del  postigo  y  de  la  natu- 
raleza extrahumana  que  allá  nos  espera.  Hablamos  del 
jardín  botánico,  otra  institución  que  hace  honor  á  su 
jefe,  el  señor  Federico  Philippi.  Ya  se  ve  que  las  colec- 
ciones no  se  acaban  nunca  en  aquel  recinto  ameno. 

Dr.  Luis  Darapsky. 
Santiago,  abril  de  iSS6. 


iflfflffffWffWfflIfflflIflf 


ESTODIOS  GpuQ^aTie^aLEs 


(del  régimen  castellano) 

(  Continuacmi) 


Puede   decirse  "lo  oí  con  mis  propios  oídos n,  ó  "lo  oí 
por  mis  propios  oídos,  n 


La  preposición  á  es  la  que  con  más  propiedad  puede 
acompañar  á  este  verbo:  "Esto  no  obsta,  sin  embargo, 
á  que  podamos  proceder  desde  luego,  n 


Está  bien  dicho  "obrar  ^/z  justiciait,  y  también  "obrar 
en  conciencian.  Y  sin  embargo  no  se  puede  decir  "obrar 
en  conciencia  ciertan  ó  ^^en  conciencia  dudosa n,  sino  ^^con 
conciencia  ciertan,  ^^con  conciencia  dudosa,  n 
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Como  iio  [Mjclt:inu.>  eiiiiar  .i(|ui'  en  largas  explicaciones 
sobre  la  diferencia  que  hay  entre  estas  expresiones,  diré 
mos  solamente  que  la  primera  (obrar  en)  se  refiere  á  la 
conciencia  psicológica,  y  la  segunda  (obrar  foit)  á  la  con- 
ciencia moral. 

PASEAR 

Puede  decirse  "pasearse  en  la  plaza  ó  />or  la  plaza h. 

••Allí  miro  la  luna,  y  parece  que  está  en  el  goce  de 
toda  su  plenitud.  ¡Qué  rueda  tan  vistosa!  ¡Qué  candor 
tan  amable!  ¡Qué  resplandor  tan  benigno!  ¡Con  qué  ma- 
gestad  tan  agradable  se  pasea /í?;' aquel  círculo  asignado 
á  su  movimiento! II  (Feijoo) 

PENETRAR 

Fray  Luis  de  León  dice:  "Y  ver  tanta  virtud  en  una 
palabra  tan  simple,  que  llegada  al  oído  penetrase  d  lo 
secreto  del  alma,  y  entrada  en  ellan,  etc.  Parece  que  la 
práctica  más  común  es  usar  en  ó  hasta,  en  lugar  de  la  d\ 
penetrar  en,  ó  penetrar  hasta. 

PROBAR 

Con  el  significado  de  intentar,   rige  la  preposición  á. 

II Blanco  White  y  Jovellanos,  dice  don  Andrés  Bello, 
probaron  á  introducir  en  castellano  la  práctica  de  que  se 
vale  la  lengua  inglesan,  etc. 

II Después  de  esta  pelea,  dicen  que  por  algunos  días 
se  sustentaron  con  los  cuerpos  muertos  de  los  suyos.  De- 
más de  esto  probaron  á  huir  y  salvarse;  como  tampocon, 
etc.  (Mariana) 
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Puede  decirse  "pensar  en  un  asunto",  y  "pensar  sobre 
un  asuntO't;  pero  acaso  es  preferible  la  en. 

"El  cual  viéndome  tan  imaginativo  me  preguntó  la 
causa,  y  no  encubriéndosela  yo,  le  dije  que  pensaba  en 
el  prólogo  que  había  de  hacer  á  la  historia  de  don  Qui- 
jote. (Cervantes) 

"Viendo  pues  que  no  podía  menearse,  acordó  de  aco- 
gerse á  su  ordinario  remedio,  que  era  pensar  e7i  algún 
paso  de  sus  libros,  n   (Cervantes) 

PROTESTAR 

Comunísimas  son  estas  expresiones  ü  otras  semejan- 
tes: "Protesto  contra  tales  palabrasti;  "protesto  ¿:¿?«/r¿j: 
tan  inicuo  procedern. — No  rige  este  verbo  la  preposi- 
ción contra,  sino  la  de:  "protesto  de  sus  palabrasn;  "pro- 
testo de  su  conductaii. 

"Pues  ¿quién  podrá  contar  las  amistades, 
con  que  las  plantas  fértiles  se  prestan, 
y  templan  sus  contrarias  calidades? 
Y  como  no  se  impiden  ni  molestan 
por  ver  su  fruta  en  extranjeras  hojas 
ni  del  agravio  apelan  y  protestan, 
como  tú,  frágil  hombre, n  etc. 

(LUPERCIO  DE  ArGENSOLa) 
PUGNAR 

No  se  puede  decir  que  tal  cosa  "pugna  d  la  razón,  ó 
pugna  rt;/ sentido  comiinn,  sino   "pugna  con   la  razón,  ó 


DE  ARTES  Y  LETRAS 


con  c'l  sentido  comilnti,  pues  este  verbo  no  rign  otras 
preposiciones  que  la  con  y  la  por.  La  primera,  como  en 
los  ejemplos  anteriores,  y  la  segunda  como  en  este  de 
Cervantes: 

"Y  entretanto  que  pugnaba /><?;'  levantarse,  y  no  po- 
día, estaba  diciendo,  n 

PROVKKR 

Escritores  tan  esmerados  y  cultos  como  don  13.  Hur- 
tado de  Mendoza,  han  usado  este  verbo  con  las  prepo- 
siciones de  y  con  indiferentemente: 

"Y  porque  no  bastaba  para  asegurarse  de  los  moris- 
cos de  la  ciudad  y  la  tierra,  y  proveer  á  su  padre  de 
gente,  nombrón  etc. 

"El  Comendador  mayor  se  dio  á  guardar  la  costa,  á 
proveer  con  las  galeras  los  lugares  de  la  marina.it 

rREOCUPARSK 

Según  la  Academia,  este  verbo  rige  solamente  la  pre- 
posición co7t:  "preocuparse  cofi  alguna  cosan.  Según  Sal- 
va, también  puede  regir  la  de.  Creemos  que  el  régimen 
más  propio  es  el  señalado  por  la  Academia. 

PERSUADIR 

"Es  necesario  persuadirlo  que  entre  en  el  negocio. n 
"Es  menester  persuadirlo  que  se  vaya  cuanto  antes. n 
En  estas  expresiones  y  otras  análogas,  no  puede  usarse 
este  verbo  sin  la  preposición  á.  Los  ejemplos  siguientes 
manifiestan  su  recto  uso: 

"Llamaron  á  un  vicario   de   Poqueira.   hombre  entre 
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los  unos  y  los  otros  de  autoridad  y  crédito,  para  que  los 
persuadiese  d  entregarse. n   (H.  de  Mendoza) 

"Ordenó  al  marqués  de  Mondéjar  que,  subiendo  al 
Albaicín,  se  mostrase  á  los  moriscos,  y  con  su  autoridad 
los  persuadiese  d  encerrarse  llanameiite.n  (H.  de  Men- 
doza) 

"Hizo  ahorcar  á  Chacón,  que  trataba  con  los  cristia- 
nos, por  una  carta  de  su  mujer  que  le  hallaron,  en  que 
le  persuadía  á  dejar  la  guerra n,  etc.   (H.   de  Mendoza) 


Cuando  con  este  verbo  se  significa  una  afección  o  sen- 
timiento del  alma,  rige  la  preposición  de:  "Me  pesa  de 
todo  corazón II, •  "me  pesa  de  haberte  ofendidon;  "me  pe- 
sa de  mis  pecados u.  Sólo  cuando  va  después  de  la  pre- 
posición un  infinitivo,  como  en  el  segundo  ejemplo, 
puede  callarse  dicha  preposición:  "me  pesa  haberte  ofen- 
dido, n 

PRECAVER 

Salva  quiere  que  se  diga  "precaverse  </(?/ peligro n.  La 
Academia,  "precaverse  fl?¡^/ peligro  ó  ¿Tí^/í/^^-íz  el  peligro n. 

Es  indudable  que  el  uso  de  las  dos  preposiciones  es 
muy  general;  pero  no  podríamos  decir  si  está  autorizado 
por  los  buenos  hablistas. 

QUEJARSE 

Rigen  las  preposiciones  d  ó  de:  "Quejarse  d  la  auto- 
ridad competente II ;  "quejarse  de  su  suerte n. 

"Ves  aquí  un  prado  lleno  de  verdura, 
ves  aquí  una  espesura, 
ves  aquí  una  agua  clara 


en  üiru  tiempo  cara, 

(f  quien  di  tí  con  lágrimas  me  quejo.fi 

(Gakcilaso) 

"Si  no,  decidme:  si  como  el  cielo  me  hizo  hermosa 
inc  hiciera  fea  ¿fuera  justo  que  me  quejara  í/e  voso- 
tros porque  no  me  amábadcsPu   (Ckkvantks) 

"Llamo  á  los  soldados  del  ejército  del  rey  don  Felipe 
algunas  veces  católicos  como  á  su  rey:  no  S(!  quejen  los 
más  (ü  esta  separación,  sigo  la  voz  de  los  historiadores.il 
(Meló,  Guerra  de  Cataluña) 

RFrAlíAH 

Con  el  significado  de  observar,  poner  atención,  se 
construye  con  la  preposición  en. 

II  Repara  en  la  serena  frente  y  en  los  eminentes  labios 
de  éste,  que  parecen  que  destilan  miel,  y  nota  bien  el 
ornato  de  sus  vestidos,  ii  etc.  (Saavedra  Fajardo) 

II A  cualquiera  soplo  de  la  esperanza,  por  vana  y  vaga 
que  fuese,  mudaba  de  senda  y  de  partido,  no  reparando 
jamás  en.  los  medios  de  conseguir  sus  fines,  n  (Quin- 
tana) 

RECAER 

Es  necesario  tener  muy  presente  (porque  en  esto  se 
yerra  muchas  veces)  que  este  verbo  no  rige  la  preposi- 
ción sobre,  sino  la  en,  y,  por  consiguiente,  no  puede  de- 
cirse que  Illa  elección  recayó  sobre  tal  personan,  sino  wen 
tal  personan. 

-I Murió  tras  él  la  reina  de  Portugal,  murió  también  su 
hijo,  los  siguió  al  sepulcro  Isabel  la  católica;  y  recaye- 
ron, por  lo  tanto,  los  derechos  al  trono  de  Castilla  en  la 
princesa  doña  Juana. n   (Martínez  de  la   Rosa) 
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II  Pues  que  podía  llegar  el  caso,  como  llegó  en  efecto, 
de  que  recayese  en  ella  la  corona;  pero  no  se  tuvo  pre- 
visión bastanteii,  etc.  (Martínez  de  la  Rosa) 

II  Pero  cuando  hubo  recaído  en  Carlos  la  corona  impe- 
rial se  agregó  una  nueva  causa  de  enemistad,  cuyas  re- 
sultas,ii  etc.  (Martínez  déla  Rosa) 

RECREARSE 

Se  puede  decir,  con  la  preposición  en,  n  recrearse  en 
cantarii;  ó  con  la  preposición  con,   como   dijo   Garcilaso: 

liYo  me  vi  tan  ajeno 

del  grave  mal  que  siento, 

que  de  puro  contento 

con  vuestra  soledad  me  recreaban.    . 

RECLINARSE 

Rige  las  preposioiones  de  y  sobre,  pudiendo  decirse, 
por  lo  tanto,  ureclinarse  en  la  mesan,  ó  nreclinarse  sobj'e 
la  mesan. 

ROMPER 

Es  digna  de  notarse  la  construcción  de  este  verbo  con 
la  preposición  por:  u romper  por  todon.  En  Cervantes 
leemos: 

ii¿Cómo  que  es  posible,  que  cosas  de  tan  poco  mo- 
mento y  tan  fáciles  de  remediar,  puedan  tener  fuerzas 
de  suspender  y  absortar  un  ingenio  tan  maduro  y  tan 
hecho  á  romper  y  atropellar /í?r  otras  dificultades  mayo- 
res?ii 

RODEAR 

II Rodear  (una  plaza)  con  murallas  ó  de  murallasn,  dice 
la  Academia. 
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REVESTIRSE 


Salva  y  la  Academia  no  asignan  á  este  verbo  otro  ré- 
gimen que  la  preposición  de,  debiendo  decirse,  por  lo 
tanto,  iirevestirse  de  autorídadn,   y  no   ^\con  autoridadn. 


RESGUARDARSE 


No  puede  decirse   n resguardarse  contra  los  tiros  del 
enemigoii,  sino  wde  los  tiros  del  énemigon. 


REFLEXIONAR 


Tiene  el  mismo   régimen  que    npensarn    ureflexionar 
€71  tal  cosan,  ó  II reflexionar  sobre  tal  cosan. 


RECOSTARSE 


II  Recostarse  ^«  el  sofá II,  ó    1 1 recostarse  í¿7^r^  el  sofá m, 
dicen  Salva  y  la  Academia. 

Pedro  N.  Albornoz." 
(Cofíiimíará) 


?>riri<!  tJuns-rtt,' ^s>r J-r<.'  ;>r-g"T<.  .¡irt^.  ^jff-g-iv:,-  zvrjíl^^  <«J!»nr"'«.-  <t>f*t' 


I  IT  O?  E  lilT  .A.  O  I  O  IT  ^  L 

_a^^.s^ . — 


(  ContÍ7iuaciÓ7i) 

¿De  dónde  viene  esta  inmunidad  confirmada  y  per- 
sistente? ¿Era  acaso  debida  á  coridiciones  especiales  de 
los  individuos  expuestos  al  peligro?  Seguramente  qne 
no.  La  inmunidad  era  en  estos  casos  conferida  por  la. 
localidad;  y  sus  condiciones  sanitarias,  obrando  en  esa 
forma  misteriosa,  rompían  la  ley  y  la  lógica  de  las  trans- 
misiones de  la  infección,  por  medios  difíciles  de  expli- 
car, pero  que  por  lo  mismo  reclaman  la  investigación  y 
el  estudio. 

Desde  luego,  voy  á  examinar  lo  que  constituye  la  in- 
munidad personal  contra  las  afecciones  infecciosas.  No 
es  fuera  del  caso  recordar  los  efectos  de  la  vacunación, 
por  ejemplo.  El  virus  vaccínico  se  introduce  en  una 
cantidad  casi  microscópica  en  el  tejido  subcutáneo  de 
un  niño  ó  de  un  adulto;  la  pústula  se  desarrolla  tranqui- 
lamente sin  que  el  vacunado  experimente  modificación 
alguna  en  su  organismo,  sin  que  la  fiebre   sobrevenga. 
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sin  ([uc  las  funciones  digestivas,  respiratorias  y  circula- 
torias sufran  la  menor  perturbación;  pero  cuando  la  püs- 
uila  ha  terminado  su  evolución  completa,  aquel  niño  ó 
adulto  están  exentos  por  una  serie  de  años  de  todo  pe- 
ligro de  viruela,  aunque  se  pongan  muchas  veces  en 
contacto  con  enfermos  y  aunque  fuesen  inoculados  deli- 
beradamente con  el  virus  variólico. 

Los  descubriinieiuos  eminentes  del  sabio  Mr.  Pas- 
tear sobre  los  microbios  como  gérmenes  originarios  para 
la  producción  de  ciertas  enfermedades,  como  la  pústula 
maligna,  la  hidrofobia;  la  atenuación  de  estos  gérmenes 
por  su  cultivo  en  líquidos  adecuados  para  reducir  su  po- 
der de  propagación,  conservando  siempre  su  carácter 
específico  en  la  atenuación;  y  la  inoculación  que  con  esos 
líquidos  puede  hacerse  como  un  medio  profiláctico  para 
evitar  la  producción  de  las  enfermedades  respectivas, 
presenta  otro  caso  semejante  á  la  vacunación  con  sus 
benéficos  efectos  por  largo  tiempo  persistentes.  Los 
animales  así  tratados  quedan  también  inmunes  y  pueden 
soportar  sin  consecuencia  alguna  ó  con  manifestaciones 
benignas  la  introducción  en  su  organismo,  por  medios 
directos  ó  indirectos,  de  aquellos  gérmenes  maléficos. 

Se  sabe  igualmente  que  todo  individuo  que  ha  sido 
atacado  una  vez  por  alguna  de  las  enfermedades  infec- 
ciosas, queda  inmune  para  siempre,  con  raras  excepcio- 
nes, contra  la  misma  infección. 

Agregúese  que  en  las  grandes  epidemias,  aquellas 
personas  que  han  vivido  en  la  atmósfera  infectada  y  han 
conservado  su  salud,  quedan  también  por  largo  tiempo, 
como  los  vacunados,  libres  y  exentos  de  aquella  enfer- 
medad; y  así  se  ve,  que  los  enfermeros  en  los  hospitales 
especiales,  donde  se  asisten  las  personas  atacadas  por  el 


300 


mal  epidémico,  viviendo  constantemente  al  lado  de  los 
enfermos  y  confinados  en  la  atmósfera  cargada  de  los 
miasmas  deletéreos,  rara  vez  caen  víctimas  del  mal  que 
ellos  concurren  á  aliviar  en  otros  con  sus  cuidados.  To- 
davía una  observación  análoga  en  mayores  proporciones. 
Se  ha  notado  que  cuando  una  agrupación  urbana  ha  sido 
atacada  intensamente  por  una  de  aquellas  epidemias, 
transcurren  muchos  años  antes  deque  se  repita  una  epi- 
demia semejante  en  la  población  sobreviviente  de  la  pri- 
mera, calculándose  por  algunos  que  se  requiere  el  trans- 
curso de  dieziocho  años  para  que  la  repetición  tenga 
lugar,  á  menos  que  la  inmigración  ú  otro  hecho  econó- 
mico análogo  haya  modificado  la  composición  de  aquella 
población  personal  y  relativamente  inmune. 

Examinando  con  el  mayor  cuidado  el  organismo  vivo 
de  los  sujetos  así  favorecidos  en  los  diversos  casos  de 
inmunidad  personal  mencionados,  no  se  puede  percibir 
modificación  alguna  en  la  energía  relativa  de  sus  funcio- 
nes constitucionales.  Estudiando  con  todos  los  recursos 
que  la  ciencia  suministra  la  anatomía  y  la  histología  de  los 
mismos,  no  se  ha  notado  hasta  ahora  ni  sospechádose 
siquiera  la  diferencia,  por  mínima  que  sea,  entre  los  ór- 
ganos, los  tejidos,  los  líquidos  y  las  células  mismas  de 
los  sujetos  inmunes  comparados  con  los  de  aquellos  que 
se  encuentran  en  condiciones  ordinarias.  Y  á  pesar  de 
eso,  colocados  unos  y  otros  en  idénticas  relaciones  con 
la  infección,  los  unos  la  resisten  porque  están  refracta- 
rios y  los  otros  son  atacados  por  ella. 

Parece  un  misterio  la  causa  íntima  de  este  fenómeno 
que  estudiamos.  El  niño  vacunado  continúa  en  el  pro- 
ceso de  su  desarrollo,  crece  y  se  hace  hombre:  su  orga- 
nismo entero   ha  sido   cambiado   muchas  veces  con  el 
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curso  de  su  evolución  infantil:  sus  tejidos,  sus  células  y 
hasta  los  mínimos  átomos  de  su  cuerpo  se  han  renovado 
con  el  proceso  de  asimilación  y  desasimilación  que  son 
condiciones  de  la  vida:  aquel  pequeño  cuerpo,  que  fué 
modificado  por  la  vacunación,  ha  desaparecido  totalmen- 
ití  y  ha  sido  sustituido  por  otro  repetidas  veces;  y  entre- 
iciiito  esos  organismos  nuevos  de  todo  punto  conservan 
la  aptitud  refractaria  introducida  por  la  vacunación.  Lo 
mismo  sucede  con  relación  á  los  otros  ejemplos  de  inmu- 
nidad que  hemos  enumerado. 

Difícil  es  presentar  aun  en  hipótesis  una  explicación 
satisfactoria;  pero  ya  que  he  tocado  este  punto  tan  inte- 
resante, voy  á  permitirme  sugerir  algunas  reflexiones 
antes  de  continuar  con  el  estudio  de  higiene  que  nos 
ocupa. 

Cuando  alguno  de  estos  sujetos  inmunes  se  pone  en 
relación  con  la  causa  directa  ó  indirecta  de  la  enferme- 
dad infecciosa,  recibe  como  cualquiera  otro  el  elemento 
mórbido  que  penetra  seguramente  en  su  organismo  por 
las  vías  respiratorias  ó  digestivas  ó  por  el  contacto  pe- 
riférico. Pero  por  una  aptitud  contraída  en  las  diversas 
maneras  que  hemos  enumerado,  ese  organismo  esfuerza 
inmediatamente  un  movimiento  de  expulsión  por  medio 
de  las  diversas  secreciones,  de  manera  que  el  elemento 
ha  sido  eliminado  en  esta  forma  antes  que  el  germen  se 
haya  reproducido  para  comprometer  la  integridad  de  los 
tejidos  y  traer  las  perturbaciones  sintomáticas  que  cons- 
tituyen el  cuadro  de  la  enfermedad. 

Esa  aptitud  refractaria  no  depende  sin  duda  de  alte- 
raciones estructurales  que  se  hayan  ocasionado  y  que 
persistan  desde  que  se  produjo  el  hecho  de  la  vacuna- 
ción profiláctica:  i."   porque  esas    alteraciones   no  han 
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podido  descubrirse  hasta  ahora  con  las  más  ilustradas 
pesquisas,  y  2."  porque  la  renovación  incesante  del  or- 
ganismo no  permitiría  que  esas  modificaciones  persistie- 
ran por  largo  tiempo.  Parece  que  un  centro  nervioso,  de 
aquellos  que  presiden  constantemente  al  ejercicio  de  las 
funciones  que  sostienen  la  vida,  hubiera  tomado  conoci- 
miento y  familiarizádose  con  ese  virus,  con  esa  bacteria 
ó  con  ese  fermento  que  se  puso  en  contacto  con  él  una 
vez;  y  que  cuando  ese  centro  percibe  por  el  anuncio  te- 
legráfico de  los  nervios  centrípetos  la  presencia  de  aqueil 
enemigo  conocido,  irradia  inmediatamente  su  acción  po- 
derosa, para  que  los  órganos  encargados  de  la  elimina- 
ción completen  el  proceso  laborioso  de  su  expulsión 
actual  é  incesante,  creándose  así  una  habitud  constitu- 
cional con  ese  designio. 

En  apoyo  de  esta  teoría  pueden  citarse  los  descubri- 
mientos de  Claudio  Bernard,  de  Brown  Sequar,  de 
Valpiou  y  de  otros  fisiologistas  modernos.  Ellos  han 
demostrado  experimentalmente  la  existencia  y  el  modo 
de  acción  de  los  nervios  vasomotores  y  de  los  inhibito- 
rios relacionados  con  el  sistema  ganglionar  de  los  sim- 
páticos y  su  procedencia  ó  conexión  central  con  el  bulbo 
raquidiano.  Ese  conjunto  de  nervios  conexos  son  los 
instrumentos  que  sirven  para  el  gobierno  de  la  circula- 
ción, de  la  respiración,  de  las  secreciones  y  de  la  nutri- 
ción. Cuando  el  bulbo  raquidiano,  por  ejemplo,  necesita 
estimular  una  de  esas  funciones  sometidas  á  su  influjo, 
destaca  su  energía  por  el  intermedio  de  aquellos  instru- 
mentos eficientes;  la  circulación  capilar  más  sutil  obedece 
á  su  influencia,  y  la  célula  misma  es  presidida  por  ese 
admirable  mecanismo  en  el  proceso  de  la   selección  nu- 
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ii¡LÍ\a,  \  en  la  eliiniíiaciún  consiguiente  realizada  por  los 
I  Líanos  y  aparatos  de  la  secreción. 
Fal  vez  esta  hipótesis  explicativa  de  la  condición  re- 
íiactaria  que  se  obtiene  en  realidad  con  la  vacunación, 
podría  verificarse  experimentalmente.  Tomando  como 
un  caso  el  de  la  pústula  maligna  en  un  animal  que  ha 
sido  debidamente  vacunado,  se  introducirá  la  bacteridia 
sin  atenuación  y  en  la  forma  y  en  la  cantidad  más  efica- 
ces i)aia  producir  la  infección.  El  animal  vacunado  se 
mostraría  refractario  á  la  recepción  del  elemento  mórbi- 
do. Los  gérmenes  habían  sido  lanzados  á  la  circulación 
seguramente,  pero  no  se  habían  multiplicado  ni  produ- 
cido las  [Perturbaciones  patológicas  características;  y  la 
sangre,  los  tejidos  y  las  células  mismas,  examinadas  con 
la  debida  prolijidad,  no  presentarían  alteración  alguna 
que  mostrara  la  presencia  de  aquella  sustancia  orgánica 
introducida.  Si  en  tales  circunstancias  se  hace  un  exa- 
men de  las  excreciones  del  sujeto,  particularmente  de  la 
orina,  del  aire  espirado  y  de  la  secreción  intestinal,  tal 
vez  podría  encontrarse  la  presencia  de  la  bacteridia  y  de 
los  productos  de  su  reducción  en  la  forma  que  las  fer- 
mentaciones pútridas  asumen. 

Aún  puede  mencionarse  como  fenómeno  análogo  el 
hecho  consuetudinario  de  la  acción  fisiológica  del  tártaro 
emético.  Introducida  esta  sustancia  en  el  estómago,  en 
la  dosis  requerida,  y  puesta  en  contacto  con  la  membra- 
na mucosa,  sobreviene  el  vómito  para  eliminarla  por  el 
camino  más  inmediato  y  eficaz.  No  es  la  acción  química 
de  la  sustancia  la  que  ha  provocado  la  contracción  enér- 
gica del  órgano  para  su  expulsión;  es  el  foco  central,  una 
vez  advertido,  el  que  ha  acudido  á  tiempo,  por  el  inter- 
medio de  los  nervios  que  enriquecen   esta  viscera,   para 
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modificar  la  circulación  capilar,  promover  en  su  superfi- 
cie secreciones  abundantes  defensivas,  y  determinar  las 
contracciones  finales  que  constituyen  el  vómito. 


Pasemos  ahora,  de  las  inmunidades  personales  fisio- 
lógicas ó  adquiridas,  á  las  que  proceden  del  sitio  que  se 
muestra  refractario  á  la  introducción  y  difusión  de  las 
epidemias. 

Los  hechos  prueban  hasta  la  evidencia  que  las  condi- 
ciones sanitarias  de  una  ciudad  ó  de  una  agrupación 
cualquiera,  son  la  medida  de  su  capacidad  para  resistir 
las  invasiones  epidémicas,  ó'á  lo  menos  para  atenuar  sus 
efectos.  La  mortalidad  general,  sobre  todo  la  que  pro- 
ducen las  enfermedades  zimóticas,  disminuye,  como  .se 
sabe,  en  proporción  á  los  cuidados  higiénicos  municipa- 
les y  aun  personales  que  allí  se  apliquen.  Comparando 
una  ciudad  que  tenga  una  mortalidad  anual  de  i6  á  17 
por  cada  mil  de  sus  habitantes,  con  otra  que  tenga  30 
ó  34  por  mil  como  mortalidad  ordinaria,  es  claro  que, 
cualesquiera  que  sean  las  causas  de  esta  diferencia,  ellas 
se  hacen  sentir  por  el  intermedio  de  la  atmósfera,  del 
suelo,  del  agua  y  de  la  luz.  En  el  caso  favorable,  el  aire 
está  relativamente  libre  de  toda  combinación  nociva,  los 
alimentos  son  sanos,  la  provisión  de  agua  pura  y  abun- 
dante, la  limpieza  municipal  se  ejecuta  con  actividad  y 
las  costumbres  personales  y  domésticas  en  el  sentido  del 
aseo  y  del  buen  régimen,  experimentan  también  una  re- 
forma saludable.  Los  que  viven  en  estas  condiciones 
favorables  bajo  los  auspicios  de  tan  benéficas  influen- 
cias, son  otros  tantos  organismos  sanos  y  vigorosos;  las 
enfermedades  en  ellos  son  la  rara  excepción  y  su  energía 
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moral  é  intelectal  misma  se  levantan  al  nivel  de  sus  con- 
iliciones  físicas. 

Supongamos  que  en  tales  circunstancias  se  introduce 
(11  t;sta  agrupación  uno  ó  varios  casos  de  una  enferme- 
dad exótica  destinada  á  traducirse  en  epidemia.  Esa 
ainiósfera  pura,  con  sus  corrientes  francas,  está  muy 
lejos  de  ofrecerse  como  vehículo  para  el  cultivo  de  los 
L^crmcnes  importados;  luego,  los  millares  ó  cientos  de 
millares  de  habitantes  que  pueden  ponerse  en  aproxi- 
mación al  peligro  infeccioso  que  los  amenaza,  están  pre- 
1  carados  por  el  vigor  y  la  energía  de  su  organismo  y  por 
la  acción  sinérgica  de  sus  funciones  fisiológicas  para 
arrojar  de  sí,  por  esa  eliminación  previsora,  aun  aquellos 
miasmas  y  gérmenes  que  los  penetren.  Y  esto,  como  lo 
hemos  repetido  varias  veces,  no  es  una  teoría  lisoniera, 
sino  un  hecho  experimentado  en  muchas  ocasiones. 

Por  el  contrario,  aquella  otra  ciudad  ó  nación  cuya 
mortalidad  es  tan  elevada,  parece  que  está  esperando 
uxlos  los  días  el  germen  infeccioso  para  cultivarlo  en  su 
atmósfera  impura  y  en  su  suelo;  y  sus  habitantes  depri- 
midos bajo  estas  influencias  mortíferas  están  amagados 
todos  los  días  de  ser  visitados  por  esos  azotes  crueles 
que  penetran  allí  á  pesar  de  sus  cuarentenas  y  de  sus 
cordones  sanitarios. 


No  tengo  datos  exactos  sobre  la  población  censal  de 
Río  Janeiro  ni  de  su  mortalidad  actual.  Los  conocimien- 
tos que  poseo  me  inducen  á  creer  que  la  mortalidad  en 
la  capital  del  imperio  no  baja  de  ^$  por  mil,  y  que  esta 
enorme  pérdida  y  las  consecuencias,  peores  que  la  muer- 
te, que  acompañan  tal  estado  de   cosas,   pueden  ser  re- 
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movidas  hasta  su  mínima  expresión  por  los  trabajos  y 
reformas  adecuados. 

En  1849  la  fiebre  amarilla  se  introdujo  por  primera 
vez  en  los  puertos  de  Pernambuco,  Bahía  y  Río  Janeiro, 
asumiendo  la  forma  epidémica  en  proporciones  alarman- 
tes, principalmente  en  esta  última  ciudad.  El  hecho  de 
que  el  germen  de  este  mal  quedó  subsistente  y  aclima- 
tado en  aquellas  regiones,  á  punto  de  convertirse  en 
endémica  la  fiebre  amarilla,  prueba  que  no  son  solamen- 
te motivos  climatéricos  por  su  analogía  con  la  cuna  de 
la  enfermedad  en  las  Antillas,  sino  deficiencias  trascen- 
dentales en  la  higiene  pública  y  privada  las  que  han 
dado  ocasión  al  fenómeno;  y  que  las  obras  de  sanea- 
miento realizadas  allí  han  sido  insuficientes  hasta  ahora 
para  desterrar  al  enemigo  ni  para  reducir  en  un  12  ó  14 
por  mil  la  mortalidad  ordinaria. 

Afirmo  que  es  posible,  con  un  gasto  de  millones  más 
ó  menos  numerosos,  completar  un  cambio  radical  en 
aquella  digna  ciudad,  y  restablecerla  á  la  confianza  cos- 
mopolita, haciéndola,  como  debe  ser  por  su  posición,  el 
centro  comercial  más  importante  de  Sud-América,  el 
sitio  de  cita  donde  las  regiones  del  sur  se  den  la  mano 
con  el  mundo  del  norte,  y  donde  prevalecerá,  por  consi- 
guiente, la  civilización  en  sus  más  espléndidas  manifesta- 
ciones. 

¿Por  qué  no  podía  establecerse,  pues,  previa  una 
convención  especialmente  convocada  para  este  objeto, 
un  congreso,  una  asamblea  en  que  tomaran  parte  la 
Europa  y  la  América,  que  estuviera  constantemente  en 
función  y  que  pudiera  delegar  á  los  sitios  donde  fuera 
más  reclamada  su  intervención,  personas  competentes 
para  estudiar  las  cuestiones   higiénicas  hasta  sus  míni- 
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mos  detalles?  Y  cuando  sr  percibiere  por  este  medio  la 
conveniencia  <S  la  necesidad  de  instituir  trabajos  sanita- 
rios ¿por  qué  estas  naciones  así  congregadas  fraternal- 
mente no  podrían  concurrir  también  con  el  dinero  re- 
querido para  las  obras  de  ese  género,  en  la  forma  de 
empréstitos  sobhe  el  crédito  de  las  naciones  favorecidas, 
para  llevar  á  cabo  los  trabajos  con  energía  y  con  la  me- 
nor pérdida  del  tiempo  tan  precioso? 

Creo  que  los  primeros  efectos  de  un  sistema  seme- 
jante serían  el  nacimiento  de  la  esperanza  de  mejores 
tiempos  en  aíjuellas  localidades,  la  atenuación  de  esas 
reservas  antagónicas  que  suelen  crear  sentimientos  ad- 
versos de  nación  á  nación,  y  el  desenvolvimiento  de  la 
fraternidad  que  afianzaría  los  intereses  armónicos  de  to- 
dos, no  sólo  para  los  fines  sanitarios  que  serían  el  obje- 
to principal  de  la  convención,  sino  para  resolver  sin 
encono  y  sin  reticencias  otras  cuestiones  de  diverso  gé- 
nero que  pudieran  surgir  entre  las  naciones  congregadas, 
puesto  que  en  lo  concerniente  á  la  salud,  á  la  vida,  al 
dolor  y  á  la  muerte  estarían  todas  unidas  con  un  propó- 
sito unánime  y  perpetuo. 


Fuera  de  estas  indicaciones  de  higiene  internacional, 
hay  otras  que  conducen  á  los  mismos  fines,  tanto  ó  más 
serias  que  las  primeras,  y  que  no  pueden  desatenderse 
si  se  persigue  con  sinceridad  el  designio  de  mejorar  las 
condiciones  sanitarias  en  el  mundo  civilizado:  quiero  ha- 
blar de  la  guerra. 

No  pretendo  hacer  la  apología  de  la  paz,  del  punto  de 
vista  de  la  filosofía  y  de  la  humanidad.  Otros  más  expe- 
rimentados que  yo,  y  con  autoridad  muy  superior  á  la 
mía.  han  dicho  ya  palabras  profundas  que  el   eco  repite 
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en  todas  las  regiones  de  la  tierra,  aunque  no  sean  escu- 
chadas todavía. 

No  hablo  de  los  actos  de  guerra  propiamente  dichos, 
de  las  batallas  terrestres  ó  navales  donde  sucumben  por 
cientos  de  millares  los  hombres  inocentes  á  quienes  la 
ley  llama  para  derramar  su  sangre  en  defensa  de  la  pa- 
tria. Tampoco  hablo  de  los  gastos  enormes  que  las  gue- 
rras reclaman,  ni  de  las  pérdidas  positivas  é  irrevocables 
que  se  imponen  á  la  vez  á  los  vencidos.  Esto  está  en  la 
conciencia  de  todos;  y  basta  mirar  los  campos  de  batalla, 
basta  contemplar  las  deudas  asombrosas  que  las  nacio- 
nes han  contraído  para  sustentar  sus  sangrientas  quere- 
llas, basta  estudiar  la  miseria  á  que  quedan  reducidos 
millones  de  individuos  por  las  servidumbres  personales 
originadas  por  la  guerra,  basta  echar  una  mirada,  por 
rápida  que  sea,  sobre  estos  aspectos  de  la  humanidad, 
para  comprender  cuan  cierto  es  lo  que  un  hombre  de 
estado  inglés  ha  dicho:  "que  la  guerra  más  justa  es  una 
calamidad  nacional;  y  que  la  guerra  injusta  ó  determina- 
da por  motivos  insuficientes,  es  el  mayor  crimen  que  las 
naciones  pueden  cometer,  n 

La  higiene  se  presenta  ahora  cara  á  cara  para  defen- 
der sus  derechos  ante  la  política  belicosa. 

Pueden  contarse,  es  cierto,  como  otras  tantas  pérdi- 
das que  la  higiene  denuncia,  el  número  de  muertos,  de 
heridos  y  de  enfermos  que  se  producen  en  las  guerras; 
pero  no  es  esa  la  faz  de  la  cuestión  que  nos  interesa  con- 
templar ahora.  Quiero  tomar  inflagranti  á  la  Europa 
entera  y  á  mucha  parte  de  la  América  del  Sur,  en  esta 
condición  de  paz  armada  que  está  prevaleciendo  hace 
tantos  años. 

La  población  de  la  Europa  se  calculaba  en    1882  en 
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346.625,747  habitantes;  y  el  numeró  de  soldados  y  ma- 
rinos en  ese  tiempo,  estando  la  Europa  entera  en  per- 
fecta paz,  ascendía  á  4.140,579;  lo  que  da  82  habitantes 
para  sostener  cada  soldado,  incluyendo  en  este  grupo, 
no  sólo  las  personas  hábiles  para  el  trabajo  y  para  la 
producción,  sino  también  las  mujeres,  los  niños,  los  ancia- 
nos y  los  enfermos,  todos  los  cuales  experimentan  propor- 
cionalmcntc  las  privaciones  consiguientes  al  sacrificio  per- 
sonal que  se  les  exige.  Los  gastos  de  guerra  ascendieron 
en  el  año  mencionado  á  4.001.966,025  de  francos,  corres- 
pondiendo á  cada  habitante  1 1  francos  y  medio  de  estos 
gastos,  que  pueden  estimarse  en  13  francos,  si  de  la  po- 
blación total  se  deducen  los  4.000,000  de  soldados  que 
no  producen,  sino  que  consumen  la  renta. 

Estos  4.000,000  son  escogidos  entre  los  mejores  por 
su  edad,  su  salud,  su  talla  y  su  vigor;  son  separados  del 
resto  de  la  población  y  conducidos  á  los  cuarteles  ó  á 
las  fronteras  para  disciplinarse  hasta  que  llegue  la  hora 
del  combate.  Este  grupo  de  individuos,  en  el  mejor  pe- 
ríodo de  su  vida  para  el  trabajo  y  la  producción,  son  se- 
cuestrados y  agrupados  allí  donde  las  enfermedades 
naturalmente  se  intensifican  por  el  solo  hecho  de  la  acu- 
mulación; y  aquella  porción  de  las  poblaciones  que  en 
las  condiciones  normales  de  la  vida  social  da  el  mínimun 
de  la  mortalidad,  que  puede  estimarse  en  7  por  mil,  allí, 
en  los  cuarteles,  bajo  la  férrea  ley  de  la  disciplina,  en 
acumulaciones  malsanas,  tiene,  por  término  medio,  una 
mortalidad  de  12  por  mil. 

No  es  eso  sólo.  Estas  fuerzas  vivas  arrancadas  á  la 
producción  y  á  la  riqueza  nacional,  son  separadas  tam- 
bién de  la  familia.  Aquellos  jóvenes  fuertes,  capaces  de 
sustentar  su  propia  energía  y  de  trasmitirla  en  el  hogar 
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á  sus  hijos,  dotándolos  de  la  vitalidad  de  sus  progenito- 
res, son  condenados  temporalmente  al  celibato;  y  la  cons- 
titución de  la  familia  se  resiente  de  esta  penosa  deficien- 
cia. No  son  ya  los  jóvenes  y  los  fuertes  los  encargados 
de  la  paternidad:  los  desechados  por  su  edad,  por  sus 
enfermedades  ó  por  deformidades  personales  son  los  que 
van  á  tomar  el  lugar  de  aquellos,  y  á  iniciar  inconscien- 
temente la  degradación  física  de  la  raza  en  las  genera- 
ciones venideras.  Y  á  esto  se  debe  sin  duda  un  signo 
marcado  que  señala  el  tipo  de  las  generaciones  produci- 
das en  el  curso  de  los  años  guerreros  en  algunas  nacio- 
nes europeas.  Aunque  no  fuera  más  que  la  decadencia 
de  la  talla,  sería  un  indicio  suficiente  para  demostrar  la 
exactitud  de  esta  observación  retrogresiva. 

Otra  manifestación  demográfica  del  estado  de  guerra 
es  la  mortalidad  infantil.  Parece  que  los  seres  que  nacen 
lejos  de  los  campos  de  batalla  no  pudieran  ser  influidos 
en  su  evolución  embriogénica  é  infantil  por  esa  condi- 
ción sangrienta  que  se  desarrolla  á  grandes  distancias; 
y,  sin  embargo,  la  estadística,  estudiada  con  severidad  y 
penetrando  hasta  las  moléculas  sociales  con  la  luz  de  la 
ciencia,  muestra  que  durante  las  guerras  y  aun  bajo  esa 
paz  armada,  como  ha  dado  en  llamarse,  y  que  no  es  sino 
la  guerra  en  perspectiva  con  todas  sus  angustias,  sus 
zozobras  y  sus  miserias,  el  número  de  niños  de  la  prime- 
ra infancia  que  mueren  se  acrecienta  considerablemente. 
Y  lo  más  singular  al  parecer,  pero  también  lo  más  natu- 
ral, por  razones  anatómicas  é  histológicas  que  espero 
poder  explicar  en  otra  oportunidad,  es  que  en  ese  au- 
mento de  la  mortalidad  infantil,  la  de  los  niños  varones 
toma  proporciones  mucho  más  altas  que  las  que  tiene  en 
las  condiciones  ordinarias  de  la  sociedad. 
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He  tenido  cuidado  de  estudiar  este  fenómeno  en  la 

estadística  de  Inglaterra  y  de  Francia  durante  la  guerra 
(le  la  Crimea.  La  escena  es  caracicrísiica  para  probar 
rsta  proposición,  pues  que  el  teatro  de  la  guerra,  pro- 
piamente dicho,  estaba  á  tan  larga  distancia  de  las  po- 
blaciones interesadas.  Allí  se  veían  esas  dos  grandes 
naciones  unidas  luchando  en  el  oriente;  pero  dentro  de 
los  confines  de  su  territorio  gozaban  de  una  paz  com- 
jjleta.  Asimismo,  los  nacidos  muertos  y  los  que  morían 
hasta  la  edad  de  un  año,  comparados  con  el  número  de 
nacimientos  en  la  misma  unidad  de  tiempo,  son  mucho 
más  numerosos  que  en  los  años  precedentes  á  la  guerra 
y  en  los  que  la  siguieron. 

La  mortalidad  de  niños  hasta  un  año  de  edad  ha 
sido  siempre  reducida  en  Inglaterra,  con  la  natalidad 
considerable  que  allí  prevalece.  Antes  de  la  guerra  de 
Oriente,  de  cada  mil  nacidos  en  el  año  morían  próxima- 
mente 1 50;  mientras  que  en  los  años  de  guerra  esta  pro- 
porción subió  hasta  158  como  término  medio.  Res- 
tablecida la  paz  con  el  tratado  de  París,  en  1856,1a 
mortalidad  infantil  se  redujo  desde  luego  hasta  143-5 
por  mil  en  ese  año.  He  calculado  que  si  se  aplicara  la 
mortalidad  infantil  del  tiempo  de  guerra  á  los  25  años 
subsiguientes  hasta  1880,  la  Inglaterra  habría  perdido, 
en  esa  categoría  de  defunciones  solamente,  75,321  niños 
varones  y  59,400  niñas,  á  más  del  tributo  ordinario  que 
ha  pagado  á  la  ley  de  la  muerte,  es  decir,  que  ha  econo- 
mizado 134,721  vidas  por  el  hecho  solo  de  haber  man- 
tenido la  paz  nacional. 

Tiene  mayor  valor  esta  economía  si  se  toma  en  cuen- 
ta el  hecho  de  que  en  1865  prevaleció  una  epidemia  de 
cólera  en    Inglaterra  que  hizo  subir  notablemente  la 
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mortalidad,  y  la  de  los  niños  de  la  edad  que  estudiamos 
ahora,  alcanzando  á  i6o  por  mil;  y  la  exacerbación  ines- 
perada de  este  mismo  factor  en  los  años  70  y  71  de  la 
de  la  guerra  franco-alemana,  que  produjo  en  Inglaterra 
159  muertes  de  niños,  por  cada  mil  nacimientos,  bajan- 
do á  149  en  los  dos  años  que  los  siguieron.  Entretanto 
la  Inglaterra  no  había  tomado  participación  alguna  en 
aquella  sangrienta  lucha  de  dos  grandes  naciones  del 
continente;  pero  las  perturbaciones  y  las  zozobras  pro- 
ducidas por  aquel  acontecimiento  lamentable  en  toda  la 
Europa,  particularmente  en  los  pueblos  vecinos,  y  los 
trastornos  económicos  consiguientes,  se  revelan  por  el 
hecho  demográfico  que  acabo  de  consignar,  y  que  se 
encontraría  seguramente  en  Bélgica,  en  Italia,  en  Suiza, 
en  Austria,  etc.,  si  tuviéramos  á  la  vista  sus  registros 
estadísticos  de  aquella  época.  Los  niños  de  la  primera 
edad  son  evidentemente  el  necrómetro  de  toda  agrupa- 
ción; y  su  mortalidad  da  la  medida  de  la  mortalidad  ge- 
neral, en  sus  exacerbaciones  y  remisiones  accidentales, 
y,  por  consiguiente,  de  las  condiciones  higiénicas  mate- 
riales ó  morales  de  las  localidades  respectivas. 

En  cuanto  á  la  Francia,  la  estadística  demográfica 
nos  da  este  resultado  en  los  últimos  35  años.  En  la  últi- 
ma década  del  reinado  de  Luis  Felipe,  de  1840  á  1849, 
el  número  de  niños  muertos  de  o  á  i  año,  comparados 
con  el  número  de  nacidos  en  el  año  respectivo,  era 
de  160  por  mil;  de  50  á  59,  fué  de  170  por  mil;  de  60 
á  69,  subió  á  175  por  mil,  y  de  70  á  75,  esa  mortalidad 
subió  á  178  por  mi!.  Al  mismo  tiempo  la  natalidad  ha 
disminuido,  de  31  por  mil,  en  aquellos  primeros  años, 
hasta  24.60  por  mil  en  los  últimos;  debiendo  notarse 
que  en  1870  y  71  la  Francia  perdió  590,000  de   sus  ha- 
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liitaiucs,  más  que  el  numero  de  nacimientos  ocurridos 
en  esos  dos  años  calamitosos.  La  natalidad  se  redujo 
á  22  por  mil,  y  la  mortalidad  subió  á  34  por  mil  en  1871, 
y  la  mortalidad  infantil  ascendió  á  248  por  cada  mil  na- 
cidos. 

En  nuestro  país,  donde  la  guerra  y  las  agitaciones 
políticas  precursoras  han  sido  tan  frecuentes,  sería  muy 
interesante  hacer  un  estudio  sobre  la  importante  cues- 
tión que  nos  ocupa.  Me  bastará  llamar  la  atención  sobre 
la  degradación  de  la  talla  que  es  bien  perceptible,  á  pesar 
de  la  incorporación  á  nuestras  poblaciones  del  elemento 
extranjero  que,  en  parte  á  lo  menos,  viene  exento  de 
las  desventajas  que  nos  afectan  bajo  este  punto  de  vista. 

En  cuanto  á  la  mortalidad  infantil,  es  notoria  la  in- 
tensidad con  que  se  produce  entre  nosotros.  Por  lo  que 
se  refiere  á  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  según  las  esta- 
dísticas oficiales,  se  sabe  que  el  49  ó  50  por  ciento  de 
la  mortalidad  total  es  de  niños  hasta  cinco  años,  cifra 
que  rara  vez  es  alcanzada  en  otros  países  de  diferente 
condición.  Pero  para  terminar  estas  referencias,  haré 
notar  que  en  el  año  de  1874,  por  ejemplo,  cuando  estalló 
una  revolución  y  la  guerra  civil  consiguiente,  de  cada 
mil  niños  varones  nacidos  en  ese  año,  murieron  278.9 
y  202.5  de  cada  mil  nacimientos  del  sexo  femenino. 
Entretanto,  en  1878,  cuando  las  agitaciones  políticas  se 
habían  calmado  un  tanto,  de  cada  mil  varones  nacidos 
murieron  220,  y  de  cada  mil  niñas  nacidas  en  ese  año 
murieron  175.  Este  tributo  pagado  por  los  seres  inocen- 
tes es  todavía  elevado,  pero  difiere  en  58  por  mil  del 
de  1874.  Aplicada  la  mortalidad  infantil  del  año  de  gue- 
rra á  los  siguientes,  aparece  que  se  ha  realizado  una  eco- 
nomía de  1,085  niños  de  la  primera  infancia  hasta  1878; 
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y  si  el  mismo  estudio  se  hace  en  la  población  de  la  cam- 
paña de  Buenos  Aires,  comparando  los  mismos  términos 
correspondientes  á  esa  sección,  la  economía  asciende 
á  4,230. 

No  es  sólo  la  pérdida  que  el  país  experimenta  con  las 
muertes  excesivas  de  niños,  que  llegarían  á  ser  otros 
tantos  ciudadanos  en  el  curso  de  los  años,  sino  qne  aque- 
llos sobrevivientes  han  experimentado  iguales  depresio- 
nes fisiológicas  sin  sucumbir  á  ellas;  y  que  esas  pertur- 
baciones se  traducen  en  la  forma  de  defectos  físicos  y 
sicológicos  en  las  generaciones  sucesivas,  capaces  de 
convertirse  en  manifestaciones  deplorables  cuando  la 
edad  los  acentúe.  La  historia  de  esas  generaciones  sería 
muy  instructiva,  tomando  en  consideración  los  aconte- 
cimientos en  su  faz  sociológica,  y  en  las  expresiones  de 
carácter  colectivo  é  individual  de  semejantes  agrupa- 
ciones. 


El  principio  tanto  tiempo  proclamado  por  los  políti- 
cos, de  que  el  que  quiere  la  paz  necesita  prepararse  para 
la  guerra,  es  una  de  esas  paradojas  condenadas  por  la 
experiencia,  ilógica,  anti-económica  y  que  redunda  en  un 
perjuicio  trascendental  páralos  pueblos  que  proceden 
según  ella. 

El  que  quiere  la  paz  debe  prepararse  para  la  paz,  en- 
tendiéndose en  esta  labor  previsora  de  una  bendición 
nacional  todo  lo  que  concurra  á  la  multiplicación  del 
esfuerzo  social  en  la  mejora  de  los  grupos  respectivos, 
en  el  adelanto  de  la  educación  pública,  en  la  distribución 
equitativa  del  trabajo  y  en  el  cultivo  incesante  de  ese 
sentimiento  de  simpatía  cosmopolita  que  debe  ser  la 
índole  de  la  civilización  y  de  la  acción  presentes. 
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Si  se  considera  bajo  el  aspecto  antropológico,  la  dife- 
rencia de  un  pueblo  que  está  y  permanece  por  muchos 
años  en  paz  interna  y  externa  con  la  de  aquel  que  vive 
en  las  formas  militares,  que  consagra  una  parte  muy 
considerable  del  impuesto  público  á  la  creación  de  ejér- 
citos, á  su  disciplina  y  á  su  agrupación  conveniente,  y 
vive  así  la  vida  de  la  estrctejia,  se  encontrará  segura- 
in(Mite  en  el  pueblo  pacífico  una  capacidad  muy  superior 
¡Kira  el  trabajo  y  para  la  producción. 

La  armonía  de  las  diversas  clases  sociales,  que  es  una 
necesidad  emergente  de  la  naturaleza  misma,  es  más 
suave  y  más  sólida  en  el  primero;  mientras  que  en  el 
segundo,  el  espíritu  agresivo,  el  sentimiento  de  la  sepa- 
ración de  clases  se  desenvuelve  en  diversas  maneras  y 
con  diferentes  nombres  que  significan  todos  la  misma 
cosa,  y  que  tienen  por  pretexto  una  protesta  permanente 
\  cí  veces  brutal  y  sangrienta  contra  las  desigualdades 
naturales  acrecentadas,  si  cabe,  por  una  mala  legisla- 
ción ó  por  una  mala  política.  Y,  finalmente,  el  pueblo 
armado  necesita  pelear.  Si  la  ocasión  no  se  presenta 
para  hacer  uso  de  esos  grandes  preparativos  bélicos  en 
luchas  con -el  extranjero,  aunque  vaya  á  buscarlo  á  los 
antípodas,  es  muy  probable  y  la  experiencia  lo  demues- 
tra, que  esas  manos  armadas  se  volverán  unas  contra 
otras,  más  tarde  ó  más  temprano,  y  producirán,  con  la 
guerra  civil  ó  con  las  revueltas  comunistas  ó  nihilistas,  y 
aun  con  el  asesinato  cobarde  y  alevoso,  una  acentuación 
más  pronunciada  de  las  rivalidades  internas. 

Guillermo  Rawson 
(Conclitif'á) 
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EL  POLIZÓN  AEROSTÁTICO 


El  polizón  aerostático  y  el  sombrero  torreón  están  á 
la  orden  del  día,  no  sólo  en  el  mando  elegante,  sino  en  el 
científico  y  astronómico, 

jExtraña  relación  entre  la  tierra  y  el  cielo,  entre  la 
mujer  y  la  nube,  entre  el  espíritu  y  la  materia!  Es  el  caso 
que  se  ha  establecido  en  París,  calle  del  Louvre  núm,  134 
una  inmensa  fábrica  de  polizones  sobre  medida  para 
llenar  las  necesidades  de  todo  el  mundo  civilizado.  El 
sistema  empleado  en  esta  fabricación  acaba  de  obtener 


(i)  Este  artículo  apareció  incompleto  en  El  Independiente  del  3 
de  marzo  de  1885.  Cinco  ó  seis  meses  después  lo  reprodujo  El  Fe 
RROCARRiL,  tomado  de  un  diario  extranjero  y  con  algunas  modifica- 
ciones; en  esa  misma  época  lo  dio  á  luz  Le  Fígaro  de  París;  y,  por 
último,  La  Pampa  de  Buenos  Aires  lo  insertó  en  sus  columnas  el  26 
de  febrero  del  presente  año,  con  el  título  Los  polizones  y  la  astroiiovúa. 

Habiéndonos  su  autor  obsequiado  íntegro  este  artículo,  lo  publicamos 
gustosos  en  La  Revista,  seguros  de  agradar  con  él  á  nuestros  lectores. 

La  Dirección. 
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privilegio  exclusivo  en  Francia  y  en  los.  principales  paí- 
ses de  Eiiropa. 

Diariamente  salen  de  la  fábrica  millares  de  mochilas 
para  este  ejército  femenino  que,  desde  Eva  hasta  nues- 
tros días,  tiene  declarada  la  guerra  al  hombre. 

Las  fábricas  de  iMmc.  Belle  en  Francia  y  las  maes- 
tranzas de  Krupp  en  Alemania,  son  los  establecimientos 
más  importantes  y  grandiosos  de  la  época  actual.  Unos 
y  otros,  á  pesar  de  la  diversidad  de  los  objetos  que  fabri- 
can, tienen,  sin  embargo,  un  lin  común:  mantener  \^paz 
armada:  Krupp  con  sus  cañones  de  precisión,  Mme.  Be- 
¡fe  con  sus  polizones  de  grande  alcance. 


* 
*  * 


Pero  hablemos  seriamente. 

\í\  descubrimiento  de  los  polizones  aerostáticos  es  de 
una  importancia  trascendental  para  la  vida  femenina  y 
lia  venido  á  satisfacer  las  exigencias  del  buen  gusto. 

Este  polizón  es  ligero  como  una  pluma,  y  casi  tan  li- 
viano— con  perdón  de  nuestras  lectoras, — como  la  mu- 
jer misma  que  lo  lleva... 

Se  hacen  de  tela  de  goma,  semejante  á  la  de  los  glo- 
l)os  encarnados  con  que  se  divierten  los  niños.  Son,  por 
cierto,  más  consistentes  para  evitar  cualquiera  ruptura, 
lo  que  sería  un  fatal  sittiesíro  para  la  mujer,  sea  en  el 
baile,  sea  en  el  paseo.  ¡A  qué  picantes  comentarios  no 
se  prestaría  cualquier  súbito  enflaquecimiento,  verdade- 
ro desarme  de  la  mujer  en  medio  del  combate! 

Pero  habíamos  olvidado  lo  principal:  los  polizones  no 
son  reliefios — ¿os  asustáis? — Sin  embargo,  la  explicación 
es   sencillíL   Una  gran  máquina  á  vapor  cambia  el  aire 
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atmosférico  por  el  gas  hidrójeno,  que  es  infinitamente 
más  ligero  que  aquél,  y  las  ifiochilas  de  goma  tienden 
naturalmente  á  subir  como  los  globos  y  con  la  fuerza 
calculada  para  cada  caso. 

Si  en  un  momento  dado  se  cortasen  las  cuerdas  que 
sostienen  los  polizones  en  sus  respectivos  ganchos,  todos 
subirían  y  muchos  llegarían  á  perderse  en  el  espacio. 

Imaginaos  una  mujer  atada  á  cada  polizón  y  os  for- 
maréis la  idea  de  un  mundo  de  ángeles  y  de  sílfides  flo- 
tantes, que  habrían  abandonado  este  globo  de  tierra, 
entre  risas  y  llantos,  entre  suspiros  y  burlas...!  Para  al- 
canzarlas, el  hombre  tendría  que  usar  los  mismos  apara- 
tos, y  Mme.  Belle  duplicaría  por  lo  menos  su  brillante 
negocio... 

Pero  ya  escuchamos  las  objeciones  contra  el  invento: 
¿Y  las  gordas.-*  y  las  flacas?  y  las  livianas,'*  (que  son  tan- 
tas) y  las  graves?  usarán  el  mismo  polizón? 

Todo  está  previsto,  amables  lectoras!  Los  polizones 
de  Mmc.  Bellc  están  munerados,  según  la  fuerza  impul- 
siva, es  decir,  según  el  peso  de  cada  Eva. — Tenéis  po- 
lizones desde  el   número  i  hasta  el  número  50  y  más... 

Ya  se  ha  calculado  qué  número  corresponde  á  cada 
peso  en  kilogramos.  Podéis  calzar  polizones  del  núme- 
ro 7,  del  número  20,  así  como  calzáis  zapatos  del  32  ó 
del  34.  Bellísima  invención  ¿no  es  verdad?... 

En  estos  días,  los  círculos  de  París,  han  estado  viva- 
mente animados  á  causa  de  un  incidente  realmente  sin- 
gular y  de  palpitante  interés. 

Es  el  caso  que  uno  de  los  polizones  de  Mme.  Belle 
— uno  de  los  polizones  de  más  fuerza  (núm.  49),  se  es- 
capó de  la  fábrica,  cuando  estaba  ya  preparado  para  el 
expendio.   Parece  que  la  cuerda  se  cortó,  y  el   aparato 
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buscó  naturalmente  las  altas  regiones  atmosféricas.  El 
día  estaba  nublado,  y  luego  se  perdió  de  vista  el  aparato, 
jpájaro  escapado  de  la  pajarera  de  AI  me.  Be  lie,  que  reú- 
ne tantas  especies  de  distintas  formas  y  colores! 

Al  siguiente  día,  los  diarios  de  París  anunciaban  que  el 
seguiulo  ayudante  del  Observatorio  Astronómico,  Mr. 
Radie ux,  hal)ía  notado,  al  observar  el  cielo,  un  cuerpo 
extraño  dentro  de  la  esfera  de  atracción  de  la  tierra- 
Creyóse  que  podría  ser  algún  aerostático  flotante  ve- 
nido de  las  regiones  inmediatas;  pero  el  telescopio  mani- 
festaba que  este  cuerpo  no  tenía  la  forma  esférica  ü  oval 
de  los  globos  conocidos. 

Las  conjeturas  fueron  varias  y  los  sabios  se  dieron 
por  vencidos. 

Ocurrióse  entonces  á  la  ilustrada  perspicacia  (\&  Julio 
I 'eme,  quien  vino,  al  fin,  á  descubrir  que  el  cuerpo  flo- 
tante ño  era  otra  cosa  que  el  fugitivo  polizón  de  Aíme. 
Belle. 

El  Charivari  y  el  Punch  han  estado  deliciosos  con 
sus  ingeniosas  caricaturas  y  picantes  comentarios  sobre 
este  nuevo  planeia  del  mundo  femenino.  París  ha  reído 
y  Mnie.  Belle  ha  triplicado  la  venta  de  sus  polizones. 

El  Punch  ha  observado  con  oportunidad  que  mientras 
el  hombre  dice  en  el  siglo  XIX:  ¡Adelante!  la  mujer  dice: 
¡x^trás!  ¡x^trás!  ¿Quién  vencerá  en  esta  lucha?  El  hecho 
es  el  hecho.  El  hombre  sigue  y  seguirá  á  la  mujer. 


# 
#  # 


De  este  singularísimo  incidente  hánse  deducido  con- 
secuencias muy  interesantes  para  la  navegación  aérea. 
Dando  al  polizón  una  fuerza  de  ascensión  diez  ó  vein- 
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te  veces   mayor  ¿no  sería  posible  viajar   por  los  aires? 

La  maleta  aerostática  ¿no  podría  ser  doble  ó  cuadru- 
plo y  cruzar  los  espacios  con  una  bella  pareja,  como  si 
fuesen  en  un  ligero  faetón  aéreo?  Imaginaos  una  luna 
de  miel  en  los  cielos,  cerca  de  la  casta  Diana  ó  de  la 
iiermosa  Venus. 

jQué  maravilloso  viaje! 

La  caída  de  una  manzana  reveló  á  Newton  la  ley  de 
gravedad.  La  subida  de  un  polizón  ¿no  podrá  acaso  reve- 
lar á  los  hombres  de  ciencia  los  secretos  de  la  navegación 
aérea? 

jArcanos  del  porvenir!... 


* 


En  nuestra  próxima  correspondencia  hablaremos  de 
los  sombreros  torreones  y  del  moño  japonés  modificado. 
Hay  sombreros  de  tres  y  cuatro  pisos,  adornados  con 
jardines  y  huertos  primorosos.  Se  producen  ahí  las  pi- 
nas y  los  plátanos,  los  cocos  de  Panamá  y  los  melones 
de  la  zona  templada.  Luego  tendrán  parques,  estan- 
ques y  peces  dorados. 


¡Prodigios  de  la  moda!. 


NuMA  Seldez  Fernáís. 


■ir^ 


(LJ^M  L';ÍS  ^ípS! 


— ft/¿:A.\Q,«)- 


Respecto  del  matrimonio,  casado  estoy  con  mi  opi- 
nión. ¡Ay,  lector!  y  tú  mismo  confesarás  de  grado  que 
no  es  vana  presunción  creerme  ya  con  juicio  propio,  por- 
que veintiún  años  hace  que  soy  casado,  y  Dios  ha  ben- 
decido mi  matrimonio,  cumpliendo  al  pie  de  la  letra  la 
promesa  hecha  á  la  descendencia  de  Abraham,  aquélla 
de  posteridad  tan  numerosa  como  las  estrellas  del  cielo 
y  las  arenas  del  mar,  que  no  sé  cómo  el  buen  viejo  no 
se  murió  de  espanto  al  oír  tan  bonísima  nueva. 

Antes  de  casarme  (y  ¡con  cuánto  gozo  escribo  esta 
frase,  creyéndome  transportado  al  tiempo  de  la  soltería!) 
pensaba  que  el  matrimonio...  Hombre,  la  verdad  es  que 
no  pensaba  nada,  y  que  mis  ideas  de  él,  como  general- 
mente acontece,  eran  vagas  y  contradictorias.  Ya  ase- 
guraba que  era  necio  quien  se  casara,  que  el  multiplica- 
?;/?*;// bíblico  no  convenía  más  que  en  asuntos  de  dinero; 
ya  compadecía  á  los  maridos,  reíame  de  ellos,  de  sus  caras 
bonachonas  ó  malhumoradas  y  prosaicas,  de  sus  cervi- 
ces dobladas,  como  de  siervos  (léase  ciervos  porque  soy 
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ceceoso),  y...  Ó  ya,  y  esto  principalmente  cuando  tenía 
la  desgracia  de  enamorarme,  pensaba  que  era  la  época 
más  dichosa  de  la  vida,  necesario  complemento  del 
amor  correspondido,  sentimiento  el  más  poético  y  gene- 
roso, institución  divina  que  la  providencia  bienhechora... 

¡Ay,  lector,  me  casé! 

Mas  voyme  apartando  del  asunto  escogido  para  este 
artículo,  ¡Si  uno  á  pesar  suyo  se  siente  conducido  á  ha- 
blar de  sus  desgracias!  Pero  no;  jamás  diré  mal  del  ma- 
trimonio; no  quiero  desacreditar  tan  santa  institución. 
Ni  ¿cómo  he  de  quererlo,  si  soy  padre  de  diez  hijas  ca- 
saderas que  están  pidiéndome  novio  á  gritos?... 

¿Los  hijos?  Por  supuesto,  son  la  luz  y  la  alegría  del 
hogar. 

Esperanza  de  mi  vida, 
de  mi  ancianidad  alivio, 
de  tus  venturosos  padres 
embeleso  peregrino, 
luz,  clavel,  fausto  renuevo 
de  nuestros  años  floridos. 

4 

Nada  menos  decía  á  un  su  hijo  el  dulcísimo  Melén- 
dez,  y  ¡claro!  lo  mismo  digo  yo  de  las  mías;  pero... 

Vamos  al  caso,  las  niñas  quieren  casaca,  y  mi  mujer 
y  yo  deseamos  más  que  ellas  que  se  casen. 

¡Tregua,  pues,  á  mis  lamentos;  venga  un  rato  de  buen 
humor!  Quiero  olvidarme  de  las  negras  imaginaciones 
que  me  asaltan  cuando  veo  á  mis  hijas,  destinadas  á 
quedarse  para  vestir  santos,  cuando  reparo  la  tristeza 
con  que  las  pobrecillas  reciben  mis  elocuentes  discursos 
encaminados  á  encomiar  la  heroica  virtud  de  aquellas 
(algunas  hay)  que  toman  el  hábito,  desesperadas  de  no 
encontrar  novio,  quiero  decir,   desengañadas  del  mundo 
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y  de  los  hombres.  Me  olvidaré  de  lo  que  he  gastado  en 
telas,  y  géneros  de  adorno,  y  encajes  y  alhajas  para  ves- 
tir elegantemente  á  diez  niñas  casaderas,  con  la  espe- 
v.inzii  de  que  en  alguno  de  aquellos  vuelecltos  á  la  moda 
•  corsés  de  escultural  forma  quedara  cautivado  algún 
novio  ¡uno  siquiera!  Deseo  también  poner  en  olvido  lo 
ijue  he  gastado  en  teatros  y  paseos,  que  es  un  horror, 
convencido  por  la  observación  de  mi  mujer. 

— ¿Cómo  quieres  que  se  te  case  alguna,  si  nadie  las 
conoce  ni...? 

Huyan  de  mí  los  dolorosos  recuerdos  de  esas  eternas 
lardes,  en  que,  cansado  por  el  trabajo  diario,  salía  des- 
pués de  comer  con  nueve  de  mis  niñas  adelante  en  com- 
pactas filas,  y  yo  atrás  con  la  mayorcita,  mirando  á  dies- 
tro y  siniestro  lado  con  cara  de  padre  de  familia,  ó  lo  que 
es  igual,  de  pordiosero,  como  diciendo: 

— ¿No  hay  por  ahí  algún  novio  para  mis  hijas?  Oigan 
l'ds.,  el  matrimonio... 

Vivíamos  mi  mujer  y  yo  en  una  ciudad  de  provincia 
on  lo  sumo  de  la  desdicha  conyugal.  Juzgúelo  el  lector: 
jsin  divorcio  perpetuo,  ni  uno  temporal,  sin  una  simple 
-separación  de  bienes,  sin  una  riña  siquiera,  como  en  los 
matrimonios  al  uso! 

Las  niñas  nacieron  unas  tras  otras  (con  semejante 
paz.  ¿cómo  no  habían  de  nacer?)  crecieron,  y  al  cabo,  la 
mayor,  que  tenía  veinte  años,  y  la  menor,  que  tenía  doce, 
\  las  ocho  restantes,  todas  estaban  en  edad  de  casarse. 
Andaban  las  chicas  melancólicas,  leían  novelas,  criaban 
eanarios,  jilgueros  y  otros  pajarillos;  se  enamoraban  del 
primer  mozalbete  que  veían  en  el  pueblo... 

— Hijo,  me  habló  un  día  mi  mujer. 
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—  Hija. 

• — Me  parece  que  deberíamos  establecernos  en  San- 
tiago. Mira,  las  niñas  están  grandecitas,  y  por  aquí  no 
hay  novios  ni  para  remedio.  Las  mujeres  deben  casarse. 

— Muy  bien.  ¡Pero  los  hombres,  no! —  interrumpí 
algo  amoscado,  expresando  un  concepto  muy  repetido 
en  nuestro  sexo. 

— ^Y...  ¿cómo  se  casan  las  mujeres,  si  los  hombres  no...? 

Me  rasqué  la  cabeza,  y  no  supe,  por  lo  tanto,  cómo 
resolver  aquella  dificultad. 

— Ya  veremos  eso...  Y...  ¿qué  decías?...  ¡Ah!  lo  de 
avecindarse  en  Santiago...  Pero  vamos  á  gastar  un  di- 
neral... y  yo  no  tengo. 

— Es  necesario,  por  las  hijas. 

Y  ¿qué  no  hará  uno  púr  las  hijas,  esto  es,  por  librarse 
de  ellas,  digo,  por  casarlas? 

Convencida  mi  mujer  de  que  no  hay  como  una  lujosa 
casa  y  bien  aderezadas  salas  para  poner  de  manifiesto  y 
realzar  los  amorosos  atractivos  de  las  niñas,  compramos 
cerca  de  la  Plaza  de  la  Independencia  una  casa  excelente, 
cuya  fachada  de  zócalo  de  piedra  y  pintura  pompeyana 
iba  á  hacer  irresistibles  las  miradas  de  las  niñas.  ítem, 
una  pila  en  mitad  del  primer  patio,  de  hermoso  juego  de 
aguas,  estaba  destinada  á  ablandar  el  más  duro  corazón 
de  hombre.  Otrosí,  los  muebles  del  salón,  de  cinco  mil 
pesos  de  valor,  iban  á  ser  gruesas  cadenas  que  habían  de 
ligar  muchos  novios  al  carro  triunfador  de  cada  una  de 
nuestras  hijas.  En  todo  esto  obró  mi  mujer  muy  cuer- 
damente, no  como  quien  ha  pasado  veinte  años  en  un 
fundo  de  campo,  tratando  de  ahorrar  con  su  marido,  sino 
como  persona  de  mucho  mundo  y  gran  conocedora  del 
corazón  humano. 
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Coiu  ittiu:  .>.i1m  i  ijw.  iius  diez  hijas,  auiu^u»:  y>.  [> 
1 1  cabo,  las  reputaba  por  otras  tantas  Venus  de  Milo, 
i'orque  ni  la  de  Médicis  ni  la  del  Capitolio  las  hallaba 
on  ellas  comparables,  segün  la  opinión  común,  eran, 
\  amos,  apenas  pasaderitas  de  rostro.  Teníalas  de  los 
más  opuestos  tipos:  había  cabccitas  rubias,  pelinegras  y 
castalias;  ojos  azules,  negros,  verdes  y  pardos;  y  cutis 
blancas  y  morenas.  Digo  todo  esto,  no  porque  la  di- 
\  tersidad  de  tipos  me  hiciera  dudar  de  mi  paternidad... 
jay,  no  dudosa!...  sino  para  ser  debidamente  puntual  en 
esta  importante  historia. 

Durante  el  día  las  muchachas  estudiaban  por  turno 
durante  dos  horas  el  piano,  con  la  esperanza  que  algún 
amante  de  la  música  qu(,*dase  cogido  en  la  sutil  barrede- 
ra, formada  d(í  notas,  melodías  y  armonías.  Se  ordenó 
que  algunas  gustasen  de  la  música  clásica,  otras  de  la 
romántica,  algunas  de  la  escuela  francesa,  otras  de  la 
italiana,  una  de  la  española  y  la  última  de  la  música  del 
porvenir.  Vista  la  creciente  afición  á  pintar,  mal  que  hay 
en  nuestra  tierra,  se  descubrió  en  las  muchachas  unos 
talentazos  de  artistas  que...  Arreglóse  para  taller  una, 
gran  sala -en  el  segundo  cuerpo  del  edificio,  con  tres 
ventanas  á  la  calle,  por  las  cuales  se  dejaban  ver  las 
niñas  en  los  momentos  de  concepción  artística  con  áni- 
mo de  enamorar  á  algún  aficionado. 

Por  último,  en  la  noche,  después  de  haberse  asegu- 
rado mi  mujer,  celosísima  cristiana,  en  una  consulta  con 
su  confesor,  que  el  baile  suele  tener  no  poco  de  peca- 
minoso, enseñaba  á  todas  las  niñas,  vals,  polca  y  cuantas 
danzas  hay. 

Pero  lo  más  digno  de  conocerse  de  estos  provechosos 
preparativos  era  una  clase  que   muy   temprano  desem- 
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peñaba  diariamente  mi  mujer,  enseñando  á  las  niñas  á 
pescar  novio  por  diferentes  y  seguros  métodos. 

A  la  mejorcita  de  cara  se  le  mandaba  que  hiciera  el 
papel  de  niña  seria.  Muy  derechita  en  los  paseos,  sin 
volver  la  cabeza  ni  los  ojos  á  tontas  y  á  locas,  andar 
reposadito,  no  contestar  las  miradas  de  los  galanes,  sino 
cuando  se  hicieran  acreedores  por  una  semana  de  corte- 
jo, y  aún  entonces  esas  miradas  debían  darse  de  corrida, 
sin  durar  más  de  lo  que  brilla  el  relámpago.  Cuando 
hubiera  varios  galanes  juntos,  saludo  amable  y  atento 
con  todos,  sin  hacer  diferencias. 

Mi  mujer  tenía  gran  fe  en  esta  táctica,  y  creía  que 
la  seriedad  de  la  niña  serviría  de  poderoso  estimulante 
para  que  dentro  de  muy  poco  se  presentase  un  novio,  de 
buena  salud  y  pesetas,  rabioso  por  casarse  con   la  niña. 

A  otra  de  las  muchachas  se  le  hizo  hacer  el  papel  de 
romántica  ó  novelesca.  Aprendió  las  Rimas  de  Bécquer 
de  memoria,  tocaba  unas  piececitas  tan  sentimentales. 
que  llegaban  á  entristecer  á  los  más  tontos  y  á  las  más 
feas,  los  habitadores  de  este  mundo  más  alegres,  y  se 
ponía  en  una  ventana  á  acariciar  un  canarito  con  la  más 
poética  melancolía.  A  esta  se  le  ordenó  dar  unas  miradas 
vagas  que  en  ninguna  parte  pararan,  bajar  los  párpados, 
pintarse  ojeras,  hundirse  en  ocasión  oportuna  un  dedo 
en  la  pálida  mejilla  y  toser  de  cuando  en  cuando. 

Antójaseme  que  esta  manera  está  pasada  de  moda, 
como  las  exajeraciones  románticas.  Ahora  la  gente  gus- 
ta de  mujeres  más  reales  y  positivas.  Pero  mi  esposa  sa- 
brá lo  que  hace. 

A  otra  de  las  niñas  se  le  tiene  mandado,  como  recurso 
heroico,  porque  es  muy  fea,  que  ponga  á  los  jóvenes 
ojos  de  fuego,  abriéndolos  cuanto  pueda,  que  emplee 
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miradas  de  flecha,  sonrisas  voluptuosas,  movimientos  ya 
lánjTuidos,  ya  de  extraordinaria  viveza,  que  en  resolu- 
ción, si  es  menester  llegue  casi,  casi  donde  una  de  las 
serranas  con  que  tanto  tiene  que  entender  en  sus  canta- 
res el  buen  Arcipreste  de  Fita. 

Yol  dixe:  frío  tengo 
é  por  eso  vengo 
á  vos,  fermosura; 
quered  por  mesura 
hoy  ciarme  posada. 
I  Xxome  la  moza: 
pariente,  mi  choza 
el  que  en  ella  posa, 
conmigo  desposa. 


Finalmente,  otra,  que  es  de  las  mejorcitas  de  cara, 
ensaya  el  desdén  como  incentivo  para  enamorar  á  los 
fríos  y  aumentar  el  fuego  de  los  tibios. 

Ignoro  si  producirá  esto  buen  resultado.  Mucho  te- 
mo que  no. 

Debidamente  preparados  suegros  y  niñas,  se  empezó 
la  campaña  en  toda  regla. 

Sin  embargo,  yo  en  el  momento  decisivo  vacilé:  los 
ahorros  de  veinte  años  habían  considerablemente  dis- 
minuido, y  á  ese  paso... 

— ¿Estás  en  tu  juicio.-*  (me  preguntó  mi  mujer).  ¡Vol- 
verse al  campo  cuando  se  ha  hecho  ya  el  mayor  gasto, 
cuando  con  algunos  realitos  más  colocamos  á  todas  las 
niñas,  sin  exceptuar  una  sola! 

— Sí,  sí.  Tienes  razón  que  te  sobra;  soy  un  asno. 

Y  compré  un  lando  de  todo  lujo,  que  me  costó  un  ojo 
de  la  cara,  y  recorrimos  diariamente  la  ciudad,  mi  mujer 
y  yo  con  cara  de  suegros  presuntivos,  esto  es.  de  miel, 
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almíbar,  azúcar,  cuanto  hay  de  dulce,  y  las  niñas,  osten- 
tando tal  su  seriedad,  cual  su  romanticismo,  cual  otra  su 
desenvoltura  y  la  de  más  allá  su  olímpico  desdén. 

Ningún  novio  se  presentaba  aún. 

Mi  mujer,  después  de  saber  de  boca  del  confesor,  que 
el  teatro  no  es  siempre  muy  honesto  pasatiempo,  se 
apresuró  á  tomar  un  palco  en  el  Municipal.  Allí  mis  hi- 
jas, lujosamente  vestidas,  con  flores  en  el  pecho  y  la  ca- 
beza, trataban  también  de  aprovechar  las  lecciones  de 
su  madre  referentes  al  comportamiento  en  el  mundo. 
Pero  todo  esto  costaba  dinero,  y  á  ese  paso  yo  no  podría 
estarme  más  de  un  año  en  Santiago. 

Y  el  teatro  fué  inútil,  A  veces  me  estremecía  de 
paternal  cariño,  viendo  fijarse  algunos  anteojos  en  mis 
hijas.  ¡Vaya,  se  casará  alguna!  Iban  días  y  venían  días, 
y  novio,  eso,  ninguno  se   presentaba.   ¡Qué  desencanto! 

Pensé  nuevamente  volverme. 

— ¡Qué  tontería!   Dá  bailes,  y  ya  verás  tú. 

Y  di  bailes  y  tertulias,  o  abrí  mis  salones,  como  se 
habla  en  el  rnundo  elegante,  y  seguí  gastando  el  dinero 
y  la  paciencia,  cosas  ambas  que  ya  en  muy  poca  canti- 
dad me  quedaban. 

Aún  recuerdo  perfectamente  el  primer  baile.  Me  pa- 
rece que  estoy  viendo  aquella  noche  los  salones  lujosa- 
mente arreglados,  cuando,  inquieto  yo  como  autor  en  el 
estreno  de  su  drama,  los  vi  llenarse  poco  á  poco  de  ni- 
ñas con  cara  de  susto  y  de  jóvenes  con  rostro  de  ele- 
gante, esto  es,  de  aburrido. 

Los  jóvenes,  con  sus  fraques,  y  el  clac  bajo  el  brazo 
eran  innumerables.  Concebí  en  aquel  punto  las  más  do- 
radas ilusiones:  había  yernos  por  millares;  la  dificultad 
estaba  sólo  en  escojer;  mi   dulce  hogar  iba  á  quedar  di- 


liosamente  desembarazado  de  mis  queridas  hijas.  Ya 
iiKí  empece  á  creer  verdadero  suegro,  y  sentí  pujos  de 
mal  genio,  entrometimiento  y  grandísimo  interés  por  las 
hijas,  un  si  es  no  es  desconocido  antes  de  que  se  apar- 
caran de  mí.  También  nu;  di  por  abuelo,  sin  remedio,  y 
.  sLa  idea  me  despertó  ternísimos  afectos,  á  impulsos  de 
los  cuales  sejití  que  el  corazón  se  me  deshacía,  y  un  la- 
L;r¡m(')n  indiscreto  asomaba  á  mis  párpados. 

Como  digo  de  mi  cuento...  Ya  me  juzgaba  suegro 
corriente  y  moliente.  Mas  no  había  que  dejarlo  todo 
i  la  Providencia;  convenía  que  pusiera  algo  de  mi  parte. 

KI  baile  estaba  en  lo  más  animado. 

En  la  salita  del  ponche  y  de  fumar,  me  rodeé  de  mo- 
zos y  me  puse  á  hablar  de  mis  orientales  riquezas.  Como 
quien  no  quiere  la  cosa,  aseguré  que  era  millonario;  dije 
(jue  mis  valiosos  fundos  de  campo  eran  muy  productivos, 
que  varias  minas  me  daban  un  dineral. 

Al  punto  aquellos  elegantes,  que  me  escuchaban  con 
atención  suma,  se  dirigieron  á  las  salas  del  baile  á  sacar 
á   mis  niñas.   El  golpe  había  sido  de  mano  de  maestro. 

No  pararon  aquí  mis  trajines  aquella  noche.  Trataba 
de  multiplicarme,  de  atender  á  todos,  de  conquistárme- 
los á  todos.   Me  dirigía  á  uno. 

— -Señor,  he  tenido  mucho  gusto  en  conocer  á  Ud.  De 
nombre  lo  admiraba  ya  á  Ud.  y... 

Mentira  todo,  por  supuesto. 

— Es  Ud.  muy  atento.   Muchas  gracias;  pero... 

—Si  el  mérito,  amigo  mío,  jamás  se  puede  ocultar. 
Hasta  luego. 

-Me  dirigía  á  otro. 

— He  oído  decir  que  Ud.  es  aficionado  á  los  trabajos 
de  campo... 
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— No,  señor,  escribo  para  el  público;  soy  aficionado  á 
las  letras. 

— ¡Habrá  tonto!  (pensé).  Este  no  sirve  para  novio;  no 
lo  admito. 

Sin  embargo,  le  dije: 

- — Pues  entonces  lo  he  confundido  con  otro.  ¿Cuál  es 
su  gracia  de  Ud?...  ¡Ah!  excúseme  Ud.;  he  leído  muchas 
veces  sus  trabajos  literarios.  Excelentes,  sí,  señor,  exce- 
lentes. Ud.  tiene  un  porvenir  que  ya...  La  gloria,  no  es 
poco  la  gloria  literaria...  Con  su  permiso. 

¡Á  otro! 

Volvía  á  entrar  en  el  cuarto  del  ponche,  que  siempre 
estaba  repleto  de  gente.  Llenaba  una  copa  y  me  dirigía 
á  algún  joven. 

— ¡Por  su  hermanita  de  Ud!  ¡Por  sus  familias,  caba- 
lleros! 

Para  provocar  la  respuesta  en  coro: 

— ¡Por  sus  hijitas,  señor,  por  sus  hijitas! 

¡Qué  satisfacción  la  mía  en  ese  momento!  Contábalos. 
y  hallaba  como  veinte  brindadores,  ¡Dos  novios  para 
cada  niña! 

¡Benditos  sean  los  bailes!  (exclamaba  en  mis  adentros). 
Al  punto  encuentran  novios  las  niñas.  No  hay  sino 
gastar  en  el  arreglo  de  salones,  en  la  cena,  orquesta  y 
demás,  y  ya  las  tiene  uno  colocadas. 

Mi  mujer,  por  su  parte,  tampoco  perdía  el  tiempo.  A 
todos  los  mozos  que  se  llegaban  á  departir  con  ella,  les 
hablaba  de  sus  hijas,  sus  méritos,  bondades,  dinero,  vir- 
tud, corazón,  excelentes  cualidades  para  dueñas  de  casa, 
esposas  y  madres... 

— Muy  luego  se  le  casarán,  señora,  le  decía  alguno 
cortésmente. 
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,Ay,   no,  por  nada!    No  consentiría:  ¡separarme  c\c 
rilas! 

Llegó  la  hora  de  la  cena;  yo  presidía  la  mesa  de  los 
hombres,  haciéndoles  á  todos  las  mayores  atenciones. 
Aunque  los  veía  comer  y  beber  de  una  manera  pasmosíi. 
tanto,  que  á  la  postre  no  me  quedaron  más  que  rimeros 
de  botellas  de  vino  vacías  y  boquiabiertas,  y  cúmulos  de 
tristes  esqueletos  de  pavo;  con  todo,  les  exigía,  y  nunca 
i;n  vano,  que  comiesen  ó  bebiesen  de  esto,  de  aquello  y 
lo  de  más  allá.  Si  no  lograba  interesar  los  corazones  de 
ujuellos  tragaldabas,  íjuería  siquiera  comprometer  la 
•terna  gratitud  desús  estómagos. 

—  Sírvase  de  esto,  caballero. — ¡Bien,  gracias! — Ud.  no 
ha  probado  bocado. — ¿Una  copa  de  jerez.^ — Sí;  muchas 
mercedes.  —Aquí  tiene  Ud.  oporto. — No  lo  dejaré  salir 
del  comedor  sin  que  tome  alguna  cosa. 

Mis  vecinos  de  mesa  eran  los  más  atendidos.  Sin  em- 
bargo, lograba  cuidar  hasta  de  los  más  distantes,  con 
levantar  á  cada  instante  la  copa  é  inclinar  la  cabeza. — 
¡A  su  salud! 

¿Qué  no  haría  uno  por  las  hijas,  sobre  todo  en  aquella 
ocasión,  que  las  hacía  casadas  de  seguro? 

Las  niñas  del  baile  se  habían  retirado. 

Mi  mujer,  en  los  ya  tristes,  vacíos  y  mudos  salones, 
con  la  magestad  de  una  reina,  soñolienta,  rodeada  en  el 
sofá  de  las  diez  niñas,  aguardaba  la  despedida  de  los  ga- 
lanes. 

Hasta  el  cansancio  se  repitieron  las  frases: 

— Me  voy  á  despedir  de  Ud. — Hemos  pasado  un  rato 
muy  agradable  en  su  casa  de  Ud. — ¡Mucho  lo  celebro! 
Que  Uds.  se  diviertan  ¿qué  más  quiere  una? — Ya  saben 
Uds.  la  casa. — Cuando  Uds.  gusten,  con  toda  confianza. 
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—Yo  recibo  todas   las   noches. — -¡Adiós! — A  los  pitís  de 
Uds.,  señoritas. 

Han  pasado  algunos  meses.  Se  ha  averiguado  que 
disto  mucho  de  ser  rico,  y  así,  aunque  he  dado  innume- 
bles  tertulias,  ningún  resultado  práctico  he  obtenido. 
Dicen  las  niñas  que  han  encontrado  muy  buenos  ami- 
gos, eso  sí;  pero  novio  ninguno.  A  la  que  hace  el  papel 
de  vivaracha  y  traviesa,  le  han  declarado  todos  los  asis- 
tentes á  mis  tertulias  un  amor  ardentísimo,  pero  plató- 
nico, que  no  ha  llegado  á  parar  en  casamiento. 

¡Qué  desengaño! 

¡Es  muy  difícil  colocar  á  las  hijas!  Amados  lectores, 
¿no  hay  alguno  de  Uds.  que...?  Oigan,  el  matrimonio  es 
una  cosa  excelente...  y  mis  hijas,  les  aseguro  á  Uds.,  por- 
que no  hay  mujer  de  quien  no  se  diga  otro  tanto,  como 
si  fuera  asunto  tan  llano,  son  muy  capaces,  ya  digo,  muy 
capaces  de  hacer  la  felicidad  de  cualquiera. 

¡Ni  por  ésas! 

Mañana  me  vuelvo  al  campo  con  todas  mis  hijas,  por- 
que ya  no  me  queda  un  centavo  en  el  bolsillo. 

Alejandro  Silva  de  la  Fuente. 
Abril  de  1886. 
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(romance  escrito  para  el  álbum  de  la  señorita 

mfrcknes  icxacia  rojas,.  poetisa  fliilkna) 

"Tres  edades  tiene  el  hombre", 
un  filósofo  me  dijo, 
"la  que  £¿ñe,  la  que  muestra, 
"y  la  real  que  ha  vivido," 
(de  los  hombres  habla  sólo 
-este  acertado  acertijo; 
pues  al  tratar  de  las  damas 
se  corre  el  grave  peligro 
de  punzar  un  avispero 
ó  de  sondar  un  abismo). 
Y  yo,  que  al  sabio  dictamen 
del  filosofo  me  ciño, 
con  una  adición  apenas 
para  mí  lo  modifico; 
pues  como  peco  por  franco, 
y  ni  en  sueños  he  mentido, 


334 


los  años  que  encima  llevo 
jamás  oculto  ni  siso, 
aunque  á  la  verdad  me  pesan 
como  el  Chimborazo  mismo. 

No  tres,  cuatro  edades  tengo 
que,  por  mi  fe,  certifico: 
la  que  reza  sin  ambajes 
mi  partida  de  bautismo; 
la  que  denuncia  mi  rostro, 
donde  los  recios  ventiscos 
el  polvo  fueron  dejando 
de  la  nieve  y  del  granizo; 
la  que,  con  mil  amarguras 
mezcladas  con  regocijos, 
he  vivido  en  este  mundo, 
ya  dando  pasos,  ya  brincos; 
y  la  que  en  el  alma  tengo 
como  un  secreto  divino, 
que  alegran  las  ilusiones 
y  enardecen  los  conflictos. 

En  cuanto  á  la  edad  que  muestra 
de  mi  rostro  el  pergamino, 
como  apenas  me  conozco, 
mal  pudiera  ser  testigo. 
Aún  no  asoman  en  mi  frente 
las  arrugas — que  son  signo, 
á  veces  más  que  del  tiempo, 
de  dolores  y  martirios 
Cuando  no  de  travesuras 
que  el  Diablo  anotó  en  sus  libros; — 


DE  AKTES  Y  LETKA^ 


y  en  mis  mejillas  que  fueron 

las  de  un  andaluz  rollizo. 

ni  se  ven  patas  de  gallo, 

ni  verrugas,  ni  vestigios 

de  terribles  calenturas, 

viruelas,  ni  reumatismos. 

Pero  ¡ay!  dentro  las  quijadas 

¡qué  de  escombros,  Jesucristo! 

jcuántas  pretéritas  muelas 

no  han  salido  ya  de  quicio. 

que  de  Itálica,  Herculano 

y  Pompeya  son  ludibrio! 

allí  un  tiempo  trabajaron 

molares  de  cocodrilo 

que  trituraban  manjares 

y  viandas  de  todo  guiso; 

y  ora...  ¡cielos!  de  pensarlo 

se  me  aviva  el  apetito! 

(pues!  apetito  platónico, 

sólo  mental,  subjetivo, 

como  el  que,  sin  herramienta 

natural,  es  permitido). 

Y  luego...  en  "estas  que  un  tiempo 

fueron''...  ¡con  dolor  lo  digo! 

patillas  y  cabellera 

amplias  y  de  rubios  rizos. 

¡cuántos  la  insolente  escarcha 

de  los  inviernos  andinos 

no  ha  echado  tristes  sudarios 

con  su  aterrador  armiño!... 

¡y  qué  mucho!  yo  que  siempre 

quise  ser  un  hombre  eximio 


336 


y  coronarme  de  lauros 
cosechados  en  el  Pindó, 
apenas  voy  obteniendo 
la  corona  de  Agustino 
que  la  navaja  del  Tiempo 
labra  en  mi  cráneo!  oh  suplicio! 
Y  aquí...  para  mi  capote 
(¿lunque  en  verano  te  escribo 
con  un  calor  que  me  abrasa) 
lo  demás  de  mi  individuo 
me  callo;  pues  la  factura 
de  achaques  con  que  me  aflijo 
es  tan  prolija  y  variada, 
que,  si  en  contar  me  empecino 
los  trabajos  de  mi  cuerpo, 
me  llevarán  á  un  hospicio. 

¿Y  qué  de  extraño  esto  tiene 
si  ya  la  edad  á  que  friso 
sin  piedad  me  desespera, 
me  lleva  por  un  tendido? 
Es  auténtico,  Mercedes, 
— pues  claro  lo  canta  el  libro 
del  cura  de  mi  parroquia, — 
que  soy...  ndel  tiempo  del  ruidoi 
(como  llaman  en  mi  tierra 
lo  que  data  de  abinicio); 
dado  que  nací  en  el  año 
de  ochocientos...  (¡qué  martirio 
es  confesar  estas  cosas 
como  si  fueran  delitos!) 
Vamos!  el  valor  agarro 
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á  dos  manos  y...  ijuedito, 

de  modo  que  no  lo  sepa 

n¡  la  brisa  que  respiro, 

te  diré  que  ya  en  la  nuca 

me  pesan...  cincuenta  y  cinco! 

(no  me  pesan,  que  me  muerden 

y  el  alma  me  hacen  añicos!) 

¿cincuenta  y  cinco?...  ¡qué  afrenta 

para  un  cantor  apolíneo! 

IVro,  en  fin,  he  confesado 

la  verdad...    Lo  dicho,  dicho 

y  de  ella  claro  resulta 

que,  aunque  soy  Jiijo  del  siglo, 

tanto  con  él  he  viajado 

que  somos  casi  hermanitos, 

y  acaso,  ix)r  carambola, 

puedo  ser  su  abuelo  mismo. 

j\I¡  tercera  edad,  señora... 
temo  asustaros,  si  afirmo 
la  verdad;  pero  es  lo  cierto 
que  he  vivido...  más  de  un  siglo! 
Si  pensáis  que  estoy  de  broma 
y  los  hechos  falsifico, 
al  canto  daré  las  pruebas 
y  veréis  que  nada  finjo. 
Vivir...  es  cosa  muy  grande; 
no  es  vegetar  como  un  indio, 
ni  gastar  años  tras  años 
sin  objeto  ni  motivo. 
Vivir...  es  a??¿ar  con  fuego, 
con  vehemencia,  con  delirio, 
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y  espei'ar,  con  indomable 

confianza  en  el  Destino. 

Es  trabajar  sin  descanso 

por  el  bien,  salvando  abismos, 

— aunque  el  bien  se  escape  á  veces 

entre  sombras  escondido, — 

noche  y  día  cavilando 

en  misterios  y  prodigios, 

con  la  muerte  descubriendo 

nuevos  mundos,  infinitos, 

que  brillan  y  se  confunden 

en  engañoso  espejismo. 

Es  andar  perpetuamente 

tras  un  ideal  divino 

viendo  que  á  cada  momento, 

— en  el  vasto  laberinto 

de  la  ilusión,  entre  brumas — 

el  astro  que  perseguimos 

huye,  se  vela,  se  pierde 

allá  en  recónditos  limbos, 

y  asoma  otra  vez  más  lejos, 

y  en  mundos  desconocidos 

nos  vuelve  á  mostrar  la  meta 

del  eterno  peregrino. 

Es  navegar  entre  vientos 

contrarios,  sin  norte  fijo. 

Es  hacer  rudo  viaje 

por  incógnitos  caminos, 

buscando  el. obscuro  puerto 

del  Porvenir,  como  un  mito, 

y  hallando,  á  veces,  los  trances 

del  naufragio  tan  temido. 
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Ks  luchar...  iucli.ir  mu  m-gu.i 
con  el  salvaje  egoísmo 
de  los  hombres;  ya  cayendo 
sobre  la  arena  del  circo 
con  la  frente  ensangrentada 
y  el  corazón  dolorido, 
y  alzándose  de  entre  el  polvo 
cual  un  gladiador  invicto, 
al  poderoso  y  al  fuerte 
desafiando  de  hito  en  hito; 
ya  en  las  sienes  la  corona 
de  laurel  llevando  y  mirto, 
ganada  con  mil  dolores 
y  tesoros  de  heroísmo. 
Es  ofrendar  á  la  Patria 
sangre,  vida,  sacrificios, 
mostrándose  ante  la  muerte 
como  el  ángel  del  peligro. 
Es  cantar  como  el  poeta 
los  secretos  paraísos 
de  la  esperanza  y  la  gloria 
que  son  la  luz  de  los  siglos. 
Es  llorar  propios  dolores 
y  ajenos,  en  cada  espino 
de  los  senderos  dejando 
pedazos  del  alma  vivos, 
que  palpitan,  aunque  ocultos 
entre  el  polvo  del  olvido. 
Es  reír,  con  el  encanto 
feliz  del  candido  niño, 
y  el  gozo  de  los  placeres 
sentir,  casi  enloquecido... 
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¡Eso  es  vivir!  en  combate 
con  el  Mundo  y  sus  caprichos, 
buscando  á  Dios  en  lo  inmenso 
de  sus  arcanos  benditos! 
Esta  mi  vida,  Mercedes, 
desde  muy  temprano  ha  sido: 
de  cien  derrotas  y  triunfos, 
de  supremas  amarguras 
y  de  ensueños  peregrinos. 
Ya  en  los  hondos  precipicios, 
y  el  cuello  indomable  erguido, 
y  con  el  alma  repleta 
de  amor,  de  amor  infinito!... 
Ve  usted,  señora,  que  sobra 
la  razón  para  deciros 
que,  habiendo  vivido  mucho, 
he  vivido  más  de  un  siglo. 

Y  al  cabo  á  la  cuarta  llego, 
la  cuarta  edad,   Logogrifo 
ha  de  parecer,  sin  duda, 
tras  de  lo  que  llevo  escrito, 
mi  afirmación  de  que  apenas 
voy  andando  en  veinticinco. 
¿Veinticinco?  sí,  señora, 
esos  tengo  y  escasitos. 
¿Dónde?  en  la  vida?  en  el  rostro? 
en  la  crisma  del  bautismo? 
No  tal!   Los  tengo  en  el  alma 
fresca  como  un  tierno  lirio; 
en  el  corazón  que  sueña 
como  en  un  perpetuo  idilio, 
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cuando  no  bulle  ardoroso 
como  un  volcán  encendido, 
que  con  la  fe  candorosa 
del  entusiasmo  pristino, 
ama  todo  lo  que  es  noble 
por  su  grandeza  ó  su  brillo; 
la  libertad  de  los  pueblos 
que  engendra  tantos  prodigios; 
la  belleza,  que  dd  mundo 
es  el  encanto  magnífico; 
la  potencia  del  ingenio, 
chispa  de|Dios  que  en  sus  hijos 
prende  para  que  fecunde 
de  la  vida  el  fértil  limo;       '  uo* 
la  gloria,  qne  es  el  resorte 
del  genio  y  del  patriotismo; 
el  arte,  que  la  materia 
diviniza  con  su  hechizo: 
la  ciencia,  que  los  secretos 
sonda  de  inmensos  abismos; 
la  dulzura,  que  seduce 
con  su  profundo  atractivo; 
la  virtud,  que  vive  sólo 
de  nobleza  y  sacrificio!... 
Y  amar  todo  esto,  señora, 
es  llevar  en  lo  más  íntimo 
del  alma  una  primavera 
perpetua;  un  mundo  florido; 
una  juventud  que  nunca 
empañan  dolor  ni  vicio; 
y  un  tesoro  de  ilusiones 
que  ni  el  desengaño  mismo 
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puede  mermar,  silencioso, 
ni  menos  dejar  extinto. 
No  es  viejo  quien  peina  canas 
ni  cuenta  largo  período 
de  veranos  y  de  otoños, 
desgraciados  ó  propicios. 
Es  viejo  el  que  tiene  duro 
su  corazón  como  un  risco; 
que  lleva  en  el  alma  púas 
hirientes,  como  un  erizo; 
que  con  odios  alimenta 
su  sentimiento  felino 
y  ve  negros  horizontes 
donde  hay  celajes  purísimos. 
Viejo  es  quien  la  vida  pasa 
forjando  planes  mezquinos, 
sin  haber  sentido  nunca 
del  amor  el  fuego  vivo; 
quien  ve  en  los  hombres  tan  sólo, 
en  vez  de  hermanos  queridos, 
instrumentos  para  el  juego 
de  la  ambición  ó  el  delito! 
Yo  con  el  amor  me  gozo 
.     y  á  lo  grande  culto  rindo; 
y  en  alas  de  la  esperanza 
doy  el  dolor  al  olvido! 
Con  esto  soy  fortunado; 
con  esto,  señora,  vivo, 
y  con  mis  canas  y  todo 
me  planto  en  los  veinticinco! 

José  M.  Samper. 

Santiago,  i¿  de  enero  de  1884 
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(Conclusión) 

Este  solo  aspecto  de  la  cuestión,  contemplada  del 
punto  de  vista  de  la  higiene,  de  la  sicología  y  de  la  so- 
ciabilidad, basta  para  justificar  las  medidas  que  propon- 
go como  un  medio  de  mantener  en  su  mayor  altura  la 
salud  y  la  vida  en  las  grandes  y  pequeñas  agrupaciones 
nacionales. 


He  hablado  del  concurso  en  favor  de  la  salud  pública, 
de  parte  de  las  naciones  que  celebraren  la  convención 
cooperativa  sanitaria;  he  agregado,  como  un  medio  prác- 
tico para  el  mejor  éxito  de  esos  esfuerzos  colectivos,  que 
sería  muy  útil  establecer  el  sistema  de  empréstitos  sobre 
el  crédito  nacional  de  los  que  necesitaran  ese  auxilio  y 
bajo  la  garantía  colectiva  de  las  naciones  congregadas,  á 
fin  de  crear  fondos  suficientes  para  llevar  á  cabo  las 
obras  de  saneamiento  completas  que  cada  una  de  las  lo- 
calidades examinadas   reclamara;   fondos  que,  sobre  el 
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honor  de  las  naciones  beneficiadas  por  ellos,  jamás  po- 
drían aplicarse  á  otros  servicios. 

Quiero  suponer  ahora,  adelantando  más  en  el  orden 
de  las  ideas  emitidas,  que  se  redujera  á  la  mitad  el  ar- 
mamento actual  de  la  Europa;  el  gasto  que  esta  nueva 
situación  demandaría  quedaría  disminuido  en  la  misma 
proporción,  y  en  vez  de  los  cuatro  mil  millones  anuales 
requeridos  actualmente  para  la  paz  armada,  sólo  habría 
que  gastar  dos  mil  millones,  quedando  libre  una  canti- 
dad igual  para  ser  aplicada  á  servicios  económicos  bien 
entendidos,  particularmente  á  los  esfuerzos  sanitarios 
que  todas  las  naciones  reclaman.  Todavía  la  mitad  de 
estas  economías  puede  devolverse  al  pueblo'en  la  forma 
de  la  disminución  de  los  'impuestos,  recibiendo  así  la 
masa  de  la  población  favorecida  un  regalo  anual  de  mil 
millones  de  francos,  que  aumentaría  en  mucho  su  bie- 
nestar. La  reducción  gradual  de  las  enormes  deudas 
existentes  que  han  ido  acrecentándose  rápidamente;  el 
saneamiento  sistemado  que  reduciría  sensiblemente  la 
mortalidad,  y  el  malestar  físico  y  moral  que  acompaña  á 
las  deficiencias  sanitarias  de  cada  nación,  serían  objetos 
inmediatos  de  aquella  parte  de  los  recursos  fiscales  aho- 
rrados por  este  sistema.  El  resto  ó  la  parte  de  él  que  se 
estime  conveniente,  sería  una  garantía  sólida  para  llevar 
adelante  el  pensamiento  de  aquella  cooperación  interna- 
cional, por  medio  de  los  empréstitos  mencionados,  que 
tantos  beneficios  están  destinados  á  producir  donde  al- 
cance su  influencia,  y  que  se  reflejarán  en  no  menores 
ventajas  en  favor  de  las  naciones  ricas  que  contribuyan 
á  desenvolver  este  programa. 


Para  dar  mayor  relieve  á  esta  demostración,  conviene 
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SI  iialar  las  condiciones  de  la  paz  armada  en  algunas  de 
las  naciones  europeas,  y  tomo  como  ejemplo  la  F" rancia, 
cuyas  cifras  estadísticas  tengo  á  la  vista.  La  población 
de  la  Francia  es  de  37.672,000  habitantes;  su  ejército 
isciende  á  503,000  soldados;  sus  g;istos  de  guerra  llegan 
i  Soo.000,000  de  francos  anuales;  su  deuda  pública  al- 
V  anza  á  24,000  millones.  Si  el  ejército  en  pie  de  paz  se 
redujera  á  la  mitad  del  existente,  el  giisto  anual  reque- 
rido entonces  sería  solo  de  400.000.000.  Los  cuatrocien- 
tos millones  economizados  se  dividirían  en  dos  porciones 
iguales  también:  una  de  ellas,  de  200  millones  de  francos, 
sería  entregada  al  pueblo  en  la  forma  de  reducción  de 
los  impuestos,  lo  cjue  daría  cinco  francos  y  treinta  y  cin- 
co centavos  para  cada  uno  de  los  habitantes;  el  resto 
sería  aplicado  en  la  forma  que  he  indicado;  sin  olvidar 
que  la  Francia  tiene  mucho  que  hacer  aún  para  mejorar 
su  higiene  pública,  sobre  todo  en  ciertas  regiones  por 
donde  se  ha  visto  penetrar  tenazmente  las  epidemias  en 
el  siglo  pasado  y  en  el  presente. 

Hay  más  todavía.  Esos  250,000  soldados  suprimidos 
del  ejército  serían  devueltos  á  la  nación  en  la  forma 
de  250,000  ciudadanos  jóvenes  y  fuertes,  que  vendrían 
á  llenar  en  las  filas  del  trabajo  y  de  la  producción  los 
vacíos  que  su  ausencia  hace  sentir.  Suponiendo  que  cada 
uno  de  estos  trabajadores  gane,  como  término  medio, 
en  las  pequeñas  industrias,  75  francos  mensuales,  es  de- 
cir. 900  francos  anuales,  el  valor  colectivo  de  la  ganan- 
cia, en  la  forma  de  salarios  solamente,  llegaría  cada  año 
á  225  millones  de  francos,  que  se  acumularían  por  la 
economía  y  circularían  en  la  masa  social;  sin  olvidar 
que,  si  los  trabajadores  perciben  un  salario,  es  porque 
las  industrias  á  las  cuales  sirven  derivan  una  utilidad 
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mucho  más  alta,  seguramente,  para  los  capitales  emplea- 
dos. La  riqueza  pública  vendría,  pQes,  á  aumentarse, 
desde  luego,  en  cada  año,  directamente,  por  la  disminu- 
ción del  ejército,  en  estas  partidas: 

Disminución  de  impuestos 200.000,000  de  frs. 

Salarios  de  los  trabajadores 225.000,000     — 

Ganancia  mínima  de  las  industrias..  650.000,000     — 


875.000,000  de  frs. 

Suponiendo  que  la  utilidad  en  las  industrias  á  las  cua- 
les se  aplique  el  trabajo  mencionado  sea  tan  solo  dos 
veces  mayor  que  los  salarios  de  los  obreros,  resultará  que 
la  nación  ganaría  bajo  este  solo  aspecto,  875  millones 
de  francos  por  año.  Y  si  á  esto  se  agrega  la  mayor  con- 
fianza del  capital  nacional,  inspirada  por  las  seguridades 
de  la  paz,  el  mayor  bienestar  de  la  familia  procedente 
de  todas  estas  causas,  se  comprenderá  fácilmente  la  re- 
volución económica  y  sociológica  que  se  hará  sentir  des- 
de luego.  Si  los  frecuentes  conflictos  que  se  observan 
ahora  entre  los  capitalistas  y  los  trabajadores,  hicieren 
temer  la  falta  de  ocupación  remunerativa  para  esa  masa 
de  fuerza  viva  que  se  incorpora  ofreciéndose  á  la  indus- 
tria, conviene  notar  que  la  elevación  de  los  factores  de 
la  riqueza  pública  traerá  una  armonía  natural  y  razona- 
ble entre  el  capital  y  el  trabajo;  que  nuevas  industrias 
se  desarrollarán  bajo  estas  circunstancias;  y  que  la  emi- 
gración misma  llevará,  con  ventajas  para  los  que  la  reali- 
cen, la  extensión  del  comercio  y  el  estímulo  de  simpatías 
por  ella  creadas  en  las  regiones  prósperas  y  selectas  á 
donde  se  dirigiera,  difundiendo  así  con  altísimas  ventajas 
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j'ir.ila  bVancia  la  ¡ntlut-ncia  que  esos  obreros,  con  su 
capacidad  para  el  trabajo,  con  su  ¡ntelijencia  desarrolla- 
da y  con  sus  hábitos  de  economía  han  de  ejercer  en  su 
manera.  Las  naciones  que  he  nombrado  emplean  actual- 
mente, como  gastos  de  guerra,  en  la  paz  armada,  las  su- 
mas siguientes: 

I nglate na 650.000,000  de  francos 

Francia 800.000.000  u 

Alemania 600.000,000  n 

España 155.000,000  m 

Italia 260.050.000  II 

Bélgica 41.000,000  II 

Si  redujeran,  como  propongo,  á  la  mitad  esos  gastos 
lie  su  administración,  y  emplearan  esa  economía  en  las 
liversas  maneras  que  antes  he  insinuado,  disminuyendo 
los  impuestos,  esforzando  la  amortización  de  sus  deudas 
l>iiblicas.  que  ascienden  próximamente: 

La  de  la  PVancia  á  24  mil  millones  de  francos,  la  de 
Inglaterra  á  20  mil  millones  de  francos,  la  de  España 
á  12  mil  millones  de  francos  y  la  de  Italia  á  10  mil  mi- 
llones de  francos;  si  contribuyeran  aún  al  mejoramiento 
higiénici)  de  sus  poblaciones  respectivas,  realizando  y 
perfeccionando  los  trabajos  que  la  ciencia  aconseja  é  im- 
pone como  condición  de  salud  pública,  todavía  quedaría 
un  residuo  de  las  economías  militares  para  la  creación 
de  un  fondo  de  empréstito  internacional  para  los  fines 
de  higiene  pública  reclamados. 

Quisiera  detenerme  aquí  para  contemplar  con  la  ima- 
ginación y  el  raciocinio  los  frutos  trascendentales  de  esta 
nueva  política  de  verdadera  paz.  Quisiera  señalar  el  pri- 
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mer  efecto  que  se  produciría  en  el  espíritu  público  de  los 
pueblos  civilizados  contemporáneos,  suavizando  los  anta- 
gonismos y  los  rencores  preexistentes  de  nación  á  nación; 
abriendo  á  la  par  del  sentimiento  fraternal,  que  bajo  estos 
auspicios  nacería  y  se  cultivaría,  esa  conciencia  individual 
y  colectiva  de  la  propia  seguridad,  del  derecho  y  de  la 
dignidad,  de  la  estimación  de  sí  mismos,  de  los  hombres 
y  de  los  pueblos.  Puede  calcularse  en  seguida  la  masa 
de  bienestar  moral  y  material  que  redundaría  de  aquel 
propósito  que  se  produciría  en  trabajo  honrado,  en  in- 
dustrias nuevas,  en  intercambios  comerciales  multiplica- 
dos al  infinito,  según  las  capacidades  de  cada  sección;  y 
saliendo  de  los  límites  nacionales  iríamos  .á  buscar  con 
el  crédito  y  los  capitales  consagrados,  con  la  ciencia  y 
bajo  el  impulso  de  las  leyes  de  la  naturaleza,  la  conver- 
sión de  esas  vastas  regiones,  deprimidas  ahora  por  las 
enfermedades  y  por  la  muerte,  en  soberbios  planteles, 
donde  la  civilización  con  todas  sus  energías  se  difundiría 
rápidamente  en  beneficio  de  la  humanidad  entera. 

Desde  entonces  y  antes  de  veinte  años  de  la  persisten- 
cia de  esta  regla  humanitaria  de  relaciones  internaciona- 
les, se  hablaría  como  de  un  hecho  histórico  de  las  cua- 
rentenas y  de  los  cordones  sanitarios;  y  la  higiene 
internacional  así  concebida  habría  venido  á  ser,  por  este 
medio,  una  religión  nueva,  fecundante,  que  cambiaría  la 
faz  de  la  humanidad  ante  los  siglos  venideros. 

Para  resumir  mi  programa  diré: 

i.^' — Que  cuando  el  estado  sanitario  de  un  puerto,  de 
una  ciudad  ó  de  una  nación  es  tan  ventajoso  que  su 
mortalidad  general  alcance  sólo  á  un  1 7  ó  18  por  mil  de 
su  población,  no  hay  peligro  alguno  que  una  enferme- 
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dad  exótica  é  infecciosa  tome  allí  las  proporciones .  de 
una  rpidemia. 

2." — Que,  por  consiguiente,  el  primer  recurso  y  la 
medida  profiláctica  más  segura  para  ponerse  en  guardia 
> ontra  las  epidemias,  es  el  qué  se  dirija  con  persistencia 
á  la  mejora  de  la  higiene  pública  en  las  localidades  res- 
pectivas. 

3." — Que  entretanto  que  se  obtenga  el  éxito  de  estos 
esfuerzos,  las  cuarentenas  pueden  ser  convenientes,  aun- 
que no  son  completamente  eficaces  por  la  dificultad  de 
evitar  que  sean  eludidas  de  cualquier  manera;  y  que  lle- 
gará pronto  la. oportunidad  de  sustituirlas  por  la  simple 
inspección  sanitaria  usada  en  Inglaterra,  con  los  cuida- 
dos inherentes  y  con  tan  satisfactorios  resultados. 

4."  Que  en  el  interés  del  comercio  universal  y  de  la 
salud  pública,  conviene  que  se  inaugure  una  convención 
(')  asamblea  internacional  que  se  encargara  de  investigar, 
por  medio  de  delegaciones  competentes,  las  causas  de 
infección  en  los  puertos  ó  focos  que  existieren  en  algu- 
na ó  algunas  de  las  naciones  congregadas,  á  fin  de  con- 
lunir  al  saneamiento  de  esas  localidades,  cooperando  á 
este  propósito  con  todos  los  recursos  y  las  influencias 
requeridas,  bien  entendido  que  este  sistema  cooperativo 
V  rccí[)r()co  en  manera  alguna  puede  menoscabar  la  so- 
beranía y  las  jurisdicciones  nacionales  respectivas. 

5.^' — Que  para  combatir  uno  délos  agentes  más  pode- 
rosos de  malestar,  de  insalubridad  y  de  muerte,  es 
necesario  acabar  con  el  principio  de  la  paz  armada  y  re- 
ducir á  la  menor  expresión  posible  los  gastos  y  las  cala- 
midades consiguientes  del  estado  actual. 

6.° — Y,   finalmente,  que  las   medidas  que  lleven  el 
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título  de  higiene  internacional,  consagradas  por  las  con- 
venciones anteriores  y  por  la  práctica  común,  son  ineíi- 
cases  y  aun  perniciosas  para  sus  mismos  fines,  y  tienen 
que  desaparecer  delante  de  un  sistema  lógico,  enérgico 
y  previsor  como  el  que  acabo  de  sugerir. 

Guillermo  Rawson. 
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Voy  á  dejar  esta  ciudad  do  un  día, 
trocando  en  ilusión  mi  descontento, 
surgió  radiante,  con  divino  acento, 
el  ángel  del  amor,  del  alma  mía. 

Quizá  del  mar  en  la  extensión  bravia, 
quizá  en  la  Europa,  que  es  del  arte  asiento, 
encontrará  más  luz  mi  pensamiento, 
mas  no  mi  corazón  tanta  alegría. 

Adiós!  Olga  graciosa,  que  descuellas 
irradiando  con  luz  más  seductora 
que  el  tembloroso  albor  de  las  estrellas; 

el  alma  mía,  que  en  lo  bello  adora, 
conservará  tu  imagen,  cual  las  huellas 
el  crepúsculo  guarda  de  la  aurora. 

Ambrosio  Montt  y  Montt, 
Montevideo,  1886. 
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Ya  de  la  mar,  que  la  cerviz  humilla 
al  levantar  el  ancla  el  marinero, 
corta  las  ondas,  con  empuje  fiero, 
la  de  la  nave  vigorosa  quilla. 

De  la  brisa  en  las  alas,  á  la  orilla 
mi  suspiro  y  mi  adiós!  mando  postrero 
al  ángel  de  mis  sueños  que  venero, 
y  que  es  el  sol  que  en  mi  existencia  brilla. 

Como  serpiente  que  la  cola  azota 
al  contemplarse  herida,  el  océano 
á  mis  plantas  crespado  se  alborota; 

mas....  su  borrasca  se  desata  en  vano.... 
¡quién  á  la  muerte  teme,  cuando  agota 
todo  el  acíbar  del  dolor  humano! 

Ambrosio  Montt  y  Montt, 
Montevideo,  1886. 
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(dkl  régimen  castellano) 

(  Conclusión) 

SABOREARSE 

Este  verbo  rige  ordinariamente  la  preposición  con: 
"saborearse  C07t  el  dulcen.  Salva  señala  también  la  en,  y, 
en  verdad,  la  han  usado  autores  muy  respetables. 

"Como  cuando  uno  es  goloso  de  algún  manjar,  ó  halla 
particular  gusto  en  algo  que  come,  se  detiene  en  ello,  y 
lo  endura,  y  lo  encubre  á  los  otros  porque  le  quepa  más 
parte,  y  se  saborea  epi  él  trayéndolo  por  el  gusto  para 
alargar  el  sabor, n  etc.  (F.  Luis  de  León) 


"Salpicar  cofi  aceite  ó  de  aceiten:  ambas  preposiciones 
las  autoriza  la  Academia. 

SECAR 

Parece  que  no  puede  decirse  "secar  la  ropa  en  el  fue- 
goii,  sino  "rt/  fuego". 

23 
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"Servir  de  algon,  "servir  para  algon;  uno  servir  de 
nadan,  "no  servir /í^ríj:  nadan:  de  los  dos  modos  puede 
decirse. 

Cervantes  usó  algunas  veces  la  d  en  lugar  ampara: 
"Y  cuando  no  sirva  de  otra  cosa,  por  lo  menos  servi- 
rá aquel  largo  catálogo  de  autores  d  dar  de  improviso 
autoridad  al  libro,  n 

SOCOERER 

El  complemento  que  expresa  la  especie  de  socorro 
que  se  presta,  va  siempre  encabezado  con  la  preposi- 
ción con: 

"Peleaba  Hernán  Cortés  á  caballo  socorriendo  con  su 
tropa  los  mayores  aprietos,  llevando  en  su  lanza  el  terror 
y  el  estrago  del  enemigo,  n  (Solís) 

SUSTENTARSE 

Rige  con  ó  de: 

"Y  si  los  deseos  se  sustentan  con  esperanzas,  no  ha- 
biendo yo  dado  alguna  á  Crisóstomo  ni  á  otro  alguno, 
el  fin  de  ninguno  de  ellos  bien  se  puede  decir,  que  antes 
le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad,  n  (Cervantes) 

1 1  Cuentan  de  un  sabio,  que  un  día 
tan  pobre  y  mísero  estaba, 
que  sólo  se  sustentaba 
de  unas  hierbas  que  cogía." 


(Calderón) 


SUSTRAERSE 


Sustraerse  d  la  obediencia,  ó  de  la  obediencia  de  sus 
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Icgiiiiiios  superiores. II  Ambas  preposiciones  pueden  em- 
plearse. 

TKJBK 

"Tejer  con  seda  ó  de  seda.n  dice  la  Academia. 

TEMBLAR 

Rige  las  preposiciones  con,  de  y  por,  como  se  ve  en 
los  ejemplos  siguientes: 

"Amad,  pues,  adorad,  servid  al  Señor  en  gozo,  más 
gózaos  con  temblor;  no  que  os  haga  temblar  como  escla- 
\o  por  miedo  de  los  tormentos,  más  como  verdadera 
liija  que  tiembla  de  dar  enojo  á  su  padre. n   (P.   Avila) 

"Aquí  están...  los  que  tiemblan  con  el  frío  del  silboso 
IMrineo  y  con  los  blancos  copos  dellevantado  Apenino.i. 
(Ci:k\  antes) 

Jáuregui  lo  usó  con  la  preposición  d,  lo  cual  no  pare- 
ce que  tenga  nada  de  reprochable: 

" Así  desposeída 

viéndose  España  de  la  patria  suya, 
tembló  al  severo  golpe  de  la  parca, 
y  en  torno  su  comarca 
fué  quebrantada  con  la  ausencia  tuya,  t» 

TITUBEAR 

No  rige  más  que  la  preposición  en: 
"  Estos  pensamientos  le  hicieron  titubear  en  sus  pro- 
pósitos, n  (Cervantes) 

TRATAR 

Este  verbo  se  junta  con  casi  todas  las  preposiciones; 
pero  aquí  sólo  queremos  hacer  notar  que,  si  bien  se  pue- 
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de  decir  "tratar  de  un  asunto,  ó  sobre  un  asunto n,  el  pri- 
mer régimen  ha  sido  indisputablemente  el  más  usual 
entre  nuestros  clásicos.  Cervantes,  por  ejemplo,  usa 
siempre  la  preposición  de  en  el  caso  indicado. 

TKANSFOIIMAR    Ó    TRANSFORMARSE 

Rige  la  preposición  en  únicamente: 

"Allí  en  presencia  del  Criador  cantan  y  aman,  gimen 
y  alaban,  y  lloran  y  gózanse,  comen  y  han  hambre,  be- 
ben y  han  sed,  y  con  todas  las  fuerzas  de  su  amor  traba- 
jan. Señor,  por  transformarse  en  Vos,  á  quien  contem- 
plan, n  etc.  (Granada) 


Rigen  las  preposiciones  en,  con  y  por: 

"Ansí  acontece  á  los  malos,  que  no  creyendo  otra  vida, 
tienen  por  cierto  que  este  deleite  y  mando  y  riqueza  de 
que  agora  gozan,  no  se  les  trocará  después  e7t  miseria,  n 
(F.  Luis  de  León) 

"No  soy,  pues,  bien  mirado, 
tan  disforme  ni  feo,  , 

que  aún  agora  me  veo 
en  esta  agua  que  corre  clara  y  pura; 
y  cierto  no  trocara  mi  figura 
con-  ese  que  de  mí  se  está  riendo; 
trocara  mi  ventura. 
Salid  sin  duelo,  lágrimas  corriendo. n 

(Garcilaso) 

"Las  águilas  trocaste  por  la  llave, 
y  el  nombre  de  ciudad  por  el  de  nave, 
los  que  fueron  Nerones  inclementes, 
son  Píos  y  Clementes,  n 

(QUEVEDO) 
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"Viéndose  de  aquel  modo, 
cubierto  de  agua  y  Iodo, 
trocando  lo  sufrido  en  impaciente, 
t  entra  el  destino  dijo  neciamente 
expresiones  ajenas  de  sus  canas.» 

(Samaniego) 
"Pues,  amigo, 
la  amada  libertad  que  yo  consigo 
no  he  de  trocarla  de  nianera  alguna 
par  tu  abundante  y  próspera  fortuna,  ti 

(Samanie(;o) 
tkndkr,  trndkiwk 

Lo  encontramos  usado  con  las  siguientes  preposi 
ciones: 

"Tendido  rn  esta  arena 
con  lágrimas  repite 
mi  voz  tu  dulce  nombre 
porque  mi  j^ena  alivie,  m 

(Lope  de  Vega) 

"Vn  perro  y  un  borrico  caminaban 
sirviendo  á  un  mismo  dueño. 
Rendido  éste  del  sueño, 
se  tendió  sobre  el  prado  que  pasaban,  m 

(Samaniego) 

"Y  mientras  miserable- 
mente se  están  los  otros  abrasando 
con  sed  insaciable  * 

del  peligroso  mando, 
tendido  yo  a  la  sombra  esté  cantandon. 

(F.  Luis  de  León) 

"Los  cabreros  los  quitaron  del  fuego,  y  tendiendo /í?r 
el  suelo  unas  pieles  de  ovejas,  aderezaron  con  mucha 
priesa  su  rústica  mesa,  n  (Cervantes) 
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TROPEZAR 


II  Tropezar  con  una  dificultad  ó  en  una  dificultad.it  Las 
dos  preposiciones  pueden  emplearse.  También  puede 
decirse  ntropezar  contra  la  paredn. 


TRIUNFAR 


No  puede  decirse  n triunfar  contra  los  enemigos,  sino 
de  los  enemigos II.  También  puede  usarse  la  preposición 
en,  en  frases  como  estas:  utriunfar  en  la  contiendan, 
iitriunfar  en  la  batallan. 


TRAFICAR 


iiTraficar^w  drogas. n- — nTraficar  con  su  créditon,  dice 
la  Academia. 


TENERSE 


Es  indiferente  decir,    ntenerse  de  pie  ó   tenerse  en 

[)ieii. 


TRADUCIR 


Puede  decirse  ntraducir  ¿z/ castellano n,  y  ntraducir  en 
castellanoii.  Pero  las  dos  expresiones  acaso  no  denotan 
exactamente  la  misma  idea:  la  primera  parece  significar 
sencillamente  la  de  verter  un  idioma  (cualquiera)  en  otro 
(el  castellano);  mientras  que  la  segunda  parece  que  en- 
vuelve además  la  idea  de  corrección  y  fidelidad  en  la 
traducción. 


UFANARSE 


La  preposición  que  ordinariamente  rige  este  verbo  es 

la  con',   nufanarse  con  los  triunfosn.  Cervantes  usó  la  en: 

¿...Ó  vienes  á  ufanarte  en  las  crueles  hazañas  de  tu 
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i ondición,  ó  á  ver  desde  esa  altura,   como  otro  desapia- 
dado Ñero,   el  incendio  de  su  abrasada  Roma...? 

UNCIU 

•  Debe  decirse  nuncir  los  bueyes  rt-Zcarron,  y  no  wen  el 

rarroii. 

UNIU 

Puede  usarse  con  la  preposición  á  ó  con\  nunir  ó  unir- 
se una  rosa  á  otra  ó  con  otran. 

it¿Será  que  pueda  ver  cjue  me  desvío 
de  la  vida  viviendo,  y  que  está  unida 
la  cauta  muerte  a¡  simple  vivir  m(o?n 

(RiOJA) 

uEl  que  se  une  con  el  Señor,  hácese  una  misma  cosa 
con  él,  y  vive  una  vida  misma,   i  del   mismo  espíritu,  n 

(Malón  de  Ciíaide) 

USAR 

En  frases  cómo  estas:  usar  medios  violentos  ó  de  me- 
dios violentosn:  nusar  la  ¿  ó  usar  de  la  bw,  es  indiferente 
usar  el  verbo  como  transitivo  ó  ponerle  la  preposición  de. 
Nuestros  antepasados  rara  vez  la  omitían. 


H Utilizar  (una  cosa)  en  algon,  no  \\para  algon. 

VAGAR 

Rige  la  preposición  por:   n  vagar  por  la  ciudad n,  wpor 
el  mundoii. 

VENDER 

I!  Vender  (una  cosa)  en  veinte  pesos  ó  por  veinte  pe- 
sosii:  ambas  preposiciones  pueden  usarse. 


;6o 


Puede  decirse:   nlo  vi  con  mis  propios  ojos",   ó   wpor 
mis  propios  ojosu. 

VERTER 

Aun  cuando  se  permita  con  este  verbo   el  uso  de  la 
preposición  á,  parece  que  debe  preferirse  la  en. 

Don  Antonio  Capmany,  hablandodel  P.  Mariana,  dice: 
II El  aprecio  con  que  fué  generalmente  recibida  la  his- 
toria latina,  las  repetidas  instancias  que  de  varias  partes 
hicieron  al  autor,  y  el  recelo  de  que  alguno  la  tradujese 
con  poco  acierto,  le  obligaron  á  verterla  en  castellano,  é 
imprimirla  en  Toledo  en  lóoi.n 


Nuestros  buenos  escritores  han  usado  con  este  verbo 
la  preposición  de  con  preferencia  á  la  con. 

II Porque  el  alma  que  conoce  y  ama  al  crucificado... 
busca  con  ansias  de  amor  estar  siempre  colgada  en  do- 
lores, por  no  verse  de  otro  traje  vestida  de  aquel  á  quien 
ama.  11  (P.  Ávila) 

II Mira  como  aquel  que  viste  los  cielos  de  nubes,  y  los 
campos  de  flores  y  hermosura,  es  aquí  despojado  de  to- 
das sus  vestiduras.il  (Granada) 

lijó  cielos,  que  tan  serenos  fuisteis  criados!  ó  tierra  de 
tanta  variedad  y  hermosura  vestida! n    (Granada) 

II Y  luego  sosegada 
el  paso  entre  los  árboles  torciendo, 
el  suelo  de  pasada 
de  verdura  vistiendo 
y  con  diversas  flores  va  esparciendo,  h 

(F.  Luis  de  León) 
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<  creó  su  corazón  de  ardiente  saña 
contra  las  dos  Hesperias  que  el  mar  baña; 
porque  en  tí  confiadas, 
y  di  armas  de  tu  fe  y  amor  se  visten 

^  H  K  K  K  K  ka; 

\  isticrouic  <rí-   púrpura;  pusicronlc  casa  como  á  los 
;s  de  Granada,  según  que  lo  oyeron  á  sus  pasados,  n 
II.  ¡I   Mendoza) 


1  ' 


M  Recibió  el  rey  de  Argel  á  Abdalá  como  á  hermano 
ilel  rey:  regalóle  y  vistióle  de  paños  de  seda;  envió- 
le, etc.H  (H.  di:  Mendoza) 

.oíi^y.-yf.  O'JC".]  n.(yj 


VINCULAR 


\o  rige  la  preposición  á,  como  ordinariamente  se  cree. 
sino  la  en:  nvincular  (una  cosa)  ett  otra,  no  d  otrau. 

Por  esto  Salva  reprueba  este  pasaje  de  un  escritor  es- 
pañol:  II  Vinculó  la  gloria  de  los  otros  d  la  suya  propian. 

Pedro  N.  Alhoknoz 
Aón/  de  i8S6. 


.    y  i'ji.-  V.'.«/^'^iJ¿i4\)vJj<^i^'*-".' ..    ,.   ,     V.    ,     •■   ,■   .V  ,v>^)cA>í&iia>t«j49J<'.''M/¿^t'jií</S:i.'v 


>Tpi^Og-<^ 


ó  SEA  LAMENTACIONES  DE  JEREMÍAS,  PROFETA. 

(versión  parafrástica  del  latín) 

"Et  factum  est,  postquam  in  captivitatem  redactus  est 
Israel,  et  Jerusalem  deserta  est,  sedít  Jeremías  propheta 
Hens,  et  planxit  lamentatione  hac  in  Jerusalem,  et  ama- 
ro animo  suspirans,  et  ejulans  dixit: 

Aleph.  i  ,   Quomodo  sedet. . . 

¡Cómo  está  solitaria 

la  ciudad  populosa! 

¡desamparada  viuda 
la  que  fué  de  los  pueblos  la  señora! 

Ella,  que  dominaba 

á  las  provincias  todas, 

ella,  que  era  la  reina, 
es  dependiente  y  tributaria  ahora! 
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r»Kiii.   7.   P/orans 


Llorando  amargamente 

lloró  la  noche  toda, 

é  hilo  á  hilo  las  lágrimas 

corren  por  sus  mejillas  incoloras. 
Ni  uno  de  sus  amantes 
dulce  el  rostro  la  torna, 
y  enemigos  se  han  vuelto 

aquellos  sus  amigos  de  otras  horas. 

Ghimel.  3.  Afigravií  Judas .. . 

Emigró  y  dispersóse 
Judá  en  la  tierra  toda, 
porque  oprimida  estaba 

bajo  de  esclavitud  diversa  y  torva; 
pero  no  halló  reposo, 
ni  halló  una  amiga  sombra, 
porque,  do  quier.  la  mano 

de  sus  perseguidores  estrechóla. 


Daleth.  4.    Viir  Sion  lugent... 

Lloran  de  Sion  las  calles 
tristes  al  verse  y  solas, 
y  sus  antiguas  puertas 

yacen  destruidas,  por  el  suelo  rotas; 
sus  sacerdotes  gimen, 
y  con  la  pena  honda 
tristes  están  sus  vírgenes... 

¡la  amargura  á  ella  misma  la  sofoca! 


364 


He.  5-  Facti  sunt  hostes... 

Sus  mismos  enemigos 

la  han  dominado  ahora, 

y  con  despojos  suyos 
enriquecido  se  han  los  que  la  odian. 

Porque  por  sus  maldades 

falló  Dios  en  su  contra, 

el  opresor  ha  arreado 
sus  pequeñuelos,  que  hoy  proscritos  lloran. 

Vau.  6.  Et  egressus  est. . . 

Perdió  de  Sion  la  hija 

su  calidad  de  hermosa, 

y  vagan  hoy  sus  príncipes 
como  carneros  que  no  encuentran  hojas; 

marchan  desfallecidos, 

sin  rastres  de  su  gloria, 

delante  del  tirano 
que  cruel  los  envilece  y  aherroja. 

Zaiñ.  7.  Recordata  est  Jerusalem . . . 

Jerusalem  recuerda 

de  su  aflicción  las  horas; 

sus  prevaricaciones 
y  sus  antiguos  goces  rememora; 

y  ello  le  viene  en  mientes 

al  ver  que  se  desploma 

su  dicha,  sin  que  nadie 
llegue  á  compadecerla  ó  la  socorra. 
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II I  III.  S.  r¿ciatum  f^cciúvit. 


Enorme  fué  el  jJt:cado 
de  la  Ciudad  señora: 
por  eso  vaga  instable 

y  de  quien  la  gloriaban  es  la  mofa; 
y  éstos  la  despreciaron 
por  su  inmundicia  honda, 
y  porque,  en  su  vergüenza, 

volv¡(')  ella  el  rostro  atrás,  sollozadora. 

Theth.  9.  Sordes  tjus  in  pedibus... 

Hasta  los  pies  le  llega 

su  ignominia  afrentosa: 

de  su  fin  olvidada, 
nadie  en  su  abatimiento  la  conhorta. 

mira.  Señor,  clemente 

mi  pena  asoladora: 

el  enemigo  mío 
se  ha  engreído  al  saber  que  me  abandonas. 

loi),  10.  Manum  suam  inisit... 

El  enemigo  puso 

su  mano  esquiladora 

sobre  cuanto  deseable 
tuvo  Jerusalem  en  lujo  y  joyas; 

é  hizo  de  tu  Santuario 

su  impura  planta  alfombra, 

de  ese  Santuario  tuyo 
donde  nunca  un  gentil  libó  su  copa. 
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Caph.  i  i.   Omnis popiihis  ejus... 

Gime  todo  su  pueblo 

y  humilde  el  pan  implora: 

cuanto  rico  tenía 
lo  gastó  en  saciar  su  hambre  clamorosa. 

Señor,  mira  ese  pueblo 

y  ve  á  tu  servidora, 

y  considera  cuánto 
estoy  envilecida  y  en  congojas! 

Lamed.  12.   O  vos  omnes... 

jOh,  vosotros,  viajeros, 
que  veis  mi  pena  honda, 
mirad,  y  respondedme 

si  hay  un  dolor  que  á  mi  dolor  se  ponga! 
El  Señor  vendimióme, 
según  me  dijo  á  su  hora, 
y  en  este  día  de  ira, 

de  cuanto  me  dio  un  tiempo  me  despoja. 

Mem.  13.  De  excelso  misit... 

Desde  lo  alto  en  mis  huesos 

puso  de  fuego  copia, 

y  así  me  ha  escarmentado: 
red  me  tiende,  y  de  espaldas  me  desploma. 

Me  estoy  de  día  y  noche 

desolada  y  piadora, 

y  como  consumida, 
y  ostento  la  tristeza  por  coroza. 
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Ni  \.    i.|.     rij^ilnrif  ii/í'i/iii 

Largo  (ic  mis  maldades 
el  yugo  en  mi  persona: 
el  Señor  con  sus  manos 

las  junta  y  en  mi  cuello  las  coloca. 
Faltáronme  las  fuerzas, 
y  del  Señor  la  cólera 
me  puso  entre  las  manos 

de  quienes  no  podré  librarme  ahora. 

Samf.ch.  15.  Absfulit  omnts... 

Quitóme  el  Señor  todos 

mis  príncipes  y  escolta, 

y  el  tiempo  de  la  ruina 
que  los  ha  de  destruir  fijó  en  mi  contra; 

los  ha  pisado  El  mismo 

como  en  lagar  ó  alfombra, 

para  así  dar  castigo 
á  la  hija  virgen  de  Judá  traidora. 

AlN.  16.  Iiiíinv  c\í;i'  plomas... 

Por  eso  fuentes  de  agua 
son  mis  ojos  que  lloran, 
y  está  lejos  quien  puede 

hablarme  del  consuelo  en  el  idioma. 
Los  hijos  de  mi  alma 
se  hundieron  en  las  sombras, 
que  todo  lo  he  perdido 

desde  que  es  triunfador  quien  me  baldona. 
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Phe.  17.  Expandit  SÍ071... 

Tiende  Sion  las  manos 
y  no  hay  quien  la  socorra, 
porque. á  sus  enemigos 

el  Señor  convocó  para  su  mofa; 
para  que  la  mirasen 
como  á  esclava  de  compra, 
de  quien  abusan  todos 

para  la  liviandad  á  todas  horas. 

Sade.  \'6.  Jusius  est  Domihus... 

El  Señor  es  muy  justo, 

pues,   prevaricadora, 

no  quise  oír  sus  órdenes, 

me  rebelé  contra  Él,  llamé  su  cólera. 
Pueblos,  oíd,  os  ruego, 
mirad  mi  pena  honda: 
mis  doncellas  y  jóvenes 

en  cautiverio  cruel  gimen  y  lloran. 

CoPH.  19,    Vocavi  a  micos  /neos 

Recurrí  á  mis  amigos 
y  me  oyeron  con  sorna. 
Todos  mis  sacerdotes 

y  mis  ancianos,  ya  no  viven  hora: 
en  la  ciudad  murieron 
víctimas  de  hambre  ignota, 
porque  en  vano  buscaron 

un  sustento  á  sus  fuerzas  veladoras. 
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\\\  >.  20.    tuíi'  Donntie  quouiam... 

¡Mira,  oh  Señor,  mi  pena, 

mira  cuál  se  trastornan 

mi  corazón  y  entrañas, 
cómo  estoy  harta  de  amargura  odiosa! 

Afuera,  da  la  muerte 

la  espada  cortadora: 

dentro  de  casa,  el  hambre, 
c|ue  es  muerte  más  tcrrlMcv  tn;ÍK  hedionda. 

Sin.   -  i       / u,¡i:rnnt  quia  ingtmisc. •... 

Me  oyen  gemir,  y  nadie 

á  compasión  se  torna: 

todos  saben  mis  males, 
y  de  ellos  hacen  risa  los  que  me  odian; 

pero  yo  sé  que  un  día 

me  harás  gozar  de  gloria, 

y  entonces  serán  ellos 
los  que  apuren  la  hiél  como  yo  ahora. 

TiiAU.  22.  In¿ndtatur  omne... 

Ante  tu  vista  airada 

pon  su  malicia  toda, 

y,  cual  conmigo,  ante  ellos 
haz  que  vibre  tu  diestra  vengadora; 

porque  mi  angustia  es  grande 

y  el  gemir  me  sofoca, 

y  mi  corazón  siente 
que  sus  fuerzas  vitales  le  abandonan! n 

E.   Nercasseau  Moran. 


LOS  '^aDgETiYos  sasT^pre^Dos 

SEGÚN    EL    DICCIONARIO  DE   LA  REAL   ACADEMIA   ESPAÑOLA 


La  Real  Academia  Española  ha  erigido  un  verdadero 
monumento  á  la  lengua  y  á  la  literatura  nacionales  en  el 
gran  diccionario  cuya  duodécima  edición  acaba  de  dar 
á  luz. 

La  composición  de  una  obra  semejante  es  una  de  las 
más  arduas  y  de  las  más  laboriosas  que  puedan  conce- 
birse. 

Supongamos  que  se  tratara  de  una  lengua  ñja  é  inva- 
riable. 

La  tarea  de  formar  un  inventario  clasificado  y  razo- 
nado en  que  se  incluyeran  todos  los  vocablos  de  que 
constase,  y  las  diversas  significaciones  de  éstos,  sería 
enorme. 

Es  fácil  figurarse  cuánto  de  laboriosidad  y  cuánto  de 
constancia  se  habría  menester  para  llevar  á  buen  remate 
una  empresa  de  esta  clase. 

A  fin  de  convencernos  de  ello,  basta  advertir  que  el 
propósito  de  formar  el  catálogo  de  una  lengua,  aun 
cuando  sea  muerta,   obliga  al  imponderable  trabajo  de 
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rtxoger  y  de  estudiar,  no  sólo  cada  una  desús  palabras, 
sino  también  cada  una  de  las  acepciones  de  estas. 

L;i  \  arlada  ciencia  y  la  vasta  erudición  necesarias  pa- 
ra triunfar  en  tal  obra  sólo  pueden  compararse  con  la 
minuciosidad  y  la  paciencia  extremadas,  (jue  son  sus 
condiciones  igualmente  precisas. 

Y  si  esto  ocurre  cuando  la  materia  de  las  invcstiga- 
i  iones  es  una  lengua  muerta  ¿qué  sucederá  cuando  es 
lina  lengua  viva,  que  cuenta  más  de  cuatro  siglos  de 
cultivo  literario,  y  que  actualmente  es  hablada  y  escrita 
por  más  de  cincuenta  millones  de  in<li\iduos  esparcidos 
en  las  cinco  partes  del  mundo.-* 

No  es  extraño  entonces  que,  aunque  el  Dicckjnario 
ni:  LA  Lencíua  Castellana  sea  á  la  fecha  el  fruto  de  la 
labor  de  varias  generaciones  de  insignes  humanistas  y 
de  expertos  gramáticos,  no  haya  llegado  todavía  al  gra- 
do de  perfección  á  que  sus  ilustres  autores  desearían  que 
alcanzase,  y  á  que  probablemente  no  llegará  jamás. 

Por  este  motivo,  los  maestros  del  idioma,  al  presente 
miembros  de  la  docta  y  respetada  academia,  han  puesto 
mano  á  la  corrección  y  al  mejoramiento  de  su  útilísima 
é  importante  obra,  cuando  apenas  han  entregado  al  pú- 
blico la  recién  concluida  duodécima  edición. 

Como  esta  benemérita  corporación  recibe  bené\"ola 
l.is  observaciones  sometidas  á  su  consideración,  y  aun 
estimula  á  que  se  le  hagan,  voy  á  permitirme  consignar 
por  escrito  algunas  que  la  atenta  y  cuidadosa  lectura  del 
nuevo  diccionario  me  ha  sugerido,  por  si  acaso  pudieran 
servir  para  algo. 

Los  nombres,  hablando  gramaticalmente,  son,  según  el 
Diccionario  de  la  Real  Academia,  duodécima  edición, 
siísfaufrjos  ó  adjetivos. 
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Si  se  consulta  el  artículo  destinado  á  la  palabra  nombre, 
sexta  acepción,  se  aprenderá  lo  que  la  ilustre  corporación 
llama  sustantivo  y  lo  que  llama  adjetivo. 

Sustantivo  es  ula  parte  de  la  oración  con  que  se  de- 
signan ó  dan  á  conocer  las  personas  por  su  naturaleza, 
esencia  ó  sustancian. 

Adjetivo  es  nía  parte  de  la  oración  con  que  se  desig- 
nan ó  dan  á  conocer  las  personas  ó  cosas  por  los  atribu- 
tos, accidentes,  cualidades  ó  propiedades  variables n. 

Haré  notar  de  paso  una  inadvertencia,  ó  probable- 
mente errata  tipográfica. 

El  Diccionario  da  á  conocer  el  significado  de  la  pa- 
labra sustantivo  refiriéndose  á  la  expresión  nombre  stis- 
tafitivo,  que  se  encuentra  efectivamente  en  el  artículo 
destinado  á  la  palabra  nombre. 

Hace  otro  tanto  por  lo  que  toca  á  la  palabra  adjetivo, 
refiriéndose  á  la  expresión  nombre  adjetivo,  que  debería 
encontrarse,  pero  que  no  se  encuentra,  en  el  artículo 
destinado  á  la  palabra  nombre. 

A  pesar  de  esta  omisión,  basta  leer  la  sexta  acepción 
de  la  palabra  ;?í?;^?í^r^  para  saber  que,  sfigún  el  Diccio- 
nario, el  adjetivo  debe  definirse  como  lo  he  expresadcj 
textualmente  más  arriba. 

Si  no  me  equivoco,  las  definiciones  de  sustantivo  y  de 
adjetivo  dadas  por  el  Diccionario  dejan  que  desear. 

En  caso  de  admitir  esas  definiciones,  varias  de  las  pa- 
labras que  el  mismo  Diccionario  clasifica,  y  fundada- 
mente, como  sustantivos,  deberían  tenerse,  no  como  ta- 
les, sino  como  simples  adjetivos. 

Para  comprobar  esta  aserción,  citaré,  entre  otros  mu- 
chos de  igual  clase,  los  primeros  ejemplos  que  se  r»e 
presenten. 
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l\ntillén  es  un  sustantivo  masculino,  dice,  el  cual 
significa  un  mnozo  que  va  á  caballo  delante  de  los  que 
corren  la  posta,  ó  montado  en  una  caballería  de  las  de- 
lanteras del  tiro  de  un  carruaje  también  de  posta;  y  sirve 
n  (íl  primer  caso  para  guiar  á  los  caminantes,  y  en  el 
segundo  para  llevar  en  buena   dirección  el  ganadon. 

El  oficio,  que  puede  ser  más  ó  menos  accidental  de 
¡postillón,  no  designa  de  ninguna  manera  la  naturaleza, 
(•sencia  o  sustancia  del  hombre. 

Parecería,  pues,  que,  si  hubiéramos  de  atenernos  á  la 
ilefinición  mencionada,  el  vocablo  en  cuestión  no  debe- 
ría contarse  entre  los  sustantivos. 

Por  el  contrario,  el  oficio  de  postillón  es  una  cualidad 
más  t)  menos  variable. 

Parecería,  pues,  que,  según  la  definición,  debería  re- 
putarse adjetivo. 

Propio  es  un  sustantivo  masculino,  dice  el  DícciON^A- 
Rio,  el  cual  significa  una  npersona  que  expresamente  se 
envía  de  un  punto  á  otro  con  carta  ó  recadon. 

Las  observaciones  que  he  apuntado,  por  lo  que  res- 
pecta 'k  postillón,  se  aplican  ú.  propio  :A.\\n  mejor,   si  cabe. 

Melero  es  un  sustantivo  masculino  que  significa,  segün 
el  Diccionario,  nel  que  vende  miel,  ó  trata  en  este  jé- 
n  ero  11. 

Habrá  de  convenirse  en  que  la  cualidad  de  vender 
miel  es  una  de  las  más  transitorias  qucpuedan  imajinarse. 

Así,  melero,  según  las  definiciones  del  Diccionario. 
debería  ser  adjetivo,  y  no  sustantivo. 

Pescadero  y  pescadera  son  dos  sustantivos,  el  uno 
masculino,  y  el  otro  femenino,  dice  el  Diccionario,  los 
cuales  significan  el  hombre  ó  la  mujer  nque  venden  pes- 
cado, particularmente  por  menorn. 
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No  acierto  á  descubrir  por  qué,  aceptadas  las  dos  defi- 
niciones antes  copiadas,  estas  dos  palabras  han  de  clasi- 
ficarse entre  los  sustantivos  y  no  entre  los  adjetivos. 

Y  lo  acierto  tanto  menos  cuanto  que  el  mismo  Dic- 
cionario, en  otro  de  sus  artículos,  enseña  textualmente 
lo  que  va  á  leerse. 

Pescador  y  pescadora  son  dos  adjetivos,  que  pueden 
usarse  como  sustantivos,  los  cuales  designan  el  hombre 
ó  la  mujer  "que  tiene  por  trato  ú  oficio  el  pescar n. 

Si  no  me  engaño,  es  difícil  que,  en  conformidad  á  las 
definiciones  antes  copiadas  del  Diccionario,  se  explique 
satisfactoriamente  cómo  la  palabra  con  que  se  denomina 
al  que  vende  pescado,  particularmente  por  menor,  es  un 
sustantivo,  mientras  que  la  palabra  con  que  se  denomina 
el  que  tiene  por  trato  ú  oficio  el  pescar  es  un  adjetivo 
que  puede  emplearse  como  sustantivo. 

Los  ejemplos  citados,  los  cuales  podrían  multiplicarse 
mucho,  manifiestan  superabundantemente,  en  mi  con- 
cepto, que  las  definiciones  de  szistantivo  y  de  adjetivo. 
dadas  por  el  Diccionario,  no  corresponden  á  su  objeto: 
y  que,  por  lo  tanto,  necesitan  enmendarse. 

Sin  embargo,  creo  que,  por  más  que  se  haga,  no  se 
logrará  el  resultado  apetecido,  si  las  definiciones  de  estas 
dos  especies  de  nombres  se  basan  única  y  exclusivamen- 
te en  el  significado. 

La  razón  que  tengo  para  pensarlo  así,  es  que,  como 
se  sabe,  los  sustantivos  y  los  adjetivos  cambian  á  menu- 
do sus  oficios  en  la  proposición. 

Los  sustantivos  se  adjetivan. 

Los  adjetivos  se  sustantivan. 

Mientras  tanto,  esos  cambios  de  oficios  no  importan 
un  cambio  de  significado. 
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Hay  más. 

Los  gramáticos  no  están  acordes  sobre  si  los  nombres 
v.n  dor,  sor  y  tor  derivados  de  verbos  castellanos  ó  lati- 
nos son  sustantivos  más  bien  que  adjetivos,  ó  adjetivos 
más  bien  que  sustantivos. 

Indudablemente,  algunos  ^nn  ^.Mo  sustantivos,  como 
embajador,  censor,  doctor. 

Sin  embargo,  es  difícil  determinar  cuál  de  los  dos  ca- 
racteres es  el  que  predomina  en  el  mayor  número. 

Don  Andrés  Bello  y  otros  gramáticos  piensan  que  es 
el  de  sustantivos,  bien  que  pueden  usarse,  y  se  usan  á  me- 
nudo como  adjetivos. 

El  Diccionario  de  la  Real  Academia  ha  decidido  que 
son  adjetivos,  bien  que  pueden  usarse  como  sustantivos. 

El  hecho  que  acabo  de  recordar  sobraría  para  demos- 
trar que  el  significado  sólo  no  puede  hacer  distinguir  bien 
lo  que  es  sustantivo  y  lo  que  es  adjetivo. 

Tal  es  el  motivo  por  el  cual  algunos  grandes  gramá- 
ticos, y  entre  ellos  don  Andrés  Bello,  han  buscado  el  fun- 
damento de  la  distinción  entre  las  dos  clases  de  nombres, 
no  tanto  en  el  significado,  como  en  el  papel  ú  oficio  que 
desempeñan  en  la  proposición. 

Según  Bello,  lo  que  caracteriza  al  sustantivo  es  la  pro- 
piedad de  servir  de  sujeto  en  la  proposición  y  de  térmi- 
no en  el  complemento. 

Tal  es  igualmente  la  opinión  de  Juan  Stuart  Mili  en 
su  Sistema  de  Lógica. 

Quizá  sería  ventajoso  combinar  los  dos  procedimien- 
tos, el  del  significado  y  el  del  oficio  gramatical,  á  fin  de 
llegar  á  una  buena  definición. 

Sin  embargo,  me  parece  que,  en  todo  caso,  la  men- 
ción del  oficio  es  un  elemento  indispensable. 
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Como  nadie  lo  ignora,  y  como  ya  lo  he  dicho,  los  sus- 
tantivos se  adjetivan  á  menudo,  y  los  adjetivos  se  sustan- 
tivan; pero  lo  primero  ocurre  menos  frecuentemente  que 
lo  segundo,  y,  además,  no  se  halla  sujeto  á  una  ley  que 
pueda  formularse. 

El  Diccionario  ha  tratado  de  señalar  los  adjetivos 
que  pueden  usarse  como  sustantivos. 

Pero,  á  lo  menos  en  mi  concepto,  sus  advertencias 
referentes  á  este  punto  son  tan  incompletas  como  las 
dos  definiciones  que  he  comentado,  y  no  se  ajustan  á  la 
lógica. 

Don  Andrés  Bello,  en  unos  apuntes  sobre  el  Diccio- 
NARÍo  DE  Galicismos  de  don  Rafael  María  Baralt,  ha 
expresado  perfectamente  la  norma  principal  á  que  há  de 
conformarse  el  empleo  de  los  adjetivos  como  sustantivos. 

"Los  médicos,  dice  Baralt,  suelen  usar  á  atenuante, 
como  sustantivo,  á  la  francesa,  diciendo,  verbi-gracia: 

— El  ejercicio  es  un  atenuante.  Se  ha  puesto  agua  pu- 
ra entre  los  atenuantes. — n 

Con  este  motivo.  Bello  expone  las  consideraciones 
que  van  á  leerse: 

^^ Atenuante,  como  adjetivo  sustantivado,  no  tiene  na- 
da que  sea  contrario  á  la  índole  de  la  lengua  castellana, 
en  que  son  muchísimos  los  sustantivos  que  no  han  teni- 
do otro  origen,  como  oyentes,  circunstantes,  asistentes, 
delincuentes,  vecinos,  advenedizos,  eclesiásticos,  seglares, 
antiguos,  modernos,  \os  trágicos  (Epístola  Moral  de 
Rioja),  los  afrancesados  (Diccionario  de  Galicismos), 
los  doctos,  los  igno7^antes,  nombres  apelativos  de  perso- 
nas; llanos,  desiertos,  y ertnos,  trópicos,  paralelos,  esferoi- 
de, elipsoide,  romboide,  tanjente,  secante,  móvil,  premisas, 
antecedentes,  nombres  apelativos  de  cosas.  En  el  lenguaje 
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¡•cnfco  de  la  estética,  tenemos  los  corrientemente  úsa- 
los el  bello,  til  sublime,  ^  patétieo.  En  el  uso  medicinal 
i<!  atenuattte,  se  entiende  obviamente  medio,  médicamen- 
':>,  y  lo  mismo  puede  aplicarse  á  c.vcilanle,  eslimulante, 
iiiolieutc,  calmante,  etc.-^" Se  administraron  al  enfermo 
!()s  más  activos  rv/z>/?///tf7//e'5n.~ -Desde  que  un  adjetivo  ó 

se  de  adjetivos,  á  fuerza  de  construirse  á  menudo  con 
n  sustantivo  determinado,  lo  sugiere  de  suyo,  tarda  poco 
la  lengua  en  suprimir  el  sustantivo,  embebiéndolo,  por 
decirlo  así.  en  el  adjetivo,  que.  de  esta  manera,  se  sus- 
uuitiv.i;  y  esto,  en  muchos  casos,  hasta  el  punto  de  ofen- 
dernos como  redundante  y  desapacible  al  oído  la  frase 
|)r¡m¡t¡va  completa.  La  elipsis  es  uno  de  los  más  positi- 
\()S  y-  poderosos  agentes  en  la  vida  de  las  lenguas. n 

Es  tan  e.xacto  lo  (}ue  Bello  expone  .sobre  <^ta  materia. 
que  muchas  de  aquellas  palabras  que  denotan  cualidades 
ocupaciones,  profesiones  ü  oficios  de  hombres  ó  de  mu- 
jeres, aunque  en  el  origen  fueran  adjetivos,  han  llegado 
ú  ser  exclusiva  ó  casi  exclusivamente  sustantivos. 

Á  esta  clase,  pertenecen:  padre,  madre,  abogado,  me- 
dico, padrino,  madrina,  carretero,  matrona,  carpintero, 
orador,  y.  tantas  otras. 

Sólo  en  rara  ocasión,  estas  palabras  suelen  adjetivarse 
como  en  "Busca  un  maestro  carpikterow,  ó  en  "Es  una 
mujer  ya  matro7ta\\. 

El  Diccionario,  duodécima  edición,  acepta  y  aplica 
en  general  lo  doctrina  relativa  á  los  adjetivos  sustanti- 
vados formulada  por  Bello  en  el  trozo  antes  copiado,  la 
cual  expresa'efectivamente  la  tendencia  invariable  de  la 
lengua  castélíanáj  '  ''''^ 

Conforme  á  eííó?'^'' Diccionario  declara  que  los  ad- 
jetivos étnicos,   nacionales  y  gentilicios,  esto  es,  los  que 
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denotan  la  raza,  la  nación,  y  la  gente,  aplicados  á  perso- 
nas, pueden  usarse  como  sustantivos. 

La  razón  es  por  que,  en  cada  uno  de  estos  casos,  era 
inútil  decir  hombre  español  ó  imijer  española,  cuando  di- 
ciéndose sólo  español  ó  española  se  subentendía  en  el 
primero  de  estos  ejemplos  ho77ibre,  y  en  el  segundo  i7iujer. 

Como  Bello  lo  observa  muy  bien,  la  mención  del  sus- 
tantivo, por  ser  inútil,  ha  llegado  á  tenerse  por  redun- 
dante y  desapacible. 

El  Diccionario  aplica  la  misma  regla  á  los  adjetivos 
destinados  á  significar  la  calidad  de  que  un  individuo 
pertenece  á  un  partido,  á  una  secta,  á  una  comunidad 
religiosa,  á  una  escuela  filosófica  ó  literaria,  ó  á  cualquie- 
ra corporación,  gremio,  ó  clase,  como  republicano,  calvi- 
nista, dominicano,  ecléctico,  volteriano,  lego  ó  sea  el  que 
no  tiene  órdenes  clericales,  correspondiente  ó  sea  el  que 
tiene  correspondencia  con  una  persona  ó  corporación. 
navegante,  pariente,  soltero,  casado,  viudo. 

Pero,  aun  sin  necesidad  de  recorrer  todo  el  volumen, 
se  advierte  pronto  que  el  Diccionario  no  se  ha  cuidado 
de  ajustarse  á  esta  norma  con  el  rigor  necesario. 

Paso  á  comprobar  mi  aserción  con  ejemplos  tomados 
al  acaso.  . 

Idealista,  según  el  Diccionario,  es  un  adjetivo  apli- 
cado á  "la  persona  que  profesa  la  doctrina  del  idealismo, 
(')  á  la  que  propende  á  representar  las  cosas  de  una  ma- 
nera ideal.  II 

No  dice  que  pueda  sustantivarse. 

Mientras  tanto,  el  mismo  Diccionario  declara  que 
esto  puede  hacerse,  con  el  adjetivo  espiritualista,  "el 
que  profesa  la  doctrina  del  espiritualismon,  y  con  el  ad- 
jetivo materialista,  "el  sectario  del  materialismon. 
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\(>  comprendo  la  razón  de  la  diferencia. 

Se  ha  visto  que  don  Andrés  Bello  incluía  el  adjetivo 
colar  entre  aquellos  que,  a[)licados  á  personas,  puedfn 
usarse  como  sustantivos. 

Sin  embargo,  el  I)ucK)NAkio  no  reconoce  que  así 
pueda  hacerse. 

Ks  cierto  que  dice  significar  lo  mismo  que  lego  en  su 
primera  acepción;  y  que  lego,  en  esa  acepción,  esto  es. 
en  la  de  "el  que  no  tiene  órdenes  clericalesn,  puede  usar- 
se, según  la  Real  Academia,  como  sustantivo. 

Pero  ha  de  tenerse  presente  que  esta  docta  corpora- 
ción, cuando  opina  que  un  adjetivo  puede  usarse  como 
sustantivo,  lo  expresa  terminantemente,  aun  cuando  ha- 
ga referencia  á  otro  que  pueda  usarse  igualmente  como 
sustantivo. 

Así,  verbigracia,  admite  los  dos  vocablos  chileno,  c/ii- 
lc7ia,  y  chileño,  chileña. 

Para  dar  á  conocer  el  significado  del  primero,  se  re- 
liere  al  segundo  ni  más  ni  menos  que  como  para  dar  á 
conocer  una  de  las  acepciones  de  seglar  se  refiere  á  una 
de  las  acepciones  de  lego. 

Á  pesar  de  esto,  tanto  en  el  artículo  destinado  á  chi- 
leno, como  en  el  destinado  á  chileño,  cuida  de  expresar 
que  estos  adjetivos,  aplicados  á  personas,  pueden  usarse 

como  sustantivos. 

Miguel  Luis  Amunátegui 
(Continuará). 
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Durante  los  dos  últimos  meses  se  han  dado  á  la  estampa  en  Chile  o 
se  han  remitido  de  otros  países  á  la  Oficina  dé  La  Revista  algunas 
obras,  de  que  vamos  á  dar  somera  cuenta  á  nuestros  lectores. 

Sentimos,  sí,  muy  sinceramente,  que  ni  el  tiempo  ni  el  espacio  no 
nos  permitan  detenernos  como  desearíamos  en  el  examen  de  algunas 
de  ellas,  que  harto  lo  merecen.  Pero  confiamos  en  que  tanto  los  auto- 
res como  el  público  nos  han  de  dispensar  el  que  no  entremos  por  aho- 
ra en  los  detalles  de  una  revista  crítica  ó  literaria  al  ocuparnos  de 
cada  una  de  las  indicadas  publicaciones. 


El  Doctor  Guillermo  Rawson. — Ensayo  crítico-biográfico 
POR  Jacob  Larraín.  —  Santiago,  Imprenta  Gutenberg — 1886. — ^Un 
yol.  en  12.°  de  203  págs. 

El  autor  de  este  opúsculo,  que  en  su  corta  y  fecunda  carrera  se  ha 
ejercitado  en  las  nobles  funciones  de  la  enseñanza,  del  periodismo  y 
del  foro  antes  de  ocupar  el  puesto  de  secretario  de  la  legación  argen- 
tina, que  hoy  desempeña,  ha  querido  presentar  á  los  pueblos  ameri 
canos  y,  en  especial,  á  la  juventud  de  su  patria,  un  modelo  digno  de 
estudio  y  de  imitación  en  la  eminente  figura  política  del  Doctor  Raw- 
son, el  célebre  repúblico  del  Plata. 

Creemos  con  el  señor  Larraín  que  es  honrosa  y  fecunda  labor  esta 
de  presentar  á  las  sociedades  americanas  ejemplos  y  temas  de  estudio 
sacados  de  ellas  mismas,  mejor  que  buscados  en  las  desquiciadas  y 
poco  imitables  sociedades  europeas. 

"Si  desgraciadamente,!! — dice  el  biógrafo  en  la  Introducción  de  su 
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i:n^  \N  < '.  no  es  ])osible  presentar  en  el  estado  actual  de  la  América 
del  bur  pueblos  que  sirvan  de  modelo  por  las  mejoras  que  hayan  rea 
ii/ado  en  el  ejercicio  de  las  libertades  i)olíticas  ó  en  el  desenvolvimien- 
to de  las  instituciones  civiles,  j)or  fortuna  no  faltan  personalidades 
eminentes  cuya  vida  y  obras  pueden  ofrecerse  como  ejemplo  a  las  ge 
i.eraciones  del  porvenir,  que  tienen  que  llevar  adelante  la  tarea  sucesiva 
(le  transformar  las  condiciones  políticas  y  sociales  de  los  pueblos  ame- 
I  icanos,  á  fin  de  prepararlos  á  realizar  la  trascendental  evolución  que 
el  tiempo  está  incubando  en  las  entrañas  de  su  sociabilidad. h 

Kl  mismo  autor  advierte  que  para  realizar  su  trabajo  no  ha  podido 
disponer  de  sobrados  materiales  t}ue  den  á  conocer  de  un  modo  com- 
pleto á  su  protagonista;  pero  el  heclio  es  que  el  señor  l^rraín  ha  des- 
(.mpcñado  su  labor  con  la  fe  y  el  entusiasmo  que  engendran  sólo  la 
juventud  del  alma  y  la  nobleza  de  la  causa  que  se  «r\e. 

Si  todos  nos  inspiráramos  en  este  mismo  ardor,  que  se  confunde 
a  veces  con  el  purísimo  afecto  de  la  patria  y  con  el  soñado  ideal  de 
un  mutido  más  digno  de  la  justicia  y  del  bien;  si  nuestro  empeño  lo- 
grara siquiera  infundir  en  los  hombres  el  respeto  y  la  consideración 
l)or  aquellos  que  trabajan  en  pro  del  verdadero  piogreso,  al  servicio 
ilel  derecho  y  de  la  libertad;  si  pudiéramos  conseguir  que  la  admira- 
ción y  el  homenaje  del  aprecio  recayesen  sobre  esos  pocos  políticos 
y  estadistas  que  buscan  el  bien  común  por  el  reinado  de  la  justicia, 
en  vez  del  medro  personal  por  medio  de  la  intriga,  el  fraude  y  la  tira 
nía; — ¡cuan  diferente  fuera,  por  cierto,  la  condición  en  que  se  hallaran 
todos  aquellos  seudo  políticos  americanos,  sedientos  de  autoridad  ca- 
prichosa, que  para  engrandecerse  ellos  mismos  sacrifican  á  sus  conciu- 
dadanos, y  i)ara  excusarse  de  sus  opresiones  invocan  ejemplos  sacados 
de  vetustas  servidumbres  que,  por  desgraci:i,  viven  aún! 

El  Doctor  Rawson  en  su  vida  privada  y  en  su  vida  pública,  como 
médico  y  escritor,  como  político  y  como  legislador,  ha  obedecido 
siempre  á  un  noble  móvil:  buscar  la  verdad,  rendir  culto  al  derecho, 
hacer  el  bien  de  los  semejantes.  ¿Qué  mejor  modelo  podría  escogerse, 
entonces,  para  un  opúsculo  crítico  y  biográfico  destinado  á  los  lectores 
sud -americanos? 

En  el  opúsculo  de  (¡ue  damos  cuenta  hay  algo  más  que  este  servicio 
l^restado  á  las  sociedades  hispano-americanas.  Nótase,  sin  esfuerzo,  la 
correcta  y  elegante  ejecución  de  la  obra,  producto  de  una  pluma 
amaestrada  en  las  letras.  El  autor  del  Ensayo,  á  la  par  que  como  pu- 
blicista presenta  al  Dr.  Rawson,  traza  cuadros  llenos  de  mérito  literario 
indisputable.  Allí  está,  para  probarlo,  el  retrato  ingenioso,  profunda- 
mente exacto,  animado  y  picante,  del  médico  político,  tipo  que  no  es- 
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cásea  entre  las  figuras  de  nuestro  museo  social.  Sentimos  no  poder 
transcribir  esta  pieza,  pero  su  reproducción  nos  haría  extendernos  de- 
masiado. 

El  señor  Larraín,  posee  por  lo  demás,  un  estilo  suelto,  fácil  y  corri- 
do, de  que  hace  gala  en  los  amplios  períodos  de  su  obra,  estilo  que, 
amenizando  la  lectura,  se  adapta  admirablemente  á  la  índole  de  su 
Ensayo,  si  bien  pecan  á  veces  sus  cláusulas  por  sobrada  extensión. 

En  este  opúsculo  se  refiere  el  autor  á  otro  trabajo  del  mismo  género, 
(¡ueestá  componiendo  acerca  de  la  Vida  i  obras  de  Don  D.  F,  Sar- 
miento. No  podemos  sino  alentar  al  señor  Larraín  en  la  prosecución  de 
su  tarea,  la  cual,  según  esperamos,  no  sólo  merecerá  bien  de  sus  com- 
patriotas, sino  de  todos  los  hijos  amantes  de  la  América  española. 


Sonetos  y  chispazos  de  Juan  de  Arona  (correspondiente 
DE  LA  Real  Academia  Española). — Lima,  Imp.  de  Torres  Agiii- 
rre,  1886. — Un  vol.  en  12.°  de  286  págs. 

El  ingenioso  y  distinguido  poeta  que  escribe  con  el  seudónimo  de 
Juan  de  Arona,  que  ya  no  sirve  para  ocultarlo,  acaba  de  recoger  en 
un  reducido  volumen  algunas  de  sus  inspiraciones  de  otro  tiempo, 
combinándolas  con  otras  del  presente. 

Juan  de  Arona  es  un  versificador^ñícil  y  galano:  las  dificultades  de 
la  métrica  son  para  él  otros  tantos  recursos  con  que  luce  las  fuerzas 
inagotables  de  su  retozón  ingenio.  Como  prueba  de  ello,  basta  reco- 
rrer los  numerosos  sonetos,  epigramas  y  madrigales  que  parecen  bro- 
tar de  su  pluma  como  un  raudal  brillante  y  vigoroso. 

Aunque  la  mayor  parte  de  las  composiciones  que  forman  los  So- 
netos Y  Chispazos  son  de  un  carácter  juguetón,  festivo  y  satírico,  hay 
sin  embargo  otras  de  un  espíritu  más  serio  y  profundo,  en  que  el  alma 
del  autor  deja  de  reír  para  entonar  el  canto  inspirado  del  poeta. 

Citaremos  como  ejemplo  de  las  primeros  el  soneto  intitulado  La 
verdadera  candidez,  que  dice  así: 

"Llaman  cáitdido  en  Lima  al  que  es  poeta, 
candido  al  militar  y  al  diplomático, 
candido  al  santurrón  que  vive  extático, 
candido  al  mata-sanos  que  receta. 

"Llaman  candido  al  hombre  de  paleta, 
candido  al  que  es  juicioso  y  al  lunático, 
candido  al  vivo,  candido  al  apático, 
candido  al  firme,  candido  al  veleta. 

'^Cándido  es  el  visitante  asiduo; 
el  excéntrico  carga  igual  apodo; 
y  aquí  es  candido,  en  fin,  todo  individuo,  n 
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"CAtididos  ver  y  candidez  en  todo, 
os  laiíta  catididet  «¡ue  al  fin  demuestra 
que  es  rándkla  en  verdad  la  gente  nuestra... 

Como  ejemplo  de  las  de  carácter  serio,  si  bien   impregnadas  del 

imprescindible  dejo  satírico  y  epigramático  que  domina  en  toda  la 

'  .)ini)ilación,  podemos  dar  el  soneto  /mi  CoinaJrona  y  el  sepulturero, 
loiiuado  de  este  diálogo 

-    "En  t>l.iN  iiiiKis  y  cauoMis  ]),iinias, 
yo  los  asombros  preparé  del  mun<lo, 
recibiendo  desnudo  y  gemebundo 
á  «ísc  que  hoy  la  ciudad  cruia  entre  palmas. 

-  ¡Mjuy  pronto  de  la  edad  las  frías  calmas 
su  velo  extenderán;  y  en  un  segun<lo 
vendrá  el  héroe  gentil  á  este  hoyo  inmundo, 
de  paso  para  el  reino  de  las  almas! 

-Luego,  ¿eres...? — El  glacial  sepulturero. 
^'o  la  matrona  soy  que  recibiólo. 
Vo  con  mi  triste  pala  aquí  lo  espero. 

El  un  polo  eres  tú,  yo  el  otro  polo. 
\"  entre  amlios  el  camino  que  convida... 
Es  el  roiHpe-ciihesas  de  la  vitla. 

í  11  las  anteriores  muestras  para  nuestro  intento,  que  los  epígra- 
inubúc  dos  ó  más  versos  que  Juan  de  Arona  llama  chis?.\zos,  son  tan 
iiuiuerosos  y  variados,  que  no  podríamos  ni  si(iuiera  indicar  su  ca- 
i.icter  general  con  la  transcripción  de  algunos  de  ellos. 


Observaciones  sobre  la  ortografía  castellana  y  el  sistema 
ortográfico  que  deba  adoptarse  en  Chile,  tok  Manuei.  Sal  \-> 
1   \\  Aijüi,  'profesor  de  Gramática  castellana  en  el  Instituto  Xacional. 
.^wiiACO  DE    Chm.e,   Imprenta  Nacional,  i886.—V!X\  vol.    en    u.  ' 
lie  48  páginas. 

Hé  aquí  un  nuevo  empuje  en  el  sentido  de  la  unificación  racional 
lie  nuestra  anárquica  ortografía. 

El  señor  Salas  Lavaqui,  antiguo  profesor  de  Círamática  y  perito  como 
el  que  más  en  las  leyes  de  nuestro  idioma,  entra  á  examinar  en  su 
opúsculo,  con  el  apoyo  de  indiscutibles  autoridades  lingüísticas,  una 
ruesiión  de  importancia  decisiva  para  fijar  las  reglas  á  que  ha  de  obe- 
decer el  sistema  ortográfico. 

l'sta  cuestión  es  la  de  saber  si  el  lenguaje  ha  de  escribirse  conforme 
á  la  lógica  de  la  pronunciación  ó  de  la  etimología. 

YA  autor,  en  vista  de  las  poderosas  razones  invocadas  en  favor  de  la 
última,   se  decide  por  el  sistema  que  en  ella  se  basa,  respetando  y 
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acogiendo  las  modificaciones  introducidas  por  el  uso  legítimo,  que  es 
el  sancionado  por  la  Real  Academia  de  la  lengua. 

El  lenguaje  escrito,  según  la  opinión  adoptada  por  el  señor  Salas 
T.avaqui,  no  es  más  que  un  conjunto  de  signos  que,  si  bien  sirven  para 
representar  secundariamente  los  sonidos,  desempeñan  el  oficio  primor- 
dial de  simbolizar  ideas.  Estos  signos  ó  representaciones  de  las  ideas 
no  deben  ni  pueden  estar  sujetos  á  las  incesantes  é  innumerables  va- 
riaciones de  la  pronunciación,  que  existen  entre  los  países,  las  pro 
vincias  y,  aún,  los  individuos. 

Con  arreglo  á  este  criterio,  el  señor  Salas  Lavaqui  pasa  á  tratar  en 
seguida  varios  puntos  conexos  con  la  ortografía  de  nuestro  idioma;  y 
concluye  indicando  la  idea  de  que  la  Academia  chilena  correspondien- 
te de  !a  española  se  encargue  de  emprender  una  cruzada  para  introdu- 
cir en  Chile,  como  única  ortografía,  la  sancionada  por  la  Real  de  la  len- 
gua. La  Universidad,  por  otra  parte,  dice  el  autor,  no  debiera  permitir 
que  se  adoptase  ningún  texto  en  la  enseñanza  primaria  ó  secundaria 
sin  que  antes  recibiera  el  visto  bueno  de  la  Academia  chilena  en  lo  re- 
lativo á  ortografía  y  buen  decir. 

Por  lo  que  á  nosotros  toca  creemos  que  si  aspiramos  al  buen  nom- 
bre de  pueblo  culto,  conocedor  de  las  glorias  del  grandio.so  idioma  de 
Castilla,  debemos  abandonar  de  una  vez  por  todas  esas  peculiaridades 
de  nuestra  ortografía  (y,  si  fuera  posible,  de  nuestra  pronunciación) 
que  amenazan  afear  y  empobrecer  el  habla  hermosa  que  enriquecieron 
tantos  ilustres  ingenios  antes  y  después  que  la  heredáramos.  El  Con- 
sejo de  Instrucción  Pública  y  especialmente  la  Facultad  de  Humani- 
da'des  están  llamados  á  impulsar  con  decisión  y  energía  el  movimiento 
favorable  que  ya  se  nota  en  favor  de  la  unificación  ortográfica,  en  el 
sentido  de  adoptar  en  todas  sus  partes  el  sistema  sancionado  por  el 
alto  cuerpo  que  tiene  en  la  madre  patria  el  encargo  de  señalar  el 
buen  uso  en  materias  de  lenguaje  á  todos  aquellos  que  hablan  el  idio- 
ma de  Castilla. 

La  adopción  por  nuestra  Universidad  del  sistema  de  la  Real  Aca- 
demia española,  debería  ser  seguida  de  otra  reforma  que  parece  menos 
importante,  pero  que  en  realidad  vendría  á  suprimir  uno  de  los  prin- 
cipales inconvenientes  que  se  oponen  á  la  unificación  de  nuestra  escri- 
tura. Queremos  hablar  de  la  sustitución  del  inaceptable  silabario  de 
Sarmiento  por  otro  texto  que  se  destinara  á  enseñar  á  leer  en  las  es- 
cuelas primarias. 

Los  vicios  de  que  adolece  nuestra  ortografía  y  aun  nuestra  pronun- 
ciación provienen  en  gran  parte  de  los  defectos  de  que  está  inficionado 
aquel  silabario,  que  ni  siquiera  respeta  los  nombres  de  las  letras  de 
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luicMi.)  :iii:iiKt('  y  (¡iR-  nos  iiare  gr;u);ir  las  ¡)alal)ras  con  otra  lsiihuh 
y  otro  sonido  que  los  que  les  corresponden. 

Hágase,  pues,  una  y  otra  cosa:  en  la  instrucción  secundaria  y  en  la 
(U  las  escuelas  adóptese  el  sistema  de  la  Real  Academia  Española;  v 
no  será  preciso  esperar  m.-is  de  dos  generaciones  para  tener  completa- 
mente unificada  la  ortografía  de  nuestro  idioma,  colocándolo  así  á  la 
llura  de  los  que  bien  lo  aman,  respetan  i  cultivan. 
Nuestra  Revista,  jjor  lo  demás,  há  tiempo  cpie  se  ha  asociado  á  la 
tarea  de  unificación  ortográfica,  que  sólo  puede  consistir  en  usar  de 
hecho  el  sistema  prescrito  por  el  tribunal  llamado  por  su  instituto,  sus 
antecedentes  y  su  especial  competencia  á  fijar  las  rep;las  del  buen  uso 
iii  punto  á  lenf;uaje  <astellano. 

La  Instrucción  secundaría  y  la  Instrucción  universitaria 
en  Berlín,  iniokmk  ei.rv.ado  ai.  Stm-rkmo  Cíobiekno  por  i.a  lega 
n(')N  DI.  Cmilk  RN  Berlín.    -.9rt////V/,:,7»,   imprento  Nacional,   rSSj. 
Vr\  vot.  en  8."  de  163  páginas. 

ICste  Informe,  trabajado  por  el  secretario  de  la  legación  chilena  en 
Berlín,  don  Valentín  Letelier,  con  el  auxilio  de  don  ÍÜlaudio  Matte  en 
cuanto  á  la  colección  de  datos  en  él  contenidos,  fué  precedido  de  otro 
trabajo  análogo  del  mismo  señor  Letelier  sobre  la  instrucción  pri- 
maria en  la  propia  capital  de  la  Prusia. 

En  uno  y  otro,  se  ha  estudiado  de  una  manera  muy  prolija  toda  la 
organización  de  la  enseñanza  en  aquel  Estado:  y  en  verdad,  con  el  mo- 
desto título  de  Informe  y  en  la  brevedad  aparente  de  unas  doscientas 
sesenta  páginas,  tpie  suman  ambas  publicaciones,  .se  han  reunido  los 
materiales  de  una  obra  que  pudiera  haberse  presentado  en  mucho  más 
amplia  forma. 

La  condensación  misma  de  los  datos  que  se  contienen  en  el  trabaio 
del  señor  Letelier  impide  absolutamente  hacer  un  nuevo  extracto  de 
ellos  para  presentarlo  por  vía  de  resumen  á  nuestros  lectores. 

Baste  decir,  en  consecuencia,  que  en  ambos  trabajos  se  expone,  con 
1.1  mayor  minuciosidad,  todo  lo  relativo  á  estos  dos  puntos  principa- 
les: i.°  la  instrucción  en  sí  misma,  esto  es,  lo  concerniente  á  escuelas- 
iíimnasios,  planes  de  estudio,  métodos  de  enseñanza,  exámenes,  profe- 
sorado, universidades,  etc.;  y  2.*^  la  parte  que  la  autoridad  pública  toma 
en  la  instrucción.  Estos  dos  elementos, — estudios  en  sí  mismos  é  inter- 
vención de  la  autoridad  en  ellos, — no  se  encuentran  separados  en  la 
obra  del  señor  Letelier,  sino  que  se  desarrollan  simultáneamente,  segiín 
lo  van  pidiendo  las  necesidades  de  la  exposición. 

En  el  primero  de  sus  informes,  en  el  que  lleva  por  título  Las  Escmhis: 
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en  Berlín,  el  autor  ha  dado  menos  importancia  á  la  acción  del  Estado 
en  la  enseñanza  y  mayor  desenvolvimiento  á  los  datos  relativos  á  la 
instrucción  primaria  en  sí  misma.  Pero  en  el  último  de  ellos,  propo- 
niéndose el  señor  Letelier  presentar  el  mayor  número  posible  de  ejem- 
plos que  imitar  del  régimen  prusiano,  se  ha  empeñado  en  exponer 
puntual  y  prolijamente  el  sistema  administrativo  y  oficial  del  Estado  en 
la  enseñanza. 

Para  el  señor  Letelier,  que  tiene  por  ideal  el  monopolio  de  este  ramo 
por  el  Estado,  de  tal  modo  que  la  instrucción  sea  una  de  las  atribucio- 
nes de  la  autoridad  pública,  sometida,  como  las  demás,  á  todo  el  meca- 
nismo administrativo,  el  régimen  prusiano,  en  que  la  autoridad  inter- 
viene en  cada  acto  de  la  enseñanza,  es  el  más  perfecto  y  el  más  digno 
de  imitarse,  sobre  todo  por  nosotros,  que  nos  encontramos  en  estado 
embrionario  en  punto  á  reglamentación,  ya  que  buscamos  los  modelos 
de  esta  especie  en  países  tan  desorganizados  como  la  Francia. 

Realmente,  ü.\.tniénáono%  á.\os  Informes  del  señor  Letelier,  sería  difí- 
cil encontrar  un  modelo  de  intervención  del  Estado  en  la  enseñanza 
más  acabado  que  el  de  Prusia  y  otros  países  alemanes. 

Allí  es  la  autoridad  pública  quien  manda  abrir  los  establecimientos: 
de  enseñanza  repartiéndolos  conforme  á  las  exigencias  de  la  pobla- 
ción: es  la  misma  autoridad  la  que  otorga  á  los  profesores  el  diploma 
para  enseñar  hasta  en  los  institutos  particulares  ó  privados;  es  la  auto- 
ridad quien  preside  y  juzga  los  exámenes  y  la  que  otorga  los  títulos 
de  saber;  es  la  autoridad  la  que  vela  por  el  orden  de  los  estudios  y  de 
las  prácticas  de  los  colegios;  es  la  autoridad,  en  una  j^alabra,  la  que 
todo  lo  organiza  y  dirige.  ' 

En  Prusia,  según  la  Constitución,  hay  libertad  de  enseñanza,  dice  el 
señor  Letelier;  pero  esta  libertad  sólo  sé  concede  "á  las  personas  que 
acrediten  ante  el  Estado  su  moralidad  y  suficiencian  y  á  condición  de 
"que  la  enseñanza  misma  ha  de  ser  puramente  científica  y  no  se  ha 
de  convertir  en  osada  propaganda  contra  el  orden  público  y  las  leyes 
del  reino.  Particularmente  para  evitar  que  se  amortigüe  en  el  corazón 
de  la  juventud  el  sentimiento  del  patriotismo  y  de  la  obediencia  á  las 
leyes  y  á  la  autoridad  del  Estado,  el  gobierno  se  cuida  en  especial  de 
conferir  autorización  á  esas  corporaciones,  extranjeras  aun  en  su  propia 
patria,  cuya  enseñanza  barrena  de  raíz  la  noción  de  los  deberes  cívicos, 
haciendo  depender  la  obligación  de  cumplirlos  de  la  voluntad  de  po- 
deres extraños  al  mismo  Estadon. 

He  aquí  categóricamente  expresada  la  más  rara  y  extravagante  fór- 
mula de  libertad  de  enseñanza. 

Hay  libertad  de.  enseñar  lo  que  se  quiera,  pero  con  tal  de  que  sea  el 
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i;siadi),  la  auturitlad  pública,  quien  designe  al  que  ha<le  enseñar  y  el 
licinpo  y  lugar  en  que  lo  ha  de  hacer,  y  con  la  limitación  de  que  no  se 
riiseñe  otra  cosa  que  lo  que  ella  llama  ciencia. 

Gomóse  ve,  tampoco,  ()ara  el  señor  l^telier,  hay  otro  poder  superior 
o  siquiera  igual  al  del  lilstado,  y  por  eso  éste  se  halla  en  el  caso  de  no 
pormitir  que  las  congregaciones  religiosas  enseñen  ni  sii|uiera  la  cicn- 
>  ia  de  la  religión,  ya  que  la  creencia  religiosa  sería  im  poder  extraño  al 
mismo  Estado  y  se  habría  de  oi)oner  al  dcsjMjtismo  y  á  la  arbitrariedad. 
Hien  está  que  en  Prusia  se  piense  de  este  modo;  pero  no  podemos 
admitir  que  en  una  república  se  propongan  modelos  sacados  de  tira 
nicas  monaniuías,  en  «jue  el  ciudadano  es  nada  ante  la  ley,  y  el  Kstado 
1»  la  autoridad  es  todo,  el  amo  y  el  dios  al  cual  aquél  debe  sacrifi- 
carse. 

Tratándose,  sin  embargo,  de  la  intervención  del  Kstado  en  la  ins- 
trucción, hay  cierta  lógica  en  el  sistema  legal  prusiano.  Allí  la  autori- 
dad exige  para  todos  los  ramos  del  servicio  público  cierta  competenci.i 
en  los  empicados,  que  éstos  deben  acreditar  con  exámenes  y  diplomas. 
]\n  el  ejército,  en  la  administración  de  correos,  telégrafos  y  ferrocarri- 
cs,  tanto  como  en  la  enseñanza,  cada  cargo  ó  puesto  es  un  título  í|uc 
el  Estado  concede  según  las  aptitudes  comprobadas  por  el  aspirante  <> 
llamado  á  su  desempeño.  Los  puestos  de  la  enseñanza  son  emplees 
públicos;  y  ix)r  lo  mismo  no  se  dan  al  (jue  (juiere  tomarlos  ó  al  que 
mejores  empeños  pone  en  juego,  sino  al  que  por  los  años  de  estudio, 
diplonxas  ó  certificados  que  ya  posee,  y  exámenes  íjue  rinde,  es  autori- 
zado por  el  poder  público  con  el  fin  de  que  pueda  dar  lecciones  en 
algún  establecimiento  de  enseñanza,  autorización  revocable  á  \oluntatl 
del  mismo  poder. 

V  la  lógica  está  en  que,  si  se  recjuiere  competencia  apreciada  por  el 
F-stado  para  enseñar  á  los  demás,  también  el  Estado  exige  esta  misma 
comprobación  de  competencia  á  cada  uno  de  los  otros  empleados  en 
los  diversos  servicios  públicos  que  él  abarca  y  reglamenta. 

Entre  nosotros  sucede  al  revés:  el  Estado  se  reserva  el  monopolio 
de  los  títulos  y  diplomas  que  habilitan  para  ejercer  las  carreras  ma-i 
importantes  así  como  aquellos  que  significan  grados  en  las  Facultades 
Universitarias;  pero  si  se  trata  de  la  administración  pública,  el  Estado 
encuentra  competentes  á  todas  las  personas  que  él  mismo  designa  para 
sus  diferentes  puestos.  Para  abogar,  para  curar,  para  medir  las  tierras 
so  necesitan  títulos  académicos  y  autorizaciones  del  poder  público;  pero 
para  administrar  los  caudales  comunes,  para  mandar  en  el  ejército, 
para  conducir  los  ferrocarriles,  para  dirigir  las  construcciones  públicas 
y,  en  general,  para  administrar  los  intereses  de  la  nación  en  todos  sus 
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ramos,  no  se  exige  otra  cosa  al  aspirante  que  ser  de  un  color  político 
determinado  ó  que  presente  la  posibilidad  de  prestar  ciertos  servicios _ 
también  políticos. 

Si  la  instrucción  es  un  servicio  anexo  al  Estado,  no  se  ve  por  (jué 
este  solo  ramo  de  la  administración  pública  sea  el  que  necesite  pateiv 
tes,  autorizaciones  y  diplomas,  mientras  los  demás  ramos  del  servicio, 
público,  que  comprenden  intereses  más  valiosos  que  los  relacionados 
con  la  enseñanza  y  el  ejercicio  de  algunas  profesiones,  se  dejan  al  ar- 
bitrio y  al  gusto  de  los  que  mandan. 

Una  de  dos,  entonces:  ó  el  Estado  pide  competencia  reglamentada 
con  estudios,  exámenes  y  títulos  para  todos  los  ramos  de  su  servicio  en 
cada  uno  de  los  empleos  con  que  se  desempeñan,  ó  bien  debe  abste- 
nerse de  expedir  patentes  de  ciencia  que  á  nada  conducen  sino  á  es- 
tablecer distinciones  caprichosas  y  un  monopolio  perniciosísimo  al  pro 
greso. 

Por  lo  demás,  el  hiformc  de  que  nos  ocupamos,  y  en  cuanto  en  él 
se  contiene  un  completo  estudio  de  las  materias  de  enseñanza,  podría 
prestar  al  país  valiosos  servicios  en  el  sentido  de  que  alguna  vez  nos 
decidiéramos  á  dar  en  nuestros  establecimientos  una  instrucción  ver 
daderamente  útil  y  en  armonía  con  las  necesidades  de  la  época  en  que 
vivimos. 

En  efecto,  el  sistema  actual  que  hace  consistir  el  saber  en  que  los 
estudiantes  se  aprendan  de  memoria  una  serie  de  textos,  basados  en  el 
mismo  plan  funesto  y  escritos  con  ese  fin  de  que  puedan  ser  retenidos, 
impide  que  el  espíritu  de  los  jóvenes  adquiera  el  desarrollo  y  los  cono- 
cimientos realmente  provechosos  y  científicos  que  la  instrucción  está 
llamada  á  darle. 

Contribuyen  también  á  mantener  más  arraigado  este  vicio  los  exá- 
menes anuales,  en  que  se  expiden  certificados  de  competencia  en  cada 
sección  determinada  de  los  ramos  que  se  cursan:  de  modo  que,  consi- 
derando el  estudiante  concluida  su  tarea  por  lo  que  respecta  á  la  asig 
natura:  de  que  fué  ya  examinado,  no  vuelve  á  acordarse  más  de  ella 
en  el  trascurso  de  sus  estudios. 

De  este  modo,  si  se  nombrara  una  comisión  cjue  tomase  exámenes 
de  aprovechamiento  á  los  alumnos  que  han  cursado  todas  las  huma- 
nidades, por  ejemplo:  y  entrara  esa  comisión  á  averiguar  el  grado  de 
desarrollo  intelectual  y  de  conocimientos  asimilados  que  poseyeran  los 
examinandos,  podemos  asegurar  que  más  de  un  ochenta  por  ciei?to  de 
los  estudiantes  no  recibirían  certificado  de  competencia  como  huma- 
nistas, sino,  al  contrario,  el  voto  más  perentorio  de  falta  de  saber. 

Con  el  conocimiento  personal  que  tenemos  del  estado  deplorable 
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,  ..,::  ^s  estudios  en  Chile,  mal  que  oWiga  á  |H;rder 

lera  del  colegio  ó  de  la  Universidad  una  serie  de  años  en  reconstruir, 
'  uiejor,  en  deshacer  lo  que  se  ha  aprendido  en  la  primera  juventud 

10  podemos  menos  de  convencernos  de  la  inmensa  superioridad  del  sis 
cma  prusiano  de  instrucción  en  cuanto  se  relaciona  con  el  mc*canismo 
ii"  la  enseñanza  en  escuelas,  colegios  y  universidades,  desde  las  leccio- 
ics  dadas  por  el  profesor  hasta  los  exámenes  de  aprovechamiento  y  los 

11  iilos  académicos  y  profesionales. 

Allá,  en  la  escuela  primaria,  no  sólo  se  da  á  los  niños  la  ense- 
ñanza que  verdaderamente  les  sirva  en  la  práctica  de  la  vida,  sino  que 
ron  esa  misma  enseñanza  se  les  habilita  para  que,  si  así  lo  quieren, 
puedan  entrar  debidamente  preparados  á  un  colegio'  de  instrucción 
secundaria.  En  este  último,  á  su  turno,  se  vuelve  á  producir  esa  doble 
preparación, á  fin  deque  los  estudiantes  que  de  allí  salgan  puedan  entrar 
1  desempeñar  con  probada  competencia  otras  ocupaciones  que  exigen 
más  saber  <jue  las  de  los  que  salen  de  la  escuela  primaria,  ó  bien  pue- 
dan incorporarse  á  una  universidad  con  el  desarrollo  intelectual  y  con 
!a  suma  de  conocimientos  propios  y  asimilados  que  re(|uiere  el  grado 
iiás  alto  de  la  instrucción  científica. 

V  á  mas  de  todo  esto,  á  pesar  de  (jue  todos  ó  casi  todos  los  ramos 
(le  la  instrucción  que  abarca  cada  instituto  se  estudian  desde  el  pri- 
mero hasta  el  líltimo  año  que  dura  el  curso  respectivo,  de  modo  que 
cada  clase  á  que  pasa  el  estudiante  no  importa  el  aprendizaje  de  ramos 
nuevos  sino  el  ensanche  y  perfeccionamiento  de  los  que  ha  aprendido 
en  la  clase  más  baja:  á  pesar  de  que  el  profesor  no  limita  su  trabajo  á 
enseñar  durante  las  horas  de  clase,  sino  que  destina  todo  su  tiempo  á 
los  ¡propios  alumnos  á  fin  de  prepararlos  mejor  á  recibir  con  fruto  las 
lecciones;  «  pesar  de  que  la  enseñanza  así  dada  en  colegios  y  univer- 
sidades debe  habilitar  á  los  jóvenes  para  desempeñar  con  plena  com- 
petencia las  carreras  á  que  corresix)nden  sus  maduros  estudios,  todavía 
no  basta  semejante  grado  de  instrucción  para  que  se  confiera  á  los  es- 
tudiantes otra  cosa  que  simples  grados  académicos,  como  los  de  bachi- 
ller, licenciado  y  doctor,  ó,  si  se  quiere,  un  certificado  de  madurez,  co- 
mo se  designa  al  que  reciben  los  alumnos  de  gimnasios  y  escuelas  reales 
[ue  han  terminado  satisfactoriamente  sus  estudios  en  dichos  estableci- 
mientos de  enseñanza  secundaria.  Pero  de  ningún  modo  bastan  estos 
<lij)lomas  para  pedir  y  obtener  la  autorización  pública  de  ejercer  las 
l^rofesiones  de  médico,  abogado,  ingeniero,  profesor  y  demás.  Para 
este  fin  existen  establecimientos  especiales  en  que  se  da  la  instrucción 
profesional  respectiva,  porque  en  Prusia  se  distingue,  y  mucho,  entre 


390 


!a  enseñanza  científica  con  sus  grados  y  la  instrucción  profesional  de 
las  diferentes  carreras  con  las  autorizaciones  respectivas. 

Entre  nosotros,  confundidas  en  una  sola  ambas  enseñanzas,  forman 
tm  conjunto  que  no  alcanzad  formar  ni  hombres  científicos  ni  hombres 
prácticos  y  competentes  en  su  profesión. 

Difíciles  y  casi  imposibles  de  adoptar  entre  nosotros  son  muchos  y 
casi  la  mayor  parte  de  los  progresos  realizados  en  la  instrucción  pru- 
siana, que,  poco  más  ó  menos,  es  la  de  todos  los  Estados  que  forman 
<i\  Imperio  Germánico. 

Para  imitar  siquiera  en  algo  aquellos  perfeccionamientos  más  impor- 
tantes que  el  libro  del  señor  Letelier  nos  muestra  como  buenos  mode- 
los de  instrucción,  tendrían  que  operarse  reformas  radicales  en  nuestro 
-sistema  de  enseñanza,  científica  y  profesional  á  la  vez,  reformas  que  en 
parte  no  pueden  acometerse  eficazmente  en  sociedades  nuevas  y  esca- 
sas como  la  nuestra,  y  en  otra  parte  tampoco  pueden  realizarse  porque 
á  ello  se  opone  la  política,  que  todo  lo  absorbe  y  esteriliza. 

Pero  de  todas  maneras,  el  trabajo  del  señor  I,etelier,  excepción  he- 
cha de  los  puntos  referentes  á  la  parte  que  la  autoridad  pública  toma 
en  la  enseñanza,  contiene  un  admirable  conjunto  de  buenos  datos  que 
debiéramos  todos  hacer  lo  posible  por  aprovechar  en  la  reforma  de  la 
viciosísima  enseñanza  de  nuestros  institutos  docentes.  Y  sea  cual- 
<[uiera  la  apreciación  de  las  doctrinas  y  de  las  tendencias  de  la  obra  del 
señor  Letelier,  es  el  hecho  que  su  trabajo,  juzgado  por  el  nume- 
ro y  la  importancia  de  sus  materiales,  por  la  prolijidad  y  por  el  mérito 
de  sus  observaciones,  por  el  método  de  exposición  y  por  el  estilo  en 
que  está  compuesto,  hace  honor  á  las  letras  nacionales  y  no  merece, 
])or  cierto,  el  destino  de  otras  publicaciones  oficiales,  que  se  reparten  á 
todas  las  oficinas  y  al  persona!  de  empleados  públicos  para  arrojarse,  sin 
ser  leídas  siquiera,  á  un  rincón  ó  una  tabla  de  estante,  sino  que  es  digna 
de  atento  estudio  y  de  adelantador  aplauso. 

Lo  repetimos.  Con  otra  impresión  tipográfica  y  con  otra  forma  que 
la  de  una  simple  comunicación  oficial,  el  trabajo  del  señor  Letelier 
sería,  por  el  mérito  de  sus  materias,  un  libro  de  largo  aliento  y  de  im- 
portancia duradera. 


Diccionario  razonado  del   Derecho  Civil  Boliviano,  pok 

Agustín  Aspiazu. — La  Faz,  1883.  Un  vol.  en  4.°  de  333  págs. 

Desde  el  año  1830  en  que  se  promulgó  el  Código  Civil  de  Solivia, 
tomándolo  casi  al  pie  de  la  letra  del  Código  Napoleón,  hasta  la  época 
presente,  en  que  el  progreso  de  nuestra  vecina  república  exige  una  revi- 
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)ii  y  reforma  de  sus  antiguas  leyes,  han  podido  notarse,  como  es  na- 
tural, todos  (S  la  mayor  i)artc  de  los  vicios  y  defectos  de  que  adolece 
a(|uel  Código  primiiivu. 

Va,  en  este  sentido  de  realizar  una  refonna  premiosamente  exigida 
¡lor  las  nuevas  necesidades  sociales,  se  publicó  en  1861  una  edición 
del  Código  Civil  boliviano,  en  que  el  <Joctor  Jaime  Zamorano  ma 
nifestó  por  medio  de  notas  los  yerros  de  traducción  ó  de  redacción 
uc  se  habían  cometido  en  el  Código  de  Bolivia  al  tomar  sus  dtsposi- 
'  enes  del  francés. 

A  este  mismo  fin  de  realizar  la  reforma  de  las  leyes  bolivianas,  ccui 
tribuye  principalmente  la  obra  de  que  nos  ocupamos;  pues  reuniendo 
en  la  serie  de  artículos  encabezados  por  las  diversas  voces  del  derechí» 
( ivil  todas  las  disposiciones  consultadas  en  la  legislación  vigente,  se 
puede  manifestar  con  facilidad  cuáles  son  sus  deficiencias,  sus  contra- 
dicciones, sus  errores  é  inconvenientes. 

Si,  por  lo  general,  son  de  dudosa  utilidad  los  diccionarios  de  la  naiu 
raleza  del  (pie  nos  ocupa,  por  más  que  su  composición  acuse  un  vasto 
trabajo,  no  sucedo  lo  mismo  con  el  del  señor  Aspiazu,  ya  porque  con- 
tiene un  concienzudo  estudio  del  derecho  civil  boliviano,  ya  porque 
en  una  nación  que  empieza  á  desarrollar  su  actividad  industrial  y  á 
echar  las  bases  de  su  comercio,  conviene  en  gran  manera  que  todos 
estén  bien  impuestos  de  las  disposiciones  que  reglan  las  relaciones 
civiles,  sus  contratos  y  su  organismo  como  sociedad  civilizada. 

El  señor  Aspiazu  manifiesta  en  la  Advertencia  de  su  diccio- 
nario que  al  principio  había  concebido  el  pensamiento  de  empren- 
der un  trabajo  más  vasto,  de  modo  (lue  su  obra  abarcase  toda  la  legis- 
lación boliviana;  i)ero  hubo  de  reducir  su  tarea  á  la  parte  civil,  por 
cuanto  el  gobierno  había  ya  encargado  á  un  jurisconsulto  la  confección 
de  nuevos  códigos;  de  manera  que  el  Diccionario  de  legislación  general 
que  se  escribiese  en  tales  circunstancias  habría  sido  de  pasajera  utilidad. 

Pero,  así  y  todo,  el  señor  Aspiazu  no  se  ha  contentado  con  sacar 
del  código  Napoleóu  y  sus  numerosos  comentadores  la  exposición  de 
las  variadas  materias  que  trata,  sino  que  ha  completado  en  lo  posible 
sus  artículos  con  las  nociones  más  útiles  é  indispensables  de  las  otras 
ramas  del  derecho. 

De  esta  manera  el  libro  del  señor  .aspiazu  importa  por  una  parte 
i;n  estudio  á  fondo  del  derecho  civil  boliviano  sacado  de  sus  mismas 
fuentes,  lo  que  es  un  mérito  científico  indisputable;  y  también  sig- 
nifica un  valioso  contingente  allegado  a  la  obra  de  la  buena  reforma 
de  las  leyes  civiles  y  al  conocimiento  que  debe  poseer  de  ellas  la  so- 
ciedad que  les  sirve  de  objeto. 
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Nq  concluiremos  tampoco  estas  pocas  líneas'sobre  el  libro  del  señor 
Aspiazu  sin  agradecer  su  obsequio,  destinado  á  la  Rkvista  de  Arj'es  v 
Letras  por  la  amabilidad  de  don  Luis  Salinas  Vega,  nuestro  antiguo 
y  buen  amigo. 

El  Cambio,  el  Papel-moneda  y  otras  cuestiones  económi- 
cas i'OR  Franz. —  Valparaíso^  Imprenta  de  La  Patria,  1886. — Un 
vol.  en  8.°  menor  de  267  págs. 

Es  este  folleto  una  colección  de  artículos  publicados  el  año  próximo 
anterior  en  el  diario  La  Patria  de  Valparaíso,  en  la  época  en  que  se 
sostuvo  una  interesante, discusión  acerca  de  la  baja  del  cambio,  del 
papel-moneda  y  de.;la,cnsis  económica  en  general. 

Publicáronse  entonces .  varips  trabajos  en  la  prensa  periódica,  que 
después  fueron  recopilados  en  opúsculos  de  diverso  carácter  y  exten- 
sión, como  el  que  lleva  por  título  Observaciones  sojbre  el  papel  moneda, 
(le  don  Francisco,  Valdés  Vergara,  í^studio  serio  y  concienzudo  de  nues- 
tra situación  financiara;  y  .corno.  Z^  ¿-«/^.f/w  económica^  por  don  Agus- 
tín Ross,  escrito  con  sobrjedqdj  con  buen  sentido  y  con  el  fin  ¡íiáctico 
de  sugerir  las  medidas  que,  á  juicio  del  autor,  deberían  adoptarse 
j)ara  ren^ediar  nuestra  deplorable  condición  monetaria. 

Así  también,;  con  el  seudónimo  de  Franz,  el  autor  del  folleto  arriba 
designado  se  lanzó  á  la  arena  de  la  publicidad  para  ofrecer  al  Gobier- 
no y  al  país  el  contingente  de  sus  estudios  y  observaciones  en  el  com- 
plicado laberinto  de  la  cuestión  económica,  problema  que  hoy  vuelve  á 
imponerse  á  la  preocupación  pública,  merced  á  la  nueva  y  alarmante 
baja  del  cambio  á  un  extremo  que  jamás  se  había  visto  en  Chile. 

Á  juzgar  por  los  dos  primeros  artículos  publicados  sobre  el  valor  de 
nuestra  moneda  metálica  con  relación  al  cambio  internacional,  parece 
que  Franz  hubiera  pensado,dar  á  luz  una  serie  de  estudios  imparciales, 
metódicos  y  comprobados  acerca  de  nuc'^tra  situación  económica,  es- 
tudios á  los  que  habrían,  de,  servir  como  de  preliminares  los  datos  con- 
signados en  aquellos  dos  primeros  artículos.  , 

Pero  la  política,  que  en  todo  se  mezcla,  vino  á  reclamar  su  parte  en 
la  obra  de  Franz;  y  á,  poco  de  haber  principiado  éste  su  estudio,  entró 
de  lleno  en  las  vicisitudes  de  una  polémica  más  bien  recia  que  razona- 
da, que  le  hizo  abjandonar  los  propósitos  que,  según  creemos,  lo  ha- 
bían animado  al  principip;  y  jupto  con  ellos  desapareció  naturalmente 
el  principal  mérito  de  aquellos  estudios. 

Casi  todos  los  escritores  que  terciaron  en  el  debate  de  la  cuestión 
económica,  y  entre  ellos  los  señores  Valdés  Vergara,  Ross  y  los  redac- 
tores de  La  Unión  y  de  El  Mercurio  colocaban  la  causa  y  la  raíz  de 


'  I  inconv'értibilídad  y  la:  des 

miianza.   lianz,  ¡íartiendo  del   principio  de  que  la  riqueza  proviene 

.  la  abundancia  de  producción  y  en  su  excedente  sobre  el  consumo, 

aliene  desde  el  principio  al  fin  de  sus  artículos,  invocando  todos  los 

.iif)S  numéricos  y  todas  las  ra/.ones  imaginables,  (jue  la  causa  jmnci- 

il,  d  más  bien  única  de  nuestro  malestar,  está  en  que  exportamos 

lu  nos  de  lo  que-  im|)ortamos;  ó  sea  <jue  la  fuente  de  nuestros  males 

c\)C  buscarse  en  la  antigua  teoría  de  la  balanza  del  comercio. 

Para  Franz,  aunque  el  papel  moneda  constituya  un  régimen  pasaje- 

I,  son  tales  y  tantas  las  ventajas  que  nos  proporcionó  en  la  guerra  líl- 

ina  y  tan  evidente  la  necesidad  de  su  sostenimiento  actual  para  con 

rvar  en  su  producción  las  industrias  minera  y  agrícola,  que  uno  llega 

i  creer  que  aquel  carácter  de  transitorio  que  el  autor  reconoce  en  la 

moneda  fiduciaria  debería  convertirse  en  permanente,  si  queremos  vi- 

II  en  la  abundancia. 

En  efecto,  contestando  á  los  impugnadores  del  papel  moneda,  dice 
1  raiu  en  la  página  36  de  su  folleto  que  "las  bases  de  la  riquc/a  de 
una  nación  no  están  en  la  numeda  ni  en  el  papel-moneda,  que  son 
meros  agentes  de  los  cambios,  sino  en  la  fuerza  producti<-a,  en  los 
hombres,  en  el  suelo,  en  el  capital,  en  las  fábricas,  en  las  manufactu- 
ras; y  todos  estos  permane«n  intactos  nuentras  haya  moneda  níetálica 
«>  hajo  el  papd-moiiedaxy. 

\  más  adelante,  en  la  página  37  añade:  "No  sólo  ha  sucedido  entre 
I  osotros  el  hecho  de  que  el  papel-moneda  en  nada  ha  afectado  á  las 
tuerzas  productivas  del  país  sino  que,  después  de  servirnos  de  podero- 
so auxiliar  en  la  guerra,  contribuyó  en  la  paz  y  contribuye  aún  á  sos- 
tener una  de  nuestras  principales  industrias,  como  lo  es  la  minería  de 
(obren. 

■     Poco  después,  en  la  página  41  se  expresa   Franz   en  ios  siguientes 
torminos,  mas  explícitos  y  halagüeños  todavía: 

"El  pa[)el-moneda  nos  dio  las  sumas  necesarias  para  sostener  la  gue- 
nn.  en  la  cual  hemos  obtenido  honra  y  provecho. 

"El  j)apel  moneda,  por  una  situación  excepcional  en  que  se  encon- 
traba el  país  y  en  que  se  encuentra  actualmente,  vino  á  favorecer  á  las 
líos  industrias  principales  de  la  nación   en  los  momentos  mismos  que 
><las  se  encontraban  aquejadas  de  un  profundo  malestar. 
"El  pai>el-moneda  favoreció,  como  favorece  hoy,  á  pesar  de  todos 
los  teóricos,  á  la  industria  minera,  á  la  industria  agrícola  y  á  la  salitrera. 
"Merced  á  él  ha  habido  trabajo;  y  en  lugar  de  cerrarse  la  puerta  á 
multitud  de  trabajadores,  éstos  han  podido  tener  holganza  y  bienestar 
como  lo  ve,  como  lo  palpa  cualquiera  en  nuestro  país,  hoy  día. 
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"'Antes  de  la  guerra,  la  situación  económica  era  mala. 

«Estábamos  en  vísperas  de  una  crisis. 

'I El  trabajo  escaseaba.  Principiaban  á  hacerse  sentir  hasta  manifes- 
taciones de  descontento  de  las  clases  trabajadoras  en  las  ciudades. 

'iNo  había  trabajo  suficiente,  y  al  malestar  económico  se  iba  á  agre- 
gar quizá  un  malestar  social. 

"Vino  la  guerra,  y  con  ella  el  papel-moneda.  La  crisis,  el  malestar 
económico  y  social  se  disipó  por  completo. 

"¿Por  qué? 

"1  Porque  con  la  emisión  de  papel-moneda  se  dio  ensanche  y  se  faci- 
litó la  producción,  porque  ello  contribuyó  al  desarrollo  de  las  indus- 
trias principales  del  país,  la  minería  y  la  agricultura. 

"La  riqueza  nacional  no  se  aumentó  en  e¿  acío  con  el  papel;  pero 
tanto  el  capital  aprovechado  que  existía  en  metálico,  como  la  coinci- 
dencia extraordinaria  de  favorecer  á  esas  dos  industrias,  dio  por  resul- 
tado después  el  aufuento  de  la  riqueza  pública  por  medio  del  trabajo 
aplicado  á  esas  industrias;  trabajo  que  de  otra  manera  habría  tenido 
una  aplicación  más  limitada  y  reducida. -i 

Con  las  anteriores  observaciones  queda  no  sólo  vindicado  y  enalte- 
cido el  papel- moneda,  que  por  sus  bienes  deberíamos  conservar  como 
remedio  inapreciable  contra  la  pobreza,  sino  que  se  manifiesta  que,  á 
juicio  de  Franz,  producimos  mucho  más  que  antes  del  papel-moneda, 
que  estamos  mucho  más  ricos  durante  su  régimen  que  mientras  estuvo 
en  uso  la  moneda  metálica. 

Según  esta  demostración,  habiendo  producido  tanto  el  país,  y  no 
pudiéndose  vender  todo  aquí,  ni  necesitándose  tal  vez  pedir  tanto  como 
de  antiguo  al  mercado  extranjero,  era  incuestionable  que  para  dar  sa- 
lida á  tanta  producción  y  aprovechar  la  riqueza  excedente,  las  exporta- 
ciones deberían  haber  aumentado  de  modo  tan  considerable  que  tu- 
viéramos en  el  mercado  europeo  un  fuerte  capital  disponible  para 
girar  sobre  él  cuando  quisiéramos. 

Sin  embargo,  en  el  curso  de  su  polémica,  Franz  sostiene  y  repite  que 
por  más  que  digan  otra  cosa  los  mensajes  presidenciales  y  las  cifras 
de  aduana  de  estos  últimos  años,  el  hecho  es  que  nuestras  exportacio- 
nes son  menos  que  nuestras  importaciones;  porque  de  los  millones 
que  aparecen  figurando  en  los  excesos  aparentes  de  las  primeras  sobre 
las  segundas  en  aquellos  documentos,  hay  que  descontar  otro  número 
mayor  que  se  queda  en  el  extranjero  para  no  volver,  de  modo  que  no 
podemos  girar  sobre  ese  cuantioso  capital. 

De  este  modo,  y  ateniéndonos  á  las  propias  ideas  del  articulista,  no 
está  la  monta  en  que  exportemos  mucho,  sino  en  que  el  exceso  de  la 


importación  sobre  la  importación  quede  disponible^  acopiado  en  el 
extranjero  para  cubrir  los  giros  comerciales  (jue  sobre  esc  capital  se 
libren;  ó  en  otros  términos,  como  esos  giros  han  de  ser  para  cubrir  el 
valor  de  nuestras  importaciones,  consistirá  la  verdadera  riqueza,  no  en 
(jue  los  valores  salgan  para  no  volver,  sino  precisamente  en  que  pue 
dan  volver  con  ganancia  á  nuestro  país,  en  forma  de  importación. 

Así,  Franz  por  ir  á  un  polo  ha  llegado  al  opuesto:  por  querer  probar 
(|ue  el  remedio  de  nuestros  males  estaría  en  exportar  mucho,  viene  á 
raer  en  la  verdad  demostrada,  por  los  que  él  llama  teóricos,  de  que  la 
verdadera  riíjueza  de  una  nación  no  debe  medirse  por  lo  que  ex|X)rto. 
esto  es,  por  el  capital  que  despacha,  sino  por  lo  que  importa,  por  lo 
([ue  vale  el  capital  (jue  le  entra  y  adquiere.  ^  ?  .       • 

El  mismo  Franz  así  se  ve  obligado  á  reconocerlo  al  explicar  por 
([ué  no  se  empobreció  la  Inglaterra  en  1884,  siendo  que  la  cifra  de  sus 
importaciones  superó  á  la  de  sus  ex[K>rtaciones  en  war  de  nor'enia  y 
iiiatro  millones  de  libras  esterlinas. 

"¡Vaya  una  gracia!  exclama  en  la  página  202.  Pudiera  no  ser  para 
ese  país  una  ganancia  noventa  y  cuatro  millones  de  libras  esterlinas, 
siendo  exceso  de  la  importación  sobre  la  exportación!  ¿Qué  "o  ^c  el 
nuevo  economista  (don  Agustín  Rcss)  que  esa  diferencia  y  mue/io  mds 
Sí-  ha  importado  en  materia  prima  para  transformarla  y  acrecentar  el 
capital  que  elln  representa,  ó  en  metales  que  retienen  ¿)  conservan  su  va 
lor,  pues  no  van  á  ser  comunicados,  como  sucede  con  las  mercaderías 
(]ue  recibimos  y  á  que  está  reducida  toda  nuestra  importación?» 

De  esta  suerte  Franz,  que  comenzó  por  colocar  la  base  de  sus  estu 
dios  en  el  aumento  de  la  producción  como  fundamento  de  la  riqueza, 
llega  primero  d  establecer  que  el  papel-moneda,  estimulando  y  soste 
niendo  la  producción,  es  una  condición  de  nuestra  riqueza,  riqueza 
(jue  sólo  existe  merced  á  tal  arbitrio  transitorio.  En  seguida,  abando- 
nando, ó  más  bien  contradiciendo  esta  consecuencia,  sostiene  que  ex 
portamos  muy  poco  y  que  el  mal  está  en  nuestra  falta  de  exportación: 
y  concluye  por  reconocer  que  tampoco  el  busilis  de  la  cuestión  está  en 
que  exportemos  mucho,  sino  en  que  podamos  girar  sobre  el  exceso  de 
nuestras  salidas  sobre  nuestras  entradas,  indicando,  á  la  vez,  que  el 
país  verdaderamente  rico,  como  ía  Inglaterra,  recibe  en  sus  importa- 
ciones el  valor  de  su  riqueza  real  en  forma  de  materias  primas  para 
manufacturar,  en  pastas  ó  monedas  metálicas  que  conservan  su  valor,  ó 
en  capitales  (jue  allí  van  á  buscar  colocación. 

En  esta  misma  senda  de  variaciones  que  recorre  Franz  en  su  empe- 
ño de  defender  el  papel-moneda,  encontramos  nosotros  formulado 
repetidas  veces  el  verdadero  problema  que  el  país,  y  las  autoridades 
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con  ¿1,  está  llamado  á  resolver;  y  no  podemos  menos  de  admirar  cdmo 
este  problema,  insinuado  en  diferentes  pasajes  del  folleto,  ha  podido 
escapar  á  la  observación  y  á  la  perspicacia  del  autor. 

Efectivamente,  en  la  página  28  dice  dicho  Franz,  después  de  ha- 
ber hecho  notar  que  las  letras  de  cambio  como  las  demás  mercade- 
rías, suben  de  valor  cuando  hay  demanda  y  bajan  cuando  hay  oferta 
de  ellas: 

"La  cantidad  de  letras  ofrecidas  y  la  cantidad  de  letras  pedidas  de- 
pende exdusivamenie  de  las  exportaciones  y  de  las  importaciones,  es 
decir,  de  los  dos  factores  principales  del  cambio,  que  ya  hemos  desig- 
nado, n 

En 'seguida  añade  que  esto  debe  entenderse  así  sólo  cuando  se  ha- 
bla del  alza  ó  de  la  baja  real  del  cambio,  es  decir,  tratándose  del  régi- 
men metálico  en  la  moneda. 

"Mas,  bajo  el  régimen  fiduciario,  agrega  Franz,  además  de  las  expor- 
taciones y  de  las  importaciones,  entra  á  influir  un  nuevo  factor,  y  este 
no  es  otro  que  el  mismo  papel-moneda. 

"Si  la  exportación  excede  á  la  importaciónii, — dice  también  en  la  pii- 
gina  190, — "el  .saldo  se  \x\XxQá\xc&.  necesaria  me  nte^X  país  en  oro  y  plata, 
y  queda  allí  como  un  capital  en  reserva. n 

Y  algunas  líneas  antes  había  dicho: 

"Las  causas  que  puedan  influir  á  nuestro  juicio  en  las  fluctuaciones 
del  cambio  bajo  el  régimen  del  papel-moneda,  son  las  siguientes: 

"I.-''  La  exportación  y  la  importación. 

"2.=^  El  retiro  de  capitales  á  causa  de  la  desconfianza  en  el  país,  pro- 
ducido por  un  pánico  momentáneo  ó  por  causas  financieras. 

"3.=^  El  agio. 

"4.^  Emisión  de  mayor  cantidad  de  papel -moneda  que  la  necesaria 
para  el  juego  natural  de  los  cambios. n 

Si  esto  es  así:  si  bajo  el  régimen  de  la  moneda  metálica  las  fluctua- 
ciones del  cambio  dependen  exclusivainente,  como  dice  Franz,  de  las 
importaciones  y  exportaciones;  si  bajo  el  sistema  del  papel-moneda, 
este  factor  viene  á  perturbar  la  ley  anterior:  si  á  consecuencia  de  la 
desconfianza  en  la  situación  financiera  del  país,  se  retiran  los  capitales 
empleados  en  él,  ¿cómo  afirma  Franz  que  cuando  hay  exceso  de  la 
exportación  sobre  la  importación,  este  saldo  debe  introducirse  nece- 
sariamente al  país?  ¿No  es  verdad  que  el  problema,  según  el  mismo 
autor,  no  está  en  la  abundancia  de  producción  y  en  el  exceso  de  expor- 
tación sobre  la  importación,  sino  en  el  hecho  de  que  se  retiran  del 
país  los  capitales  para  no  volver  á  entrar  sino  merced  á  enormísimos 
premios? 
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1..  ,  íc  el  papel  inconvertible  del  gobierno  y  dé  ló«  bancos 

causó  de.sdc  un  principio  un  bienestar  ostensible  en  nuestra  situación 
económica,  y  tanijíoco  podría  negarse  que,  gracias  á  él,  se  ha  inanteni 
ik)  hasta  ahora  una  gran  fmrte  de  la  producción  agrícola  y  minera  del 
píís.  P^o  si  ha  de  confesarse  que  por  obra  del  paiHrlmoneda  se  au 
menta  la  producción  de  aquellas  industrias  y  se  hacen  posibles  las 
exportaciones  tle  sus  artículos,  habrá  de  recojiocerse  tambicn  que  en 
la  forma  de  esa  más  abundante  producción  y  exf)ortación  emigran  para 
lejanas  tierras  gruesas  y  necesarísimas  sumas  <|ue  no  se  atreven  á  vol- 
ver á  Chile  sino  á  condición  dé  <]ue  se  les  avaWe  en  más  del  doble 
en  nuestro  actual  ti|<o  de  t  amblo. 

Exportamos  mucho  y  sostenemos  la  ex|)ortación  por  ot>ra  del  papel 
moneda;  pero  si  así  seguimos  exportando,  habremos  echado  la  casa 
por  la  ventana,  según  ti  dicho  vulgar;  y  dentro  de  poco,  marchando 
por  ese  camino,  nada  tjuedará  (}ue  exportar. 

I'or  otra  parte  ¿de  qué  sirve  estar  protegiendo  á  las  industrias  mine 
ra  y  agrícola  cuando  el  país  paga  tan  cara  esa  protección,  á  (¡ue  no  se 
divisa  otro  término  que  el  del  exceso  mismo  del  mal? 

Con  la  acción  protectora  del  cambio  bajo  y  del  papel-moneda,  es 
decir,  con  el  sostenimiento  artificial  de  aquellas  industrias,  se  causan 
al  país  dos  males  gravísimos.  Es  el  primero  que  se  dificulta  y  se  pos 
terga,  quién  sabe  para  cuándo,  el  reemplazo  de  industrias  que  debe  ope 
rarse  en  el  país,  variación  que  se  hace  necesaria  desde  que  bajo  el 
régimen  normal  económico  los  artículos  chilenos,  por  el  precio  en  oro 
(jue  hoy  alcanzan,  no  son  bastantes  jíara  darnos  ganancia  en  los  mer- 
cados de  su  destino,  y  (pie,  por  lo  tanto,  no  conviene  producir  para  la 
exportación.  Es  el  segundo  de  aquellos  males  que  con  el  sistema  legal 
V  extraordinario  del  papel-moneda  y  con  las  consiguientes  fluctuacio 
nes  y  perdidas  que  sufren  los  valores  por  obra  y  gracia  de  él,  no  sólo 
se  resiste  á  venir  al  país  el  capital  extranjero,  sino  que  el  que  ya  esta- 
ba empleado  en  él  comienza  á  retirarse  más  que  de  prisa,  llevándose 
los  elementos  de  producoión  que  con  él  se  desarrollaban  antes,  y  lo 
i|ue  es  peor,  arrastrando  en  su  huida  hasta  las  débiles  esperanzas  de 
(¡ue  en  esta  tierra  se  pudieran  establecer  con  el  tiempo  aquellas  indus 
trias  destinadas  á  manufacturar  nuestras  materias  primas  y  á  sustituir 
en  los  mercados  extranjeros  á  las  ya  insuficientes  de  las  siembras  y  de 
la  minería  actual. 

No  se  necesita  mucho  esfuerzo  de  imaginación  para  comprender 
que  la  gran  causa  de  nuestros  males  financieros  debe  buscarse  para 
combatirla  y  extirparla,  si  posible  fuese,  en  el  régimen  legal  del  papel- 
moneda,  que  amenazando  de  muerte  los  salarios,  las  rentas,  los  capi. 
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tales  y  los  valores  todos,  ahuyenta  al  caudal  extranjero,  que  noso- 
tros necesitamos  imperiosamente,  y  que  no  conseguimos  sino  pagando 
premios  fabulosos,  como  si  el  oro  que  se  nos  da  por  nuestro  papel 
fuera  el  más  temerario  de  los  préstamos  á  la  gruesa  ventura. 

Si  el  capital  extranjero  (y  ya  comienza  á  suceder  lo  mismo  con  el 
nacional)  ve  que  no  puede  pisar  esta  tierra  sin  convertirse  en  el  acto  en 
papel  de  valor  bajo  é  inseguro;  si  sabe  que  la  ley  prohibe  celebrar  con- 
tratos cumplideros  en  otra  moneda  que  el  mismo  papel,  á  no  ser  que 
se  prefiera  el  imperfecto  y  peligroso  sistema  de  las  permutaciones;  si 
en  cualquier  momento  que  necesite'  retirarse  ó  convertirse,  se  ve 
expuesto  á  sufrir  disminuciones  ó  pérdidas  inevitables,  claro  está  que 
no  ha  de  buscar  nuestros  puertos  si  no  es  para  irse  á  otras  plazas  en 
([ue  se  le  den  las  garantías  de  conservación  y  de  utilidad  que  aquí  no 
son  posibles  mientras  el  régimen  legal  y  corriente  lo  obligue  á  ser 
representado  por  una  materia  sin  valor  propio  y  tan  variable  como  la 
moneda  fiduciaria. 

Así,  todos  los  esfuerzos  del  país  y  de  los  que  lo  gobiernan  deben 
dirigirse  con  mano  firme  y  prudente  á  la  desmonetización  del  papel  fis- 
cal y  á  establecer  la  convertibilidad  del  bancario,  á  fin  de  volver  cuanto 
antes  se  pueda  al  régimen  normal  y  fructífero  de  la  moneda  metálica. 
V  á  esta  obra  deben  cooperar  con  energía  y  constancia  aun  los  mis- 
mos que  colocan  la  causa  de  nuestros  males  en  la  escasez  de  produc 
ción,  en  la  falta  de  exportaciones  ó  en  la  baja  de  nuestros  artículos 
en  los  mercados  extranjeros;  pues  nada  hay  que  multiplique  más  los 
productos  y  facilite  la  exportación  que  la  aplicación  de  los  capitales 
á  nuestras  fuerzas  espontáneas,  ni  nada  puede  haber  más  adverso  á  esta 
fecunda  obra  que  la  permanencia  de  papel-moneda  como  represen, 
tante  y  medida  de  los  valores. 

Sentimos,  pues,  que  Franz  no  haya  puesto  sus  esfuerzos  al  servicio 
de  esta  causa,  en  vez  de  llevar  su  contingente  en  apoyo  del  gobierno, 
sostenedor  del  papel-moneda,  que  le  permite,  gracias  á  una  riqueza 
aparente,  ficticia  i  engañosa,  mantener  un  lujoso  tren  de  empleados  i 
servidores,  pagados  á  media  ración  con  un  presupuesto  desproporcio- 
nado á  nuestros  recursos. 

'J'ambién  acaba  de  aparecer  el  volumen  décimo  de  las  obras  comple- 
tas de  don  Andrés  Bello,  mandadas  publicar  por  la  Universidad  y  el 
Ministerio  de  Instrucción  Pública.  Contiene  este  tomo  de  la  lujosa  edi- 
ción oficial  los  Principios  del  Derecho  Internacion.\l,  precedidos 
de  una  introducción  de  don  Miguel  Luis  Amunátegui,  secretario  gene- 
ral de  la  Universidad  é  individuo  correspondiente  de  la  Real  Academia 
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1  s|  ,111.  ¡  I,  \  Lguidos  de  varios  opüsculos  y  artículos  sobre  la  misma 
rama  del  derecho,  publicados  en  diversas  épocas  ¡Mr  el  señor  Helio 
en  las  columnas  del  Araucano. 

I  .a  general  cuanto  merecida  fama  de  (^ue  go/a  esta  obra  del  señor 
JícUo,  que  él  destino  á  la  enseñanza,  y  qiie  es  el  pruntuario  más  esti- 
mable que  se  conozca,  nos  excusa  de  entrar  en  mayores  apreciaciones 
«íobre  la  materia.  . 

l'or  más  «pie  sobre  este  libro  haya  pasado  medio  siglo,  y  por  impor- 

ntcs  qne  hayan  sido  las  modificaciones  ocurridas  en  las  prácticas  y 

las  doctrinas  del  derecho  internacional,  el  libro  de  don  Andrea  Bello 
no  inicde  faltar  en  la  biblioteca  de  ningún  estadista  ni  podría  ser  vcn- 
tiíjosamcnte  reemplazado  por  otro  texto  en  la  instrucción  universitaria. 
Kn  efecto,  su  autor  supo  condensar  con  admirable  profundidad  y  claro 
iiictodo  las  bases  en  (jue  estriba  esta  ciencia,  que  al  ¡jarecer  obedece  al 
variable  interés  y  utilidad  de  las  naciones,  pero  que  realmente  no  es 
otra  cosa  que  la  aplicación  de  los  eternos  principios  del  bien  y  de  la 
justicia  á  las  diversas  relaciones  en  (¡ue  pueden  encontrarse  los  pueblos 
unos  respecto  de  otros. 

I. os  que  en  los  JVina/>ítis  del  Derecho  Jnternaaoiial  de  Bello  só- 
>i  descubren  una  aplicación  del  sistema  utilitario  de  Benthan  y  de 
otros  juristas  de  la  misma  escuela  filosófica,  no  juzgan  la  obra  del  emi- 
nente sabio  mas  que  desde  el  punto  de  vista  de  una  engañosa  aparien 
(la.  Para  don  Andrés  Bello  la  utilidad  en  que  basa  el  derecho  no  es 
otra  cosa  que  el  incontestable  título  de  los  pueblos  para  garantir  su  so- 
lieranía,  desenvolverse  y  progresar  conforme  á  los  fines  que  les  están 
señalados  por  las  leyes  imperecederas  de  donde  se  derivan  todas  las 
prerrogativas  y  todos  los  deberes  de  la  asociación  humana. 

En  el  libro  de  don  Andrés  Bello  hay,  pues,  algo  más  que  un  resu- 
men del  derecho  consuetudinario  de  su  tienijK),  y  algo  más  todavía 
que  la  exposición  de  las  doctrinas  de  la  escuela  de  los  filósofos  utilita- 
rios: hay  la  profunda  y  hábil  ai)licación  de  los  invariables  principios  del 
bien  y  de  la  justicia  á  las  diversas  condiciones  de  los  pueblos. 

Por  eso  esta  obra,  honra  de  su  autor,  de  la  .\niérica  y  de  Chile,  vi- 
\!rá  muchos  años  más  como  nueva,  y  siempre  será  considerada  como 
un  monumento  del  vasto  saber  y  de  la  preclara  inteligencia  de  su  autor. 


¡  >chemos  tamliiLMi  dar  cuenta  aquí,  aunque  no  sea  r.uevo,  de  otro 
libro  que  poco  há  se  ha  recibido  en  la  oficina  de  La  Rkvista,  enviado 
a  ella  como  obsequio  de  su  autor.  Nos  referimos  al  \'iaje  kn  torno 
AI.  Mundo,  de  don  Pedro  del  Río,  obra  en  dos  hermosos  volúmenes 
en  8.^\  de  XX — 456  páginas  el  primero  y  de  524  el  segundo,  impreso 
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aquel  en  1SS3  y  éste    en    1884   en  la  acreditadla   im[)renta    Cervantes. 

Kl  señor  del  Río,  distinguido  vecino  de  Concepción  á  quien  una 
epidemia  funesta  dejó  sin  hogar,  arrebatándole  de  un  solo  gol[)e  las 
prendas  más  caras  de  su  alma, — su  amada  esposa  y  tiernos  hijos,  —  se 
lanzó  en  alas  del  vapor  y  de  su  infortunio  á  correr  los  azares  y  á  afron- 
tar los  peligros  de  los  viajes  más  atrevidos. 

Sin  amor  por  la  vida,  impetuoso  y  enérgico  por  temperamento,  de 
seaba  saborear  aquellas  extrañas  y  profundas  emociones  de  lo  deseo 
nocido,  de  lo  imprevisto,  de  lo  temible,  que  eran  las  únicas  que  pu- 
diera apetecer  su  vigorosa  constitución  física  y  moral,  herida  en  lo  más 
■\ivo  y  delicado. 

Llegó  así  á  Nueva  York,  cruzó  el  continente  hasta  San  hVancisco,  se 
embarcó  para  el  Japón  y  de  allí  á  la  China,  atravesó  el  Asia  y  recorrió 
la  Europa,  todo  en  brevísimo  tiempo  y  con  febril  actividad. 

Y  de  cada  uno  de  los  numerosísimos  lugares  que  el  señor  del  Río 
visitaba  en  sus  atrevidas  excursiones,  fué  consignando  variadas  noti- 
cias en  las  hojas  de  su  cartera,  páginas  breves,  casi  telegráficas  á  veces, 
(jue  arrancaba  á  su  diario  para  enviar  á  la  prensa  de  su  ciudad  natal. 

Reunió  así  el  señor  del  Río  los  materiales  de  una  obra  interesante, 
nueva  y  amena,  que  sin  presunción  literaria  dio  poco  después  á  la 
estampa  en  corto  número  de  ejemplares  destinados  á  sus  amigos,  y 
precedida  de  una  introducción  crítico-biográfica  por  don  Benjamín 
Vicuña  Mackenna. 

Al  leer  este  libro,  uno  siente  el  goce  de  las  relaciones  familiares  de 
viajes  y  aventuras,  y  parece  que  acompañara  al  autor  en  sus  peripecias, 
en  sus  emociones,  en  las  variadas  escenas  que  su  vigorosa  imaginación 
nos  pinta  con  los  colores  de  la  más  franca  realidad. 

Por  este  motivo,  el  Viaje  en  torno  al  Mundo  de  don  Pedro  de! 
Río  será  siempre  una  obra  que  deje  en  el  espíritu  nociones  úti- 
les aprendidas  con  agrado,  recuerdos  imborrables  y  amistosa  apre- 
ciación. 

Vicente  Aguirre  Vargas. 
Abril  de  1886. 
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"Ni  más  ni  menos,  ni  menos  ni  másn;  y  tras  este  ex- 
traño saludo  un  apretón  de  manos;  "sí,  el  mismísimo 
García  y  Ramos  ¿desde  cuándo  por  Sevilla?  ¿Y  los  pin- 
celes? Yo.  tal  cual,  pintando  siempre;  pero  vamos  á  mi 
estudio  que  algunas  cosas  tengo  que  mostrarle  y  charla- 
remos allí.  II 

Estas  palabras  oía  yo  en  la  capital  de  Andalucía,  y 
cuando  menos  lo  esperaba:  desde  Roma,  hacía  ya  años, 
no  habia  visto  á  García,  á  quien,  como  á  la  mayor  parte 
de  los  pintores  que  en  esa  ciudad  estudiaban,  había  co- 
nocido muy  de  cerca.  No  olvidaré  la  primera  visita  que 
le  hice  en  su  taller  á  orillas  del  Tíber.  Sentado  ante  el 
caballete  cargaba  galera,  lo  que,  desde  luego,  en  un  pin- 


(1)  Si  no  hablamos  en  este  artículo  de  los  pocos  cuadros  nacionales  ex- 
puestos, no  es  porque  carezcan  de  mérito;  lejos  estamos  de  pensarlo;  pero 
queremos  dejar  á  la  Exposición  su  verdadero  carácter,  según  más  adelante 
lo  apuntaremos. 
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tor  me  pareció  estrafalario.  Y,  si  su  figura  era  extraña, 
no  lo  eran  menos  los  adornos  que  decoraban  las  murallas, 
que  se  veían  cubiertas  de  grandes  anuncios  de  corridas 
de  toros,  enviados  desde  Sevilla  ex-profeso,  colecciones 
de  cajas  de  cerillas  y  mil  otras  disparatadas  curiosidades 
entre  las  que  se  hacía  notar  otra  colección  de  zapatos  de 
mujer  de  todas  formas,  clases  y  épocas,  usados  todos  por 
cierto. 

Pocos  meses  han  pasado  desde  entonces  y  me  vuelvo 
á  encontrar  con  García  en  la  Quinta  Normal  de  San- 
tiago, en  la  Exposición  de  pinturas:  allí  está  su  Salida  de 
baile,  boceto  lleno  de  la  gracia,  de  la  viveza  y  del  color 
del  andaluz. 

Pero  me  adelanto  á  mi  objeto,  que  no  es  hacer  elogios 
ni  detenidas  críticas  de  cuadros  estudiados  ya  y  dados  á 
conocer  al  público  por  inteligencias  de  buena  educación 
artística,  sino  coger  al  vuelo  las  ideas  que  esta  brillante 
Exposición  ha  despertado  y  contestar  á  más  de  un  pe- 
simista que  no  ve  esperanza  alguna  para  el  desarrollo 
del  gusto  artístico  entre  nosotros.  Puede,  sin  embargo, 
que  al  mirar  las  telas,  que  con  harta  pena  nuestra  van 
á  dejar  pronto  vacío  el  templo  griego  de  la  Exposición, 
olvidemos  este  buen  propósito  y  discurramos  algo  sobre 
ellas,  aunque  de  carrera  sea.  Por  lo  que  hace  á  mejora- 
miento en  el  gusto  sentaremos  desde  luego  un  hecho 
revelador.  ¿Quién  de  los  que  antes  asistió  á  las  rarísimas 
exposiciones  de  cuadros  que  entre  nosotros  había,  no  vio 
en  Vély,  autor  simpático  del  Pozo  que  habla,  la  realiza- 
ción del  ideal  artístico?  Y  ¿quién,  fuera  de  algún  atrasa- 
do admirador  de  Átala,  romántico  de  falsa  escuela,  no 
da  la  preferencia  ahora  á  cualquiera  de  las  pequeñas  ta- 
blas que  nos  muestran  el  arte  vivo  y  verdadero  como  lo 
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concebimos  hoy?  ¿Está  tan  lejos  el  tiempo  en  que  no 
sólo  en  las  aduanas  se  calculaba  el  valor  de  los  cuadros 
por  el  de  los  centímetros  que  medían? 

Y,  ya  que  un  recuerdo  nos  hizo  comenzar  con  un  autor 
español,  ¿no  nos  bastaría  citar  desde  luego  esa  tablilla 
maravillosa  de  Fortuny,  titulada  Buñoleras  de  Sevilla^ 
(lue.  aunque  pequeñísima  y  hecha,  al  aparecer,  sólo  para 
artistas,  es  de  todos  admirada?  ¡Cómo  nos  encanta  esta 
escuela  española  con  su  brío-  y  color  inimitables!  Por 
cierto  nada  hay  en  ella  como  Fortuny  de  quien  muestra 
bien  escasa  son  las  Buñoleras,  juguete  de  un  momento, 
anotación  de  color  no  realizada;  pero  bien  merecen  figu- 
rar con  él  otros  autores  de  quienes  más  completos  tra- 
bajos hay  en  nuestra  Exposición.  Tenéis  allí  un  cuadro, 
reducción  de  otro  que  obtuvo  la  primera  medalla  en  Ma- 
drid en  el  año  último  y  colocado  hoy  en  el  Real  Museo 
del  Prado,  cerca  de  Doña  Juana  la  Loca,  del  incompara- 
ble Pradilla  y  del  Testamento  de  Isabel  la  Católica,  del 
inmortal  Rosales:  La  Conversión  del  Duque  de  Gandí  a, 
por  Moreno  Carbonero.  Es  este  uno  de  los  pintores  más 
jóvenes  de  los  que  gozan  renombre  en  España:  en  él  todo 
es  fantasía,  imaginación,  color  y  brillo;  parece  que  hubie- 
ra nacido  con  los  pinceles  en  la  mano  y  ni  siquiera  ha  te- 
nido tiempo  para  consagrarse  á  estudiar  el  dibujo.  En  el 
mismo  Museo  del  Prado  hay  otro  cuadro  suyo  que  es  di- 
fícil olvidar:  representa  á  don  Carlos  de  Viana,  flaco,  en- 
fermizo, sentado  en  un  alto  sitial  gótico,  embebido  en  el 
estudio  de  unos  grandes  libros  forrados  en  pergamino  y 
con  un  enorme  galgo  dormido  á  sus  pies.  Hay  un  as- 
pecto de  debilidad  dañina  y  de  superstición  en  la  figura 
del  príncipe,  que  lanza  al  que  lo  mira  en  especulaciones 
sobre  lo  que  hubiera  sido  la  suerte  de  España  entregada 
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á  esas  manos.  Y,  sin  embargo,  manos  como  las  suyas 
fueron  las  que  llevaron  el  cetro  después. 

Preciso  es,  al  dejará  Carbonero,  mirar  áZamacois  y  á 
González,  dos  españoles  parisienses,  de  jéneros  diversos, 
pero  agradables  y  risueños  ambos.  El  primero,  muerto 
ya,  casi  alcanzó  á  ser  pintor  de  moda  en  París;  y  no  es 
extraño  que,  en  su  estilo,  no  cediera  á  los  mejores.  Cono- 
cimos mucho  á  González,  que  alcanzó  una  medalla  en  el 
Salón  con  el  gracioso  cuadro  del  Bautizo,  una  de  sus  me- 
jores telas.  Pero  González  pinta  demasiado  y  más  de  una 
vez  en  su  taller  nos  sentimos  abrumados  con  las  eternas 
é  iguales  sederías  y  composiciones  á  la  Luis  XV;  ver- 
dad que  todo  lo  hace  olvidar  con  alguna  de  sus  bellísi- 
mas notas  de  color.  Entre  estas  hay  en  Santiago  una 
deliciosa  cabeza  de  niño,  que  de  veras  sentimos  no  ha- 
ber vuelto  á  ver  en  las  murallas  de  la  Exposición.  Igual 
cosa  podríamos  decir  de  Miralles:  el  mismo  coleccionis- 
ta poseedor  de  aquella  cabeza,  tiene  de  éste  una  figura 
de  mujer,  unamujer  no  joven,  que  revela  en  el  semblan- 
te un  cansancio  de  la  vida,  un  hastío  de  los  placeres,  una 
de  esas  tristezas  mortales  y  sin  consuelo  que  sobrecogen 
y  fascinan.  ¡Cómo  piensa!  exclamaba  una  vez  al  j_verla 
Alejandro  Dumas,  que  al  través  de  la  tela  imajinaba  tal 
vez  uno  de  sus  profundos  caracteres  de  mujer. 

Todo  es  risueño,  gracioso  y  chispeante  en  esta  escuela 
española,  á  la  cual  ya  no  se  podría  aplicar  el  verso  en  que 
Gauthier  pintaba  á  Ribera: 

Tu  sembles  ennivré  par  le  vin  des  suplices. 

Allí  están  Lizcano  con  su  bellísimo  cuadro  de  las  La- 
vanderas, Mondeón  y  Ocón,  con  sus  marinas,  Benlliure 
con  sus  luchas  de  taberna,  Sala,  uno  de  los  realistas  más 
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notables  que  conocemos,  s¡  no  mucho  puede  decirse  en  su 
favor  al  ver  el  poco  agradable  cuadro  que  de  él  se  ha 
(expuesto;  y,  último  en  la  lista,  pero  no  último  en  mérito, 
í'l  peruano  Hernández,  a  quien  en  Madrid  se  considera 
casi  á  la  altura  de  Villegas. 

Villegas  es  el  pintor  de  los  altos  precios:  la  última  vez 
que  le  vimos  pintaba  una  tela  inmensa,  un  asunto  vene- 
ciano. Su  taller  está  lleno  de  esas  pequeñas  composicio- 
nes andaluzas  que  pagan  á  precio  de  oro  los  millonarios 
de  Nueva  York;  pero  ¿será  que  la  realidad  puede  más 
que  el  arte?  casi  no  pudimos  nosotros  apartar  la  vista  de 
un  cuadro  vivo,  una  lindísima  muchacha  italiana  que  le 
servía  de  modelo.  ¡Qué  vida  la  de  estos  pintores!  ¡Quede 
deliciosos  ratos  en  el  santuario  del  taller,  y  quién  no  se 
inspiraría  en  la  admiración,  no  siempre  platónica,  de  una 
belleza  viva,  rica  con  la  sangre  generosa  del  mediodía! 

No  olvidaremos  tampoco  al  amable  Palmarolli.  que 
tan  agradables  ratos  nos  hizo  pasar  en  la  Academia  de 
España;  en  Roma,  en  las  alturas  de  San  Pedro  en  Mon- 
torio,  cerca  del  templo  erigido  por  los  reyes  Fernando  é 
Isabel;  ni  al  primero  de  todos,  á  Pradilla,  que  robaba  á 
veces  brevísimos  momentos  á  sus  catorce  horas  de  tra- 
bajo diario,  para  quejarse  á  importunos  admiradores,  con 
la  modestia  del  genio,  de  lo  infructuoso  de  su  trabajo. 
Y  en  esto  sí  que  podemos  darnos  todos  los  parabienes; 
porque  uno  de  nuestros  hombres  de  gran  fortuna,  uno 
de  aquellos  que  sabe  gastarla,  ayudando  al  progreso  in- 
telectual é  industrial  del  país,  olvidando  la  pesadilla  del 
cambio  y  los  derechos  en  oro,  ha  pedido  al  maestro  por 
medio  de  uno  de  sus  amigos,  que  sólo  así  se  obtiene  algo 
de  Pradilla,  un  gran  cuadro  histórico,  que  será  la  más 
rica  joya  de  las  colecciones  modernas  de  Santiago.   Bien 
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habría  podido  hacer  otro  tanto  en  pasados  tiempos  el 
Gobierno,  inmortalizando  como  se  debiera,  y  no  con 
marcos  dorados  y  telas  vacías  de  todo,  menos  un  poco 
de  revuelta  pintura,  nuestras  glorias  nacionales.  Recor- 
damos todavía  el  entusiasmo  con  que  Pradilla  nos  ha- 
blaba del  combate  de  Iquique,  que  sacudía  todas  las 
fibras  sensibles  y  nobles  de  su  corazón  de  artista,  asegu- 
rándonos con  cuánto  entusiasmo  pintaría  él  esa  escena 
digna  sólo  de  grandes  pinceles.  Pero  un  pintor  necesita 
de  modelos,  de  viajes,  de  estudios,  de  dinero,  en  una  pa- 
labra, y  eso  no  se  puede  dar  con  sólo  el  entusiasmo. 

Y  esto  del  dinero  me  hace  recordar  una  verídica  his- 
torieta, que  me  vais  á  permitir  contar,  aunque  me  aconte- 
ciera á  mí  mismo,  porque  se  refiere  á  un  gran  pintor,  á 
Cazin,  autor  del  magnífico  Arrepentimiento  de  San  Pe- 
dro y  del  triste  paisaje  de  invierno,  dos  de  las  notas  más 
originales  de  la  Exposición;  pues  tiempo  es  ya  que  diga- 
mos adiós  á  los  españoles  y  miremos  un  poco  la  escuela 
francesa,  brillantemente  representada  también  en  las  sa- 
las de  la  Unión.  Era  yo  todavía  muchacho,  estudiante, 
y  por  consiguiente  (digo  por  consiguiente,  como  si  to- 
davía no  lo  fiíera),  de  recursos  escasos.  Un  buen  día  se 
le  ocurre  á  mi  padrino  la  feliz  idea  de  enviarme  á  París 
dos  mil  francos,  ingente  suma  entonces  para  mí,  dicién- 
dome  que  los  invirtiera  en  hacerme  un  regalo.  Heme 
aquí  pensando  qué  hacer  con  mi  pequeño  capital,  esclavo 
casi  de  la  inesperada  fortuna.  Una  idea  brillante  me  sal- 
vó: fui  al  taller  de  Cazin,  pintor  desconocido  entonces, 
admirado  sólo  de  los  iniciados,  y  le  dije:  Aquí  tengo 
dos  mil  francos:  ¿queréis  hacerme  un  cuadro.-^  La  joven 
esposa  del  pintor,  que  trabajaba  con  él,   se  sonrió,  y  la 
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oferta  fué  aceptada;  se  eligió  el  tema,  se  fijaron  las  di- 
mensiones y  me  retire  lleno  de  orgullo  por  poder  co- 
menzar mi  colección  de  cuadros  con  oro  de  tan  buena 
ley.  Al  poco  tiempo,  teniendo  que  salir  de  París,  dejé  el 
dinero  á  un  comisionista  y  le  encargué  la  remisión  del 
cuadro  tan  luego  como  estuviese  concluido;  pero  los  me- 
s(is  pasaban  y  el  cuadro  no  llegaba.  Por  fin,  lo  vi...  en 
j^rabados  de  periódicos  artísticos  y  ya  no  mío.  El  comi- 
sionista había  hecho  bancarrota;  Cazin,  sin  esperar  más, 
había  vendido  el  cuadro  y,  lo  que  es  peor,  se  le  había 
dado  una  primera  medalla  en  el  Salón  de  París;  y  los 
aficionados,  disputándose  sus  telas,  las  habían  puesto, 
por  sus  altos  precios,  para  siempre  fuera  de  mi  alcance. 
He  ahí  la  historia  de  mi  primer  cuadro. 

He  oído  á  menudo  á  nuestros  estudiantes  de  pintura 
que  la  enseñanza  pictórica  en  Chile  es  deficiente.  ¿Cómo 
puede  ser  esto  así?  me  he  preguntado  más  de  una  vez  en 
la  Exposición  Artística.  ¿Qué  más  enseñanza  que  la  de 
tener  los  mejores  modelos  que  puede  tenerse?  ¿Acaso 
puede  un  pensador  quejarse  porque  no  ha  recibido  lec- 
ciones de  los  grandes  filósofos,  cuando  tiene  sus  pensa- 
mientos escritos  en  los  libros  de  su  biblioteca?  Pues  ¿qué 
más  queréis?  Lo  que  los  franceses  llaman  factura  es  cier- 
tamente mecánico;  pero  ni  es  tan  difícil  de  alcanzar,  ni 
entre  nosotros  falta;  y  en  prueba  de  ella  me  bastaría  ha- 
ceros notar  un  pequeño  boceto,  Luz  de  tarde,  de  un  au- 
tor nacional,  don  Pedro  Lira,  que  en  ese  conocimiento  á 
nadie  cede:  lo  que  falta  es  la  idea.  ¿Queréis  ser  paisa- 
jistas? Aquí  tenéis  una  naturaleza  rica  en  toda  clase  de 
bellezas;  recojeos  en  vosotros  mismos,  contempladla,  ado- 
radla, y  si  nada  os  dice,  si   no  sentís  que   penetra  en 
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vosotros  y  se  transforma  en  obra  de  arte,  secad  los  pin- 
celes y  cerrad  vuestra  caja:  vuestro  amor  no  es  corres- 
pondido; artistas  en  el  alma  nunca  seréis  pintores. 

Por  cierto  no  puede  decirse  lo  mismo  de  la  pintura  del 
natural,  que  requiere  modelos,  academias  y  consejos. 
Pero  no  creáis  que  éstos  son  como  los  consejos  que  nues- 
tros profesores  de  dibujo  dan  á  sus  bellas  alumnas  y  que 
consisten  en  hacer  ellos  mismos  las  partes  más  difíciles 
de  la  obra;  no,  por  cierto.  Tenéis  una  Academia,  la  de 
Lefebre  en  París,  por  ejemplo,  á  donde  se  reúnen  hasta 
cerca  de  cien  jóvenes  á  hacer  dibujos  del  natural;  el  maes- 
tro viene  sólo  unas  dos  veces  por  semana,  y  su  revista 
es  rápida,  apenas  si  parece  mirar  los  dibujos.  Alguna 
palabra  aquí,  alguna  observación  allí,  sólo  á  donde  el 
campo  promete  fruto.  Lo  que  los  ojos  propios  no  des- 
cubren, no  lo  revelan  tampoco  palabras  extrañas,  y  la 
lección  se  reduce  á  inculcar  la  máxima:  "Estudiad  á  la 
naturaleza  y  copiadla n.  ¿Cómo?  diréis.  Como  el  corazón 
os  lo  inspire,  ese  es  el  arte.  Allí  tenéis  á  Corot.  Un  día 
su  padre  le  ofreció  cien  mil  francos  si  quería  hacerse  co- 
merciante, ó  uña  corta  suma  anual,  dos  mil  francos,  si 
quería  ser  pintor.  Corot  optó  por  lo  último  y  se  fué  á 
Roma;  había  allí  en  la  Academia  de  Francia  gran  número 
de  pintores  franceses  y  jóvenes  como  él,  muchos  de  ellos 
conocidos  ya  en  el  mundo  artístico,  que  al  principio  lo 
miraban  casi  con  desprecio.  ¿Qué  significaban  esos  plo- 
mos, esos  grises,  esos  verdes  pálidos?  Corot  pedía  la  con- 
testación á  la  naturaleza  pasando  días  y  días  en  extática 
contemplación  de  sus  bellezas:  la  naturaleza  era  así  y  no 
podía  engañar;  y  así  surgió  el  paisaje  idealista  y  Corot 
llegó  á  ser  uno  de  los  primeros  paisajistas  franceses.  ¡Po- 
bre Corot!  "No  me  quejo,  decía  al  morir;  he  hecho  du- 
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i,iiU(  cincuenta  y  tres  años  lo  que  más  me  encanta:  pin- 
tar, n  ¿No  os  gustan  los  paisajes  idealistas?  buscad  el 
vigor  de  tono,  la  fuerza,  el  realismo  en  Alfred  de  Dreux, 
de  quien  se  exponen  dos  joyas,  en  Grandsire  y  en  otros. 
l.-i  1  exposición  es  ante  todo  docente;  si  á  muchos  nos 
hac(í  gozar,  su  principal  objeto  y  su  mejor  fruto  es  la 
enseñanza  que  procura  á  los  que  la  buscan.  Y  es  una  ver- 
dadera suerte  y  una  fortuna  que  se  tenga  entre  nosotros 
escogidas  muestras  de  cada  género  y  de  cada  estilo;  en 
prueba  de  ello  basta  ver  los  nombres  que  de  carrera  va- 
mos estampando.  Así  se  ha  formado  una  verdadera  aca- 
demia á  donde  puede  cada  cual  ver  el  camino  por  el 
cual  á  su  ideal  artístico  se  llega  y  la  manera  de  se- 
guirlo. 

jOué  variedad  y  riqueza  en  esta  escuela  francesa!  Po- 
déis buscar  en  ella  todos  los  tonos.  Allí  tenéis  á  Pelouse; 
no  sé  cuál  de  sus  dos  paisajes  es  más  admirable,  la  ma- 
ñana fresca  y  húmeda  en  la  verde  campiña,  ó  la  caliente 
tarde  con  sus  rojos  arreboles  y  secos  trigos;  á  Daubigny, 
cuyos  bocetos  llevan  en  sí  tanta  poesía;  á  Descamps, 
colorista  brillante;  á  Bernier,  á  Jacques,  á  Veyrassat,  á 
Coignard,  á  Srot,  á  Reidel  y  á  Zuber,  premiado  última- 
mente en  el  Salón  é  inimitable  en  el  manejo  de  los  grises 
en  sus  efectos  de  sombra.  Es  inútil  que  me  resista  á  enu- 
merar: los  nombres  se  me  agolpan  y  salen  como  por  fuer- 
za. Pero  ¿cómo  hablar  de  la  Exposición  y  pasar  en  silencio 
á  Isabey,  á  Ziem,  á  Clays,  que,  aunque  belga,  pertenece 
á  la  escuela  en  que  nos  vamos  ocupando,  y  cuya  Fresca 
brisa  es  de  las  cosas  buenas  que  él  ha  pintado?  ¿Y  á  Cha- 
pHn,  que  tanto  nombre  alcanza  ahora,  aunque  la  pequeña 
cabeza  que  de  él  se  expone  no  da  idea  de  la  rica  y  sen- 
sual manera  del   maestro?  Francamente,  de  cuando  en 
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cuando  nos  agrada  salir  de  la  apacibilídad  de  un  her- 
moso cielo  ó  manso  lago  y  bañarnos  en  la  ardiente  vida 
de  una  de  esas  figuras  concebidas  en  una  especie  de  de- 
lirio, que  agitan  y  hacen  correr  la  sangre  como  el  estí- 
mulo de  vino  generoso. 

El  gran  Morelli,  el  papá  de  los  pintores  italianos, 
como  le  llamaban  en  un  libro  escrito  á  propósito  de  la 
Exposición  de  Turín,  tiene  un  cuadro  de  aquellos  que, 
por  su  violento  realismo,  con  mayor  fuerza  sacuden  y 
despiertan  las  sensaciones.  No  nos  hacemos  aquí  de- 
fensores de  la  escuela  cuya  única  tendencia  es  el  sen- 
sualismo, escuela  que  de  harta  boga,  por  desgracia,  goza- 
en  Francia,  ilustradora  á  lo  vivo  de  Zola;  sino  que  cree- 
mos que  hay  en  toda  revelación  del  arte  la  hermosura 
de  la  forma,  y  que  la  forma  sola,  sobre  todo  la  humana, 
puede  ser  objeto  de  admiración  y  de  culto  artístico.  El 
cuadro  de  Morelli,  de  quien  tenemos  en  la  Exposición 
un  boceto  apenas,  por  la  grandeza  de  la  idea  y  la  ejecu- 
ción notable,  el  cuadro  de  Morelli,  digo,  á  que  me  re- 
fiero más  arriba,  es  una  Tentación  de  San  Antonio. 
Imaginaos  una  pobre  celda,  de  murallas  blanqueadas 
apenas  y  de  suelo  cubierto  por  miserable  estera.  Al  so- 
plo del  genio  infernal  llegan  en  tropel  los  espíritus  de  la 
•sensualidad;  el  santo,  flaco,  lívido,  recogido  contra  un 
muro,  presa  de  una  horrible  lucha,  quiere  escapar  á  las 
visiones;  pero  estas,  en  forma  de  hermosísimas  mujeres, 
le  rodean,  le  acosan  y  le  oprimen.  Retorciéndose  debajo 
déla  estera  asoma  una  figura,  medio  descubierto  el  seno, 
de  rojo  cabello  y  de  lasciva  sonrisa,  que  deja  entrever 
una  boca  húmeda  y  llena  de  provocaciones.  De  las  mu- 
rallas, de  todas  partes  brotan  como  ésta  otras  figuras,  y 
todas  le  invitan,  le  llaman,  le  fascinan,  y  parece  verseen 


DE  ARTKS  Y  LETRAS  4II 


el  desencajado  rostro  del  fraile  el  último  resto  de  fuerza 
y  de  espíritu  que  le  defiende  y  contiene. 

j  Pobre  Teniers!  qué  ridiculas  parecen  después  de  ésta 
tus  Tentaciones  de  San  Antonio^  en  que  el  santo  se  ve 
fastidiado  por  una  falange  de  pequeños  diablillos  de 
enroscada  cola,  largos  cuernos  y  cabeza  de  murcié- 
lago! 

Morelli  es  un  gran  pintor;  y,  lo  que  es  más  extraño  des- 
pués de  lo  que  arriba  hemos  descrito,  lo  es,  sobre  todo,  en 
el  género  religioso.  Nadie  que  sepamos,  si  no  es  Munc- 
kacsy,  ha  dado  tanta  grandeza,  tanta  dignidad  á  la  figura 
divina  del  Cristo;  nadie  tampoco  mayor  verdad  histórica, 
pues  nos  representa  á  los  personajes  del  Testamento 
con  todo  su  color  propio,  tales  como  debieron  ser,  y  no 
como  malas  estampas  y  cuadros  de  una  época  de  ningún 
discernimiento,  nos  los  han  hecho  concebir.  ¡Qué  con- 
traste con  la  Tentación  {(^x\w\\.  su  cuadro  de  Cristo  entre 
los  locos!  Ningún  hombre  se  atrevía  á  penetrar  en  la 
especie  de  circo  en  que,  como  á  bestias  feroces,  la  cruel- 
dad antigna  tenía  encerrados  á  aquellos  infelices.  Entra 
Jesús,  y  las  fieras  humanas,  más  enloquecidas  por  el  ais- 
lamiento y  la  miseria,  al  precipitarse  sobre  él  son  dete- 
nidas, humilladas  y  vencidas  por  la  irresistible  mirada 
que  humilla  y  vence  á  los  más  sombríos  espíritus  del 
averno;  Los  locos,  arrastrándose  alrededor  de  él,  parecen 
adivinar  una  fuerza  que  no  comprenden;  y  él  permanece 
sereno,  inmutable,  siempre  Dios,  como  al  marchar  sobre 
las  aguas  tumultuosas  del  mar,  en  el  cuadro  de  la  Expo- 
sición Artística.  Al  mirar  á  éste,  necesario  es  tener  pre- 
sente que  sólo  es  un  boceto,  robado  amistosamente,  pue- 
de decirse,  al  taller  del  pintor,  mediante  hábil  estrategia, 
porque  IMorelli  no  se  desprende  ya  de  sus  obras.  Verda- 
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dero  artista,  pinta  sólo  por  el  amor  que  sus  concepciones 
le  inspiran. 

No  nos  atreveríamos  á  decir  lo  mismo  de  Passini, 
otro  maestro  que  hace  honor  á  la  escuela  de  Italia,  por- 
que notamos  gran  diferencia  entre  las  dos  telas  que  de 
él  se  exhiben  y  que  se  llevan  la  una  á  la  otra  veinte  años 
de  diferencia.  Ambas  están  inspiradas  en  su  viaje  á  Per- 
sia,  que  ha  sido  la  inagotable  mina  de  sus  producciones; 
mas,  al  paso  que  la  una  que  podemos  llamar  el  Descan- 
so de  la  Caravana  revela  todo  el  corazón  del  pintor,  la 
segunda,  que  es  también  la  más  nueva,  deja  sólo  ver  al 
maestro.  Hay  en  aquella  una  atmósfera  de  tarde  en- 
cantadora: hombres  y  animales  se  preparan  á  descansar, 
una  yegua  interrumpe  el  triste  silencio  con  largo  relin- 
cho, y  el  humo  de  la  fogata  sube  recto  hasta  el  cielo 
dejando  ver  la  calma  profunda,  casi  de  muerte,  de  las 
profundidades  del  desierto, 

Y,  para  que  no  se  diga  que  elogiamos  todo  en  esta 
tierra  de  críticos  en  que  todo  se  critica,  en  donde  la  mi- 
tad de  los  que  gastan  la  tinta  de  las  letras,  falta  y  pobre 
de  producción  propia,  espera  que  la  otra  mitad  escriba 
para  criticarla,  contando  con  ser  á  su  vez  criticada,  nada 
diremos  de  Tiratelli,  cuyo  taller  monótono  en  brillantes 
exajeraciones  nos  tenía  casi  fastidiados,  habiéndonos  he- 
cho perder  para  siempre  el  agrado  que  sus  primeros 
trabajos,  aquí  expuestos,  nos  produjeron.  Dejemos  las 
trillas  y  ovejas,  siempre  iguales,  envueltas  en  polvo  do- 
rado, y  busquemos  un  efecto  de  luz  más  nuevo  en  las 
agradables  marinas  de  Dalbono  y  en  la  intencionada  y 
fatídica  laguna  de  Franceschi;  ó,  si  el  sol  de  Italia  nos 
cansa,  busquémoslo  en  las  nieves  y  pinos  agrestes  del 
paisaje  escandinavo  de  Saal, 
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No  es  cosa  fácil,  sin  embargo,  dejar  á  Italia:  sin  sen- 
tirlo hemos  pasado  el  umbral  de  la  última  sala  y  estamos 
en  presencia  de  los  verdaderos  maestros.  Detengámo- 
nos un  poco;  no  temáis  disertaciones  con  olor  á  pedan- 
tismo, ni  os  asustéis  creyendo  que  vuelva  á  cometer  el 
delito  de  las  enumeraciones.  Kl  tiempo  es  corto.  Senté- 
monos, con  todo,  y  no  pasemos  delante  de  estas  telas 
como  muchos  de  los  visitantes  á  la  Exposición:  como 
pasa  la  mariposa  ante  las  flores  á  que  el  tiempo  ha  roba- 
do su  primera  frescura.  Este  solo  salón  vale  más  que 
los  otros  dos.  ¡Qué  de  Ideas  no  despierta  en  el  espí- 
ritu! mirad  cualquiera  de  los  cuadros  que  hábil  críti- 
ca señala  como  superiores,  pues  de  esta  naturaleza  los 
hay,  y  tanto,  que  os  aseguro  que  los  mejores  museos 
de  Europa  envidiarían  algunas  de  esas  telas,  miradlos 
largamente,  con  ojos  de  artista,  con  ojos  de  amor,  y  ve- 
réis cómo  nace  en  ellos  no  esperada  belleza  y  encanto 
desconocido.  ¡Qué  tiempos  aquellos!  Aquellos  sí  que  eran 
pintores,  no  pintores  de  chic  que  entretenían  una  tarde 
buscando  un  pasajero  efecto,  sino  almas  llenas  de  admi- 
ración por  lo  bello,  á  cuyo  culto  sacrificaban  el  bienestar 
y  hasta  la  vida. 

Una  academia  de  pintura  entonces  no  era  lo  que  es 
ahora;  era  una  propaganda;  las  escuelas  luchaban  como 
los  partidos,  y  dejando  á  la  Madonna  sobre  el  caballete 
se  corría  á  tomar  la  espada,  si  no  se  recurría  al  puñal  ó 
al  veneno.  Todo  faltaba  entonces:  cada  artista  tenía  que 
descubrir  sus  colores,  sus  medios  de  procedimientos;  no 
había  fáciles  preparaciones,  arreglados  aceites,  disimu- 
ladores barnices;  pero  el  color  era  puro,  destinado  á  lar- 
ga vida,  y  el  toque  largo  y  franco,  sin  secretos  ni  amba- 
ges. ¿Cómo  se  verá  el  mayor  número  de  los  cuadros  de 
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nuestro  tiempo  al  cabo  de  unos  cuatrocientos  años?  No 
serán  probablemente  sino  manchas  oscuras  en  que  los 
betunes  habrán  devorado  toda  la  frescura  que  les  da 
pasajero  encanto.  La  idea  también  habrá  pasado,  que, 
hija  a  menudo  de  la  moda  variable,  se  habrá  desvanecido 
como  ésta,  dejando  sólo  líneas  insípidas  y  sin  intención; 
y,  si  algún  cuadro  de  estos  sobrevive,  se  le  dará  tal  vez 
vuelta  contra  el  muro  y  se  dirá  de  él:  es  de  la  deca- 
dencia. 

Por  eso  es  que  los  cuadros  antiguos  vivirán  siempre: 
el  artista  está  encarnado  en  su  obra.  Se  ve  cómo  el  pen- 
samiento se  ha  desarrollado  y  ha  surgido  por  fin  com- 
pleto y  lleno,  después  de  largos  años  de  concienzudo 
trabajo.  En  ese  tiempo  se  sentía  lo  que  se  pintaba,  y  el 
pintor,  encerrado  en  sí  mismo,  lleno  de  su  idea,  llegaba 
hasta  hacerse  místico  para  comprender  el  sentimiento 
que  debía  agitar  á  los  personajes  que  representaba.  De 
allí  la  celeste  expresión  en  las  cabezas,  la  dulzura,  el 
arrobamiento  que  hace  que  algunas  figuras  se  despren- 
dan de  la  tela  para  volar  al  cielo  mitad  cristiano  y  mitad 
pagano,  que  el  artista  en  sus  alucinaciones  se  forjaba. 
Sólo  el  sentimiento  religioso  pudo  hacer  llegar  la  pintu- 
ra á  lo  que  fué:  la  vida  humana  no  da  suficiente  vuelo  á 
la  fantasía,  ni  grandeza  bastante  á  la  concepción;  la  na- 
turaleza misma  á  veces  enmudece;  es  necesario  que  el 
hombre,  para  dar  la  nota  más  alta  de  sus  facultades,  acu- 
da á  ese  germen  confuso  de  ideales  infinitos,  que  se  agi- 
ta en  su  espíritu,  como  preludios  de  inmortalidad  y  como 
nuncios  de  la  perfección  eterna  y  cumplida  á  que  incons- 
ciente aspira. 

Estudiad  á  los  antiguos  ya  que  tan  rica  colección  de 
ellos  entre  nosotros  existe.  ¿Nada  os  dicen?  pues  enton- 
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CCS...  no  hablemos  más  bien  y  sigamos  amigos  como 
antes. 

De  toda  suerte  el  grano  sembrado  con  hábil  mano  y 
sana  intención  habrá  fructificado  y  la  Exposición  Artís- 
tica habrá  sido  bien  aprovechada  enseñanza.  Los  jóve- 
nes pintores  deben  estar  reconocidos  a  la  Unión,  y  tam- 
bién nosotros,  simples  mortales,  que  hemos  ido  á  olvi- 
dar por  breves  momentos,  bajo  lo§  frondosos  árboles  de 
la  Quinta  primero,  y  en  la  clásica  sombra  del  templo 
griego  después,  los  vanos  y  amargos  cuidados  de  la  vida 
y  la  miseria  de  nuestras  luchas  políticas. 

Ojalá  que  aquella  lección  se  aproveche  y  continúe, 
si  no  con  nuevas  exposiciones,  imposibles  casi  por  la  si- 
tuación financiera  del  país,  que  tan  difícil  hace  la  intro- 
ducción de  nuevas  obras  de  arte,  con  el  entusiasmo  de 
los  que  trabajan  y  la  generosidad  de  los  que  poseen;  que 
nunca  cierren  éstos  sus  puertas  á  los  que  golpeen  á  ellas 
buscando  lección  y  consejo  en  los  maestros  mudos  que 
adquiere  la  fortuna  y  el  talento  aprovecha.  Vendrá  un 
día  en  que  sea  timbre  de  honor  el  que  cada  ciudadano, 
recogiendo  en  largos  viajes  su  contingente  al  progreso 
artístico,  sea  cuadros,  estatuas  ó  estampas,  llegue  á  de- 
positarlo devotamente  á  un  museo  de  la  ciudad  natal 
para  enseñanza  y  deleitación  de  todos. 

Ese  momento  no  ha  llegado  entre  nosotros.  ¿No  se 
correría  el  riesgo  que  nuestro  Ilustre  Cabildo  arrendara 
por  quince  años  el  Templo  del  Arte? 


Juan  de  Nivelle. 
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Hay  nombres  que  retratan;  parecía 
cuando  envuelta  en  su  túnica  de  nieve 
luz  á  la  estancia  daba  y  alegría 
la  que  hoy  mi  musa  á  recordar  se  atreve, 
cisne  de  pluma  leve 
arrojado  á  la  tierra  por  acaso 
en  el  risueño  y  apacible  día 
en  que  nació  el  amor;  hasta  su  paso 
era  como  el  del  cisne  vacilante... 
por  causas  que  diré  más  adelante. 


¿Dónde  la  conocí?  Lo  tengo  escrito 
en  el  sagrado  libro  en  que  se  escribe 
lo  ideal,  lo  sublime,  lo  infinito, 
lo  que  nunca  se  olvida,  lo  que  vive. 
En  ese  panteón  de  la  memoria 
donde  en  horas  de  calma, 
gozamos  releyendo  nuestra  historia 
con  los  ojos  del  alma. 
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Vagaba  yo  una  noche  á  la  ventura 
contemplando  del  arte  los  primores, 
por  la  ciudad,  sin  par  en  hermosura, 
que  hizo  del  Amo  espejo  de  sus  flores. 

Allá  templo  vetusto 
dejábame  un  instante  embebecido, 
aquí  gallardo  busto 
sobre  marmóreo  pórtico  esculpido. 
De  Strozzi  y  del  Barchelo 
ya  los  palacios  admirado  había, 
perderse  vi  en  el  cielo 
la  torre  de  la  vieja  Señoría, 
y  de  Orcagna  en  la  Logia  primorosa 
miré,  con  honda  pena, 
de  Perseo  la  hazaña  valerosa 
y  la  angustia  cruel  de  Polixena. 

Por  calles  y  callejas  extraviado, 
solitario  y  sin  guía, 
más  de  la  mente  que  del  pie  cansado, 
mi  romántico  viaje  proseguía, 
cuando  un  rumor  de  música  liviana, 
fabricada  en  París  por  consiguiente, 
me  condujo,  venciendo  mi  galvana, 
á  una  casa  ni  nueva  ni  decente, 
del  Corso  dci  Tintori  no  lejana. 
Rebosaba  el  portal  lleno  de  gente, 
inquirí,  me  advirtieron,  hallé  el  modo 
de  divertirme  y  descansar  un  rato, 
y  poniendo  á  pupilo  el  sobretodo 
di  en  un  baile  de  máscaras  barato. 

. .  27 


No  lo  he  de  describir;  saber  os  baste 
que  era  inmenso  el  salón,  y  en  él  reinaba 
de  miseria  y  de  lujo  tal  contraste, 
que  al  dolor  y  á  la  risa  provocaba. 

Sobre  la  muelle  alfombra 
cien  parejas  danzaban  confundidas, 
y  cien  en  la  penumbra  ó  en  la  sombra 
cantaban  á  compás  enronquecidas. 
Mujeres  agradables  y  discretas 
iban  pidiendo  amor,  dicha  ó  fortuna; 
todas  eran  alegres  y  coquetas, 
todas  quizá  felices...  menos  una. 


En  el  ángulo  oscuro 
del  salón  que  al  de  baile  precedía, 
sentada,  y  apoyándose  en  el  muro, 
la  vi  al  pasar;  ni  hablaba  ni  reía: 
de  su  contorno  puro 
blanco  traje  las  formas  descubría, 
y  el  antifaz,  que  la  ilusión  provoca, 
dos  hileras  de  perlas  en  su  boca. 
Acariciando  la  desnuda  espalda 
caían  desceñidos  los  cabellos 
hasta  rozar  su  falda, 
tan  rubios  y  tan  bellos 
cual  si  fueran  de  un  ángel  la  guirnalda. 
H izóme  sitio,  y  me  senté  á  su  lado; 
traté  de  hablar  con  ella,  y  un  sollozo 
brotando  de  su  pecho  acongojado 
convirtió  en  amargura  mi  alborozo. 
— ¿Sufres,  máscara? 

— Sí,  dijo  tranquila, 


DE  ARTES  Y  LKTRAS  419 


en  mí  fija  un  instante 

de  sus  azules  ojos  la  pupila, 

y  con  el  ritmo  grato  que  se  estila 

en  la  patria  del  Dante. 

— Sufrir  contigo  quiero 

si  me  dices  tu  pena... 

— Desvarío; 
debes  ser  por  las  señas  extranjero: 
¿qué  te  puede  importar  el  dolor  mío? 
— Más  de  lo  que  presumes... 

—  Pues  ¿quién  eres? 
— Un  viajero  cansado  hasta  hace  poco, 
que  no  ha  visto  entre  todas  las  mujeres 
ninguna  como  tu... 

— Pareces  loco. 
— ¿Nada  tienes  que  hacer? 

— Nadie  me  obliga. 
— ¿Serás  franca  conmigo? 

— Seré  franca. 
— ¿Con  quién  viniste  aqui? 

— Con  una  amiga. 
— ¿Cómo  te  he  de  llamar? 

--Llámame  Blanca. 


II 


Dulce  y  pausado  penetró  en  mi  oído 
de  la  beldad  incógnita  el  acento, 
que  vibraba  confuso  entre  el  ruido 
semejante  al  bramido 
de  turbias  olas  ó  de  ronco  viento. 
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Alguna  que  otra  vez  tiernas  parejas 

delante  de  nosotros  desfilaban; 

citas,  requiebros,  quejas, 

el  espacio  de  música  llenaban, 

mientras  cediendo  á  mi  rogar  ansioso 

y  con  su  mano  trémula  en  la  mía, 

de  su  existencia  el  velo  tenebroso 

la  máscara  á  mis  ojos  descorría. 

Cerca  de  un  año  hacía 

que  abandonó  su  pueblo  del  Piamonte, 

y  allí  padre  y  hermanos  más  pequeños, 

buscando  en  el  artístico  horizonte 

la  realidad  de  sus  alegres  sueños. 

El  baile  su  afán  era, 

y  pronto  la  Academia  en  que  estudiaba, 

elevándola  al  rango  de  primera, 

un  bello  porvenir  le  presagiaba. 

Pero  antes  de  llegar  ¡cuántos  reproches 
nublaron  su  ventura, 
cuántos  días  sin  pan,  y  cuántas  noches 
de  fatiga,  de  insomnio  y  de  amargura! 

Escollo  la  hermosura 
fué  para  la  infeliz  en  su  camino: 
se  propuso  vencer,  y  de  ardor  llena, 
mártir  de  la  virtud  y  del  destino, 
victoriosa  por  fin...  subió  á  la  escena. 

No  era  crecido  el  sueldo  que  tenía, 
mas  no  sólo  bastaba 
para  vivir  humilde  cual  vivía, 
sino  que  haciendo  cálculos,  hallaba 
que  muy  pronto  una  parte 
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iba  el  llanto  á  enjugar  de  los  que  amaba, 
¡Qué  gloria  para  el  alma  y  para  el  arte! 

Calló  Blanca,  y  su  frente 
doblóse  como  herida  por  el  rayo, 
brilló  una  perla  en  la  pupila  ardiente, 
y  volviendo  después  de  su  desmayo, 
— llévame  á  respirar, — dijo  doliente. 

Su  brazo  enlacé  al  mío, 
y  como  tiembla  en  el  rosal  la  hoja 
cargada  de  rocío, 

comenzamos  á  andar...  yo  sentí  frío... 
todo  lo  adiviné...   Blanca  era  coja. 
— ¿Comprendes  mi  dolor?  murmuró  triste; 
yo  la  atraje  con  fuerza  á  mi  costado, 
y  entre  una  risa  aquí,  y  acullá  un  chiste, 
cruzamos  el  salón  iluminado. 

Poco  después,  serena, 
me  refirió  su  dolorosa  cuita; 
¡cuánto  conmueve  al  corazón  la  pena 
de  una  mujer  bonita! 
— Se  ensayaba  la  escena  encantadora 
de  un  baile  muy  reciente, 
que  se  titula  El  CaTro  de  la  Aín'ora... 
— ¿Y  eras  la  aurora  tú? 

—  Naturalmente. 
Entre  nubes  el  carro  aparecía 
tirado  por  querubes, 
y  yo  en  el  carro  atravesar  debía 
la  transparente  gasa  de  las  nubes. 
H ícelo  así,  pero  en  mi  raudo  vuelo, 
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mal  seguro  sin  duda  el  andamiaje, 

con  querubes  y  carro  vine  al  suelo 

enredada  en  los  pliegues  de  mi  traje. 

No  era  grande  la  altura, 

pero  al  ponerme  en  pie  lancé  un  gemido; 

aquella  torcedura 

muerte  más  que  dolor  para  mí  ha  sido. 

— ¿Qué  dicen  los  doctores.-* 

— Casi  nada: 
que  el  tiempo  y  muchos  baños 
darán  fuerza  á  la  parte  lastimada, 
si  vivo  sin  bailar  dos  ó  tres  años. 
Y  hace  ya  casi  un  mes,  y  yo  no  duermo, 
y  oigo  á  mi  alrededor  dulces  mentiras, 
y  me  llama  mi  padre,  que  está  enfermo, 
y  debo  cerca  de  trescientas  liras. 
— Mas  ¿no  tienes  amigos? 

— Tuve  algunos 
que  de  su  amor  me  hicieron  mil  alardes: 
en  la  ventura  les  juzgué  importunos, 
frente  á  frente  del  bien  fueron  cobardes. 
— Y  ¿qué  resolverás.-* 

— No  lo  concibo; 
me  empuja  al  precipicio  la  primera, 
la  misma  anciana  en  cuya  casa  vivo, 
y  antes  que  dar  en  él  morir  quisiera. 
— Te  afliges  sin  motivo; 
¿no  tienes  madre? 

— ¡Ay,  Dios!  ¡si  la  tuviera! 
— Blanca,  jura  que  es  cierto 
cuanto  me  acabas  de  decir. 

— Lo  juro 
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por  las  ocultas  lágrimas  que  vierto; 
no  tiene  la  verdad  sello  más  puro. 
— Pues  bien,  el  baile  acaba 
y  vienen  á  buscarte  tus  amigas; 
es  preciso  que  hablemos. 

— Lo  anhelaba: 
haré  sin  vacilar  cuanto  me  digas. 
Buscando  una  esperanza  aquí  he  venido 
y  ella  la  angustia  de  mi  pecho  arroja, 
Plaza  del  Amo,  diez,  allí  su  nido 
tiene  la  pobre  coja. 
— Mañana  te  veré,  y  hasta  mañana 
ningún  pesar  te  apene. 
— Me  tendrás  esperando  en  la  ventana, 
simpático  español. 

— Bella  italiana, 
no  he  de  olvidarte:  ¿y  tú.'* 

— Ti  voglio  bene. 


III 


Guarda  la  vida  en  su  rodar  constante 
horas  de  anhelo  grato,  ,;.,.,^ 

de  dulce  paz,  de  angustia  delirante, 
de  calma  ó  de  arrebato. 
Horas  que  son  un  siglo  y  un  instante, 
conforme  nos  redimen  ó  condenan, 
y  en  cuyo  fondo  lúgubre  germinan 
las  flores  que  fascinan, 
los  frutos  que  envenenan. 
¿Quién  de  ellas  no  ha  bebido 
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el  calmante  ó  la  hiél?  Yo  las  evoco 
sacándolas  del  polvo  del  olvido 
en  que  yacen  ha  tiempo  sepultadas, 
y  las  del  porvenir  estimo  en  poco, 
gozando  en  recordar  las  ya  pasadas. 
Una  entre  todas  bella  y  seductora 
mi  atención  solicita, 
la  recuerdo  muy  bien;  era  la  hora 
que  de  mi  Blanca  precedió  á  la  cita. 


Juguete  de  amoroso  desvarío 
como  si  del  Edén  fuera  al  encuentro, 
por  ancha  calle  que  divide  el  río 
de  la  plaza  del  Arno  llegué  al  centro. 
No  turbaron  mi  vista  las  mansiones 
que  en  rededor  se  alzaban, 
cuyos  negros  y  antiguos  torreones 
su  perfil  en  el  cielo  dibujaban: 
pues  como  si  de  antorcha  me  sirviera 
el  rayo  de  la  luna  bendecida, 
de  un  modesto  balcón  tras  la  vidriera 
su  vaga  sombra  iluminó  en  seguida; 
salvé  la  calle,  y  pronto  la  escalera 
crujió  bajo  mi  planta  decidida... 
Sus  manos  que  el  postigo  me  entreabrieron 
á  mis  manos  después  se  entrelazaron, 
y  aunque  nada  los  labios  se  dijeron 
algo  los  ojos  en  secreto  hablaron. 
Ya  en  su  cuarto  sencillo  y  elegante 
del  color  de  su  falda,  blanco  y  rosa, 
al  reflejo  de  lámpara  brillante 
pude  mirarla  á  mi  placer.  ¡Qué  hermosa! 
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De  virgen  parecióme  su  semblante, 
su  anclar  de  ninfa,  su  esbeltez  de  diosa, 
y,  marco  á  tan  espléndida  belleza, 
brillaba  y  atraía, 

la  aureola  de  encanto  y  de  pureza 
que  en  torno  de  su  faz  se  difundía. 
— Siéntate  junto  á  mí,  Blanca,  la  dije: 
y  aleja  de  tu  alma 
esc  pesar  que  sin  razón  te  aflije: 
preludio  es  la  tormenta  de  la  calma. 
— Tu  fuistes  el  primero, 
me  replicó,  que  el  límite  sagrado 
traspuso  de  ese  umbral;  noble  y  sincero 
en  acciones  y  frases  te  he  juzgado, 
y  qué  piensas  de  mí,  saber  espero. 
— Pienso  que  eres  un  ángel... 

— Y  deseas 
que  lo  deje  de  ser... 

— Si  tu  destino 
obstáculos  no  pone  á  tus  ideas, 
no  seré  yo  quien  tuerza  tu  camino. 
Dos  son  los  que  á  la  vista 
te  muestra  el  porvenir,  y  escoger  debes; 
has  muerto  para  el  arte  como  artista, 
tienes  que  ser  mujer;  vé  si  te  atreves. 
De  un  camino  á  la  entrada 
te  sonríe  el  amor;  senda  de  flores, 
donde  acechan  el  fin  de  la  jornada 
placeres  y  dolores. 
Como  tesoro  oculto  á  la  mirada 
brillarán  escondidos  tus  fulgores, 
y  en  la  vigilia  inquieta 
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de  noches  deliciosas  y  sombrías, 
un  hombre,  y  si  tú  quieres  un  poeta, 
te  arrullará  con  dulces  melodías. 
— Y  ese  hombre?... 

■ — Está  á  tus  pies. 

—  Si  me  decido 
¿qué  durará  tu  amor? 

— A  nadie  engaño: 
puede  vencer  al  tiempo  y  al  olvido, 
pero  puede  morir  antes  de  un  año. 
— ¿Nunca  la  eternidad? 

— Nunca  la  esperes; 
uno  de  tantos  nombres 
con  que  engaña  el  demonio  á  las  mujeres 
y  á  su  vez  las  mujeres  á  los  hombres. 
— De  modo  que   sí  incauta  yo  te  amara 
no  sabiendo  olvidar... 

— Fuera  mal  hecho, 
y  acaso  yo  también  lo  lamentara... 
— ¿Me  queda  otro  camino? 

— Sí;  el  derecho. 
Torna  al  valle  feliz  en  que  naciste 
y  te  esperan  tu  padre  y  tus  hermanos, 
cuéntales  que  al  caer  sólo  caíste 
desde  la  altura  de  tus  sueños  vanos. 
Allí  tu  vida  correrá  dichosa 
y,  cuando  el  caso  llegue, 
gozarás  del  amor  y  de  la  prosa 
con  un  gañán  que  te  ame,  ó  que  te  pegue. 
— Prefiero,  aunque  te  espante, 
morirme  en  mi  rincón  de  hambre  ó  de  hastío 
áir  de  uno  en  otro  amante, 
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dichosa  al  fango,  desdeñada  al  río. 

En  eí  primer  sendero 

me  ofrece  protección  tu  mano  franca, 

mas  yo  busco  el  segundo,  y  no  el  primero, 

¿quién  hacia  él  me  guiará? 

— Yo  también,  Blanca. 
-¿Tú? 

— ¿Lo  dudas."* 

— No  sé;  siento  una  pena 
y  un  placer  á  la  par,  que  estoy  temblando... 
¡me  cuc  sta  lautas  lágrimas  ser  buena!... 
— ¿Cuándo  piensas  partir,  responde,  cuándo? 
— ¿Pero  es  verdad? 

— Ni  sueñas  ni  deliras, 
tu  gusto  á  hacer  me  inclino; 
toma: 

— ¿Qué  es  esto? 

— Las  trescientas  liras 
que  al  punto  pagarás. 

— ¡Cielo  divino! 
— Me  lo  dijiste  anoche 
y  sé  que  tus  apuros  eran  grandes; 
¿quieres  irte  mañana?  Vendré  en  coche 
para  llevarte  al  tren. 

— Lo  que  tú  mandes. 
— Pues  basta  de  llorar;  déjalo  todo 
y  dispon  el  tocado  y  la  maleta; 
¿recelas  ya  de  mí? 

— De  ningún  modo: 
pero  ¿quién  eres  tú? 

— Soy  el  poeta. 


42} 


IV 


Cuando  al  andén  de  la  estación  salimos 
iban  las  ocho  á  dar;  el  tren  partía 
á  las  ocho  y  minutos;  distinguimos 
un  coche  de  primera,  en  el  que  había 
dos  señoras  ó  tres,  y  ¡aquí!  dijimos. 

Puso  Blanca  en  su  sitio  el  equipaje, 
y,  atrayéndome  á  sí  con  furia  loca, 
saltó  otra  vez  al  suelo, 
mientras  su  fresca  boca 
murmuraba  en  patético  lenguaje: 
• — ¡Cómo  te  voy  á  amar! 

— ¿Dónde? 

— En  el  cielo. 

Sonó  á  punto  el  ¡pa7'tenza!   Ella,  dudando, 
sobre  mi  pecho  reclinó  la  frente; 
yo  la  abracé  callando, 
se  unieron  nuestros  labios  dulcemente, 
acercóse  la  máquina  silbando 
y  un  ¡adiós!  escuché  largo  y  doliente. 


En  tanto  que  arrastrándose  en  la  vía 
volaba  el  monstruo  de  cabellos  rojos, 
un  lienzo  en  él  flotando  se  veía; 
lo  conocí:  tenía 
la  cifra  humedecida  por  mis  ojos! 


#  # 


H»oy  en  la  soledad  que  me  rodea, 
lejos  de  cuantos  amo. 
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pensando  en  la  quietud  de  aquella  aldea, 
ave  dormida,  desperté  al  reclamo. 
¿Qué  habrá  sido  de  Blanca?  Yo  lo  ignoro; 
de  su  hermosura  envuelta  entre  las  galas, 
mariposa  de  amor,  con  alas  de  oro 
tocó  mi  sien,  sin  profanar  sus  alas. 
¿Será  feliz?  Misterios  del  acaso: 
¿será  que  en  la  tristeza  se  consume? 
Yo  sólo  sé  que  el  vaso 
fué  digno  del  perfume! 

Manuel  del  Palacio 
Montevideo,  julio  de  1885 
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Si  hubiésemos  de  personificar  el  pronunciamiento  de 
la  revolución  en  el  virreinato  del  Río  de  la  Plata,  diría- 
mos que  el  acto  viril  del  25  de  mayo  de  18 10,  en  Bue- 
nos Aires,  tuvo  por  cuna  á  Chuquisaca  en  la  explosión 
del  25  de  mayo  de  1809,  y  por  primer  avance  contra  los 
enemigos  de  la  independencia  al  16  de  julio  de  ese  mis- 
mo año  en  La  Paz.  En  esos  momentos  todas  las  colo- 
nias americanas  dormían  el  sueño  de  la  servidumbre. 
Fué  el  Alto  Perú  el  que  dio  la  voz  de  alarma  para  el 
despertar  de  la  libertad.  El  pueblo  de  Buenos  Aires  se 
levantó  en  seguida  como  un  solo  hombre,  y  con  toda  la 
madurez  y  firmeza  de  un  hombre  capaz  por  sí  mismo  de 
llevar  á  cabo  sus  resoluciones. 

El  proceso  del  levantamiento  de  Buenos  Aires  reviste 
á  estas  horas  un  grado  plenario  de  instrucción.  Con  am- 
bages y  cautelas  y  sin  atreverse  á  proclamar  paladina- 
mente la  independencia,  el  hecho  positivo  y  bien  demos- 
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trado  es  que  entonces  el  pueblo  de  Buenos  Aires  se 
sintió  apto  para  el  ejercicio  democrático  de  la  soberanía, 
que  quiso  emanciparse  irrevocablemente  de  la  domina- 
ción española,  y  que  acometió  la  empresa  de  arrastrar  de 
grado  ó  por  fuerza  á  todo  el  virreinato  á  este  mismo  pro- 
pósito. Durante  los  primeros  momentos,  para  algunos 
fué  quizá  fidelidad  lo  que  para  otros  rebeldía;  pero  muy 
en  breve  la  pendiente  de  los  sucesos  se  encargó  por 
sí  sola  de  envolver  á  todos  en  la  vorágine  de  la  insu- 
rrección, señalando  su  genuino  cauce  y  su  indeclinable 
paradero  al  movimiento. 

La  revolución  de  La  Paz  fué  temerariamente  categó- 
rica. Aunáronse  allí  las  palabras  y  los  hechos  para  fijar 
desde  un  principio  el  inequívoco  designio  del  movimien- 
to. Esa  revolución  fué  en  América  la  primera  en  pelear 
á  campo  abierto  por  la  independencia  contra  las  armas 
de  la  ley  colonial.  Sus  muertos  fueron  los  protomártires 
de  la  independencia  americana.  Pero  fué  vencida.  Casi 
todos  los  miembros  de  la  junta  gubernativa  fueron  ahor- 
cados. El  presidente  dijo  al  entregar  el  cuello  al  verdugo: 
•'No  apagarán  ya  la  hoguera  que  he  encendido. ti  Y  la 
proclama  lanzada  al  pueblo  esos  días  (setiembre  de  1809) 
contiene  el  programa  iniciatorio  de  la  revolución  hispa- 
no-americana. 

"Hasta  aquí  hemos  tolerado, — dice, — una  especie  de 
destierro  en  el  seno  mismo  de  nuestra  patria:  hemos 
visto  con  indiferencia,  por  más  de  tres  siglos,  sometida 
nuestra  primitiva  libertad  al  despotismo  y  tiranía  de  un 
usurpador  injusto,  que,  degradándonos  de  la  especie  hu- 
mana, nos  ha  reputado  por  salvajes  y  mirado  como  es- 
clavos: hemos  guardado  un  silencio  bastante  parecido  á 
la  estupidez  que  se  nos  atribuye  por  el  inculto  español, 
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sufriendo  con  tranquilidad  que  el  mérito  de  los  america- 
nos haya  sido  siempre  un  presagio  cierto  de  su  humilla- 
ción y  ruina. 

"Ya  es  tiempo,  pues,  de  sacudir  yugo  tan  funesto  á 
nuestra  felicidad  como  favorable  al  orgullo  nacional  del 
español.  Ya  es  tiempo  de  organizar  un  sistema  nuevo 
de  gobierno,  fundado  en  los  intereses  de  nuestra  patria, 
altamente  oprimida  por  la  bastarda  política  de  Madrid. 
Ya  es  tiempo,  en  fin,  de  levantar  el  estandarte  de  la  liber- 
tad en  estas  desgraciadas  colonias,  adquiridas  sin  el  me- 
nor título,  y  conservadas  con  la  mayor  injusticia  y  tiranía. 

"¡Valerosos  habitantes  de  La  Paz  y  de  todo  el  Impe- 
rio del  Perú!  Revelad  vuestros  proyectos  para  la  ejecu- 
ción, aprovechaos  de  las  circunstancias  en  que  estamos, 
no  miréis  con  desdén  la  felicidad  de  nuestro  suelo,  ni 
perdáis  jamás  de  vista  la  unión  que  debe  reinar  en  to- 
dos, para  ser  en  adelante  tan  felices  como  desgraciados 
hasta  el  presente,  n 

Cuenta  el  doctor  Mariano  Moreno,  el  célebre  secre- 
tario de  la  junta  revolucionaria  de  Buenos  Aires,  que 
hacia  1805  el  desenvolvimiento  de  las  ideas  políticas,  en 
el  cerebro  de  ciertos  individuos  pertenecientes  á  la  ju- 
ventud estudiosa  de  Chuquisaca,  llegaba  al  punto  de 
formular  designios  sobre  una  reforma  fundamental  de 
estas  colonias,  en  sentido  abiertamente  contrario  á  la 
dominación  española.  Los  autores  de  la  proclama  ante- 
rior concurrieron  aciertas  reuniones  amistosas  y  á  puerta 
cerrada,  reuniones  donde  el  espíritu  jurídico  de  los  nati- 
vos se  unía  al  amor  patrio  para  concebir,  en  colectivo 
anhélito,  el  pensamiento  general  de  la  emancipación  ame- 
ricana. Habla  don  Manuel  Moreno,  depositario  de  las 
confidencias  de  su  hermano  el  doctor: 
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"Estos  amigos  formaban  ya  una  especie  de  sociedad, 
ó  de  tertulia  americana,  en  que  se  declamaba  con  ardor 
contra  el  estado  de  opresión  en  que  se  hallaba  el  país. 
Medina  sobrepasaba  á  todos  en  vehemencia.  Es  sabido 
que  el  gobierno  español  anulaba  cuando  le  parecía  las 
leyes  más  solemnes,  sin  más  que  una  simple  nota  del 
Ministerio,  ó  una  cédula  real,  con  esta  fórmula:  no  obs- 
tante de  lo  que  prescriben  las  leyes  en  el  particular,  pues 
TAL  ES  MI  voluntad:  fórmula  que  traduce  literalmente  la 
cláusula  famosa  en  Francia  de  car  tel  est  noíre  plaisir. 
"Hé  ahí, II  decía  Medina  en  fuego,  «'hé  ahí  el  déspota 
"  insolente  que  hace  alarde  de  su  arbitrariedad;  no  dice 
"  porque  así  es  justo,  porque  así  es  necesario,  ni  siquiera 
"  porque  así  lo  creo  y  me  parece  conveniente;  lo  que  dice 
"  es,  mando  lo  contrario  á  las  leyes,  porque  así  lo  quiero, 
"  porque  así  se  me  antoja, /í7r^«^  tales  mi  voluntad.  Pero 
"  la  hora  de  la  reforma  está  por  sonar,  y  la  revolución  se 
"  acerca:  Auditiiri  enim  cstis praHia  et  opiniones pnclio- 
ritui.  Videti  nc  turbemini.  Oportet  enim  Jia:c  fieri,  sed 
nondiim  est finis.  (Sx.  Math.)m  Oiréis  guerras  y  rumores 
"  de  guerras,  pero  no  os  turbéis;  pues  todas  estas  cosas 
"  han  de  suceder,  mas  el  momento  no  ha  llegado  aim.n 
Estos  alegatos  alegraban  el  humor  y  patriotismo  de 
aquella  compañía,  n 

Cuatro  años  más  tarde,  el  i6  de  julio  de  1S09,  Me- 
dina era  en  La  Paz  uno  de  los  miembros  de  la  junta  re- 
volucionaria. 


II 


¿Correspondían  estas  mediterráneas  aspiraciones  á  ex- 
ternos incitamientos?  ¿Estaban  los  doctores  de  Chuqui- 

28 
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saca  al  habla  con  apóstoles  como  Miranda,  quien,  dentro 
ó  fuera  de  la  tangente  de  la  policía  colonial,  trabajaba 
sin  descanso  por  la  independencia?  -No  conozco  prueba 
ninguna.  No  se  olvide,  entretanto,  que  estos  soñadores 
peripatéticos,  cursantes  á  prima  y  vísperas  de  la  Sjtnia 
de  Santo  Tomás,  eran  los  más  encerrados  colonos  de 
la  América  Española. 

Entre  los  papeles  de  don  Saturnino  Rodríguez  Peña, 
coleccionados  por  Angelis,  hoy  existentes  en  la  biblio- 
teca de  don  Andrés  Lamas  en  Buenos  Aires,  hay  cons- 
tancia de  que  el  famoso  aventurero  revolucionario  don 
Manuel  Aniceto  Padilla,  natural  de  Cochabamba,  estaba 
en  Londres  en  relaciones  con  Miranda  por  abril  de  1808. 
Verificóse  una  entrevista  el  18  de  dicho  mes.  Peña  y  Pa- 
dilla habían  solicitado,  de  los  prisioneros  ingleses  de  la 
reconquista  bonaerense,  su  concurso  para  ver  de  poner 
las  provincias  del  virreinato  bajo  el  protectorado  britá- 
nico. Miranda  manifestó  que  la  ocasión  era  llegada  de 
trabajar  resueltamente  por  la  independencia  absoluta  de 
toda  la  América.  En  este  sentido  hubo  entonces  de  in- 
citar al  marqués  del  Toro  y  al  cabildo  de  Caracas. 

Y  natural  era  que  esta  clase  de  trabajos  comenzara 
por  los  centros  de  aquellas  colonias  en  la  costa  coloca- 
das. Padilla  pertenecía  á  la  logia  de  I09  conspiradores 
bonaerenses,  aunque  hubiera  él   nacido  tierras   adentro. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  el  grito  de  Chuquisaca  se 
presenta  lógicamente  como  la  extremidad  imprevista  á 
que,  en  aquella  colmena  de  letrados,  y  avispero  á  la  vez 
de  contrincantes,  vino  á  parar  la  evolución  progresiva 
de  las  ideas  jurídicas  exaltadas  al  calor  ambicioso  de 
mezquinas  querellas. 

El  movimiento  no  se  caracterizó  por  su  espíritu  en  un 
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sentido  favorable  á  la  independencia  absoluta.  Sus  jefes 
intentaron  con  él  la  emancipación  relativa;  esto  es,  for- 
mar junta  de  gobierno  separada  del  virrey  mientras  du- 
rasen los  trastornos  de  la  metrópoli.  Alegaron,  para 
mover  en  su  favor  al  pueblo,  alegaron  temores  de  una 
usurpación  extranjera,  sea  de  parte  de  Napoleón  ó  sea 
de  la  princesa  del  Brasil  doña  Carlota,  pero  para  esta 
colonia  con  inminente  posibilidad  por  parte  de  doña  Car- 
lota. El  nuevo  gobierno  sería  el  depositario  armado  de 
estos  dominios  del  rey  Fernando.  Actos  consecuentes, 
que  al  movimiento  se  juntaron  y  que  éste  no  fué  dueño 
de  absorvcr  en  su  álveo,  pasaron  por  sobre  encima  de 
él  tras  de  emancipar  el  Alto  Perú  de  España,  á  mérito 
de  ser  también  el  colonial  señorío  de  esta  potencia  eu- 
ropea otra  usurpación  extranjera  de  estos  países. 

Por  de  pronto  y  en  definitiva  el  poder  no  quedó  allí 
en  manos  criollas  sino  en  manos  peninsulares.  En  vez 
de  revolucionario,  el  hecho  no  traspasó  la  condición  de 
sedicioso.  El  gobierno  creado  fué  realista,  como  era 
realista  la  junta  de  Montevideo. 

Las  circunstancias  ocasionales  del  suceso  formaron  el 
suceso  mismo  imprimiéndole  carácter  de  motín.  Los  oi- 
dores cordialmente  aborrecían  al  presidente  desde  tiempo 
atrás;  ahora  envolvían  en  su  odio  también  al  virrey  por 
cuanto  prestaba  el  apoyo  de  su  autoridad  al  presidente. 
En  la  primera  quincena  de  mayo  de  1809  temían  verse 
de  un  momento  á  otro  en  la  cárcel  con  grillos,  para  en 
seguida  ser  remitidos  bajo  partida  de  registro  á  Buenos 
Aires  como  sediciosos.  En  la  tarde  del  25  se  corrió  por 
la  ciudad  que  uno  de  los  togados  había  sido  ya  preso 
junto  con  uno  de  los  doctores  nativos  de  su  facción,  doc- 
tor que  por  lo  ladino  y  populachero  gozaba  de  ardientes 
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simpatías  entre  la  plebe.  Los  oidores  quisieron  entonces 
prevenir  su  propia  prisión  mediante  la  prisión  del  presi- 
dente. 

Cerrada  la  noche  se  amotinó  el  pueblo  en  favor  del 
bando  opositor  á  este  magistrado.  La  turba  acomete 
contra  la  guarnición,  el  palacio  es  entrado  á  balazos.  In- 
tervienen durante  la  refriega  breves  negociaciones,  de 
las  cuales  resulta  el  presidente  destituido  y  sumido  en  un 
calabozo.  La  Real  Audiencia  empuña  presurosa  las  rien- 
das del  gobierno,  y  desde  el  día  siguiente  se  entrega  á 
la  tarea  de  armar  tropas  y  de  apercibirse  para  la  resis- 
tencia. 

Seis  meses  así  se  mantuvo  desconociendo  de  hecho 
la  autoridad  del  virrey.  Mostrábase,  entretanto,  muy 
ajena  de  pensar  en  la  independencia  autonómica  del 
Alto  Perú. 

Eso  sí:  tuvo  el  tribunal  que  apoyar  el  atentado  con  el 
elemento  de  los  doctores  nativos,  que  tenía  levadura 
revolucionaria;  promovió  el  levantamiento  de  La  Paz, 
que  resultó  ser  abiertamente  revolucionario;  concitó  el 
sentimiento  popular  de  amor  al  suelo,  y  este  sentimiento 
de  espíritu  patrio  se  convirtió  sin  esfuerzo  en  espíritu 
revolucionario. 

Al  aproximarse  Nieto  á  Chuquisaca  con  sus  tropas 
realistas,  ya  pudieron  los  oidores  calcular  con  asombro 
toda  la  calidad  traidora  y  toda  la  [cantidad  ruinosa  que 
envolvía  para  la  metrópoli  la  temeridad  del  25  de  mayo. 
Retrocedieron  entonces  confundidos  no  sabiendo  qué 
•admirar  más,  si  su  propio  enceguecimiento  ó  la  astucia 
altoperuana. 

De  esta  manera  triste  claudicó  el  movimiento  de 
Chuquisaca.   Los  oidores  fueron  deportados,   después  de 
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haber  abierto  contra  la  autoridad  colonial  una  brecha 
enorme,  y  después  de  haber  suscitado  junto  á  esta  bre- 
cha en  el  Alto  Perú  un  colectivo  poder  viviente,  el  de 
las  ambiciones  revolucionarias  y  la  revolución  misma. 
Véase,  por  ello,  si  no  reviste  importancia  inicial  el  ser- 
vicio prestado  por  aquel  movimiento  á  la  causa  de  la 
independencia  en  el  virreinato. 

Pero  también,  por  eso  mismo,  el  aspecto  de  ese  mo- 
vimiento se  presenta  complejo  ante  la  perspectiva  histó- 
rica. Ha  provocado  juicios  variados  á  la  sombra  de  la 
instrucción  meramente  sumaria  en  que  yace  su  proceso. 
La  contradicción  entre  su  espíritu  generador  y  las  ten- 
dencias que  hubo  de  suscitar  en  el  tiempo  y  el  espacio 
que  recorrió,  han  impreso  á  sus  manifestaciones  exter- 
nas el  tinte  de  lo  pardo  con  el  sello  de  lo  audaz.  Mucho 
tendría  hoy  que  desentrañar  de  la  cantera  del  suceso  la 
actual  ignorancia  de  los  hijos,  mucho,  al  respecto  de  los 
procedimientos  de  sus  padres. 

Ocupábame  el  año  de  1879  en  compulsar  el  Archivo 
General  de  Buenos  Aires  acerca  de  la  versión  y  signifi- 
cación verdaderas  del  suceso,  cuando  cierta  cabala  pe- 
ruano-boliviana me  cerró  aquellas  puertas  de  las  actua- 
ciones del  virreinato,  presentándome  ante  el  hospitalario 
país  como  espía  chileno  y  en  aquel  sitio  como  ladrón  de 
documentos  patagónicos.  La  policía  me  exigió  que  en" 
tregase  mis  papeles.  Eran  todos  referentes  al  25  de  ma- 
yo. Figuraban  entre  ellos  las  copias  que  de  los  docu- 
mentos del  Archivo  me  estaban  gratuitamente  haciendo 
los  jóvenes  chuquisaqueños  don  Alberto  Pero,  don  Nés- 
tor Villa  y  don  Leoncio  Villa,  tres  apreciadores  entu- 
siastas de  los  méritos  de  su  ciudad  natal. 

Por  mi  mano  é  indebidamente,  lo  confieso,  habían  si- 
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do  llevados  á  nuestra  posada  algunos  legajos,  á  fin  de 
ganar  horas  útiles  á  las  tareas  de  extractar  y  trasuntar. 
Hoy  todavía  me  felicito  de  aquel  imprudente  abuso. 
Puso  en  evidencia  la  injusticia  y  maldad  de  cierta  diplo- 
macia peruano-boliviana.  Conservo  gratitud  al  grupo  de 
serios  escritores  que  modestamente  se  llama  á  sí  mismo 
en  V>\i^ViO's,  rSA\:&s  gremio  papelista.  Eran  mis  jueces  na- 
turales. Salieron  todos  ellos  á  mi  defensa,  y  reivindica- 
ron para  el  dueño  una  parte  de  sus  copias  históricas. 


III 


Al  recorrer  hoy  tranquilo  la  letra  y  sentido  de  esos  pa- 
peles amargos,  todavía  me  pregunto  con  la  curiosidad  de 
entonces:  ¿desde  cuándo  las  personales  rencillas  de  Chu- 
quisaca,  exacerbándose  unas  á  otras  con  el  aguijón  y 
soltura  que  les  prestaban  los  sucesos  generales  de  la 
metrópoli  y  del  virreinato,  comienzan  ya  á  revestir  la  efi- 
ciencia determinante  de  causa  con  respecto  al  conflicto 
de  soberanía,  que  entre  el  Alto  Perú  y  la  metrópoli  es- 
talló en  mayo  de   1809? 

Mi  parecer  es  que  desde  fines  de  1808. 

Esta  fecha  es  el  punto  de  partida  más  positivamente 
perceptible  y  menos  ocasionado  á  variedad  de  aprecia- 
ciones. Un  hecho  esos  meses  señalan,  el  advenimento 
de  los  nativos  á  la  plaza  pública,  foro  cerrado  hasta  en- 
tonces ó  desconocido  al  común  de  los  vasallos.  Ello 
acaeció  porque  allí  les  plugo  venir  á  empeñar  sus  reyer- 
tas los  magnates  peninsulares  de  Chuquisaca. 

Desde  aquellos  meses  la  sempiterna  y  soñolienta  quie- 
tud colonial  estiró  allí  sus  miembros  entumecidos,  sacu- 
diéndolos descompuestamente  de  pies  á  cabeza  en  ade- 
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ináii  de  agitarse  para  arduos  afanes.   Desde  entonces  la 

consuetudinaria  quietud  sumisa  y  fiel, — quietud  profun- 
dísima y  de  muy  particular  especie,  pues  podía  habitar 
impasible  entre  disturbios  y  animosidades  sociales  de 
cualquier  linaje, — dejó  de  reinar  en  los  ánimos  para  no 
más  volver  á  reinar,  para  ceder  el  puesto  á  algo  extra- 
ordinario y  nuevo  en  los  vastos  dominios  jurisdiccionales 
de  la  Audiencia  de  Charcas. 

Demuéstralo  así  claramente  el  tenor  de  los  documen- 
tos del  suceso.  Aun  más  lo  demuestra  todavía  una  glosa 
que  de  su  testimonio  pergeñó  en  Buenos  Aires  el  que 
esto  escribe.  Está  dispuesta  cronológicamente  en  la  ma- 
nera de  quien  devana  una  madeja  que  se  destinará  más 
tarde  al  telar.  No  hubiera  sido  éste  otro  que  el  de  una 
narrativa,  labrada  conforme  al  arte  sencillo  que  corres- 
ponde á  hechos  que  envuelven  una  experiencia  de  suyo 
muy  enseñadora.  Pero  causas  superiores  han  robado  al 
cronista  su  amor  al  asunto,  y  obligádole  á  ceder  la  lan- 
zadera á  tejedores  más  hábiles  y  sobre  todo  más  fíeles. 
Cedería  también  los  ovillos  que  tenía  preparados  para 
la  urdimbre. 

Hé  aquí  algunos  capullos  sacados  de  esa  algodonera. 
En  obsequio  de  la  brevedad  suprimo  las  citas  margina- 
les, que  autorizan  muy  por  menudo  y  con  rigor  positivo 
mis  apuntaciones. 

El  anciano  presidente  don  Ramón  García  Pizarro  era 
un  benemérito  del  servicio  del  rey,  de  pocas  letras,  recto, 
laborioso,  manso,  bueno,  susceptible  de  ser  influido.  Du- 
rante siete  años  su  temperamento  dócil  defirió  en  no 
pocos  negocios  de  administración  y  gobierno  al  dicta- 
men y  aun  á  la  intrusión  de  los  oidores,  reservándose 
para  sí  algo  como  una  superintendencia  celosísima  de  la 
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policía  en  los  ramos  de  abasto,  aseo,  ornato  y  seguridad 
en  la  capital. 

Por  agosto  de  1804  llegó  á  Chuquisaca,  con  el  carác- 
ter de  asesor  interino  de  la  presidencia,  un  letrado  que 
con  igual  destreza  manejaba  la  lengua  y  la  pluma.  Era 
este  el  doctor  Pedro  Vicente  Cañete,  natural  del  Para- 
guay. Venía  trasladado  de  la  asesoría  de  Potosí,  donde 
había  sido  promotor  ó  causante  de  ciertos  ruidosos  des- 
acuerdos ocurridos  entre  esa  intendencia  y  los  principa- 
les cuerpos  y  vecinos  de  la  villa  imperial.  A  los  veinticua- 
tro años  habíale  cabido  servir  la  asesoría  del  virreinato,  y 
de  allí  y  de  otros  empleos  salió  con  fama  de  habilísimo 
y  rencilloso  legista.  Por  librarse  de  él,  de  las  provincias 
bajas  habíanle  enviado  á  las  altas,  lo  que  ciertamente  fué 
una  temeridad.  No  se  pasaron  cuatro  años  sin  que  tu- 
viera que  alejarse  de  Chuquisaca  en  consulta  de  su  se- 
guridad personal  y  del  público  reposo. 

Tarde  ya  para  este  último.  La  parte  eficiente  que  á 
Cañete  toca  en  las  disensiones  que  abrieron  camino 
al  25  de  mayo,  está  unánimemente  reconocida. 

Luego  logró  persuadir  á  Pizarro  que,  con  desdoro  de 
todo  un  teniente  general  de  los  reales  ejércitos  y  por 
ende  el  jefe  de  mayor  graduación  militar  en  ambos  vi- 
rreinatos, sus  condescendencias  habían  concluido  por 
menoscabar  las  atribuciones  de  su  autoridad  como  go- 
bernante de  la  provincia  de  La  Plata,  y  las  regalías  in- 
herentes á  su  alta  representación  en  el  Alto  Perú  como 
vice-patrono  de  las  tres  diócesis,  superintendente  de  cru- 
zada y  cabeza  de  la  Audiencia  de  Charcas. 

Ninguna  sugestión  de  índole  soberbia  era  capaz  de 
alterar  la  llaneza  apacible  del  anciano.  Siguió  recibiendo 
y  saliendo  sin  boato,  accesible  á  todo  el  mundo  en  la  sala 
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de  su  despacho,  con  vara  alta  en  los  banquetes,  saraos, 
bodas  y  bautizos  de  la  clase  linajuda  ó  adinerada.  Pero, 
meses  antes  de  estallaren  la  ciudad  entre  los  dignatarios 
españoles  las  divisiones  más  funestas,  un  hecho  acreditó 
públicamente  que  la  amargura  había  ya  filtrado  en  el  co- 
razón de  Pizarro.  El  día  de  San  Ramón,  alegre  aniver- 
sario de  fiestas  en  la  Presidencia,  amaneció  cerrado  el 
palacio  y  levantada  la  guardia.  Pizarro  dijo  la  víspera  á 
lili  amigo:  "Este  año  ya  no  quiero  ser  simple. n 

Sin  conceder  demasiado  á  la  turbulencia  de  Cañete  ni 
á  la  debilidad  de  Pizarro,  es  indudable  que,  desde  un 
principio,  algunas  insinuaciones  del  primero  lograron 
estimular  el  amor  propio  del  segundo.  Entre  acertadas 
indicaciones,  hubo  el  presidente  de  aceptar  otras,  que  si 
tendían  á  reponer  su  autoridad  en  el  tono  que  la  corres- 
pondía, fueron  parte,  no  obstante,  en  concitarle  desafec- 
tos entre  los  magnates  de  aquella  cavilosa  corte  ence- 
rradísima. 

Cuajado  estaba  de  canónigos  copetudos  y  regalones  el 
coro  de  la  Catedral.  Ciertas  medidas  sobre  pago  de  me- 
dias anatas  atrasadas,  sobre  anualidades,  nuevo  noveno 
y  mesadas  eclesiásticas,  medidas  ajustadas  todas  á  ley  y 
á  la  pureza  del  servicio,  afectaron  el  bolsillo  de  aquellos 
señores,  casi  todos  peninsulares,  y  abrieron  paso  en  sus 
pechos  al  resentimiento.  Desde  entonces  portáronse  res- 
pecto del  presidente  con  pública  riv^alidad.  Llegó  á  su 
colmo  el  despecho  cuando,  en  1807,  publicó  el  presidente 
la  real  cédula  de  1805  que  denegaba  á  los  canónigos  el 
tratamiento  de  señoría. 

Así  tan  mal  animado  ya  tenemos  á  este  acatadísimo 
cuerpo  en  los  momentos  que  aquí  nos  interesan,  ó  sea 
en  el  año  de  1808. 
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En  cuanto  á  la  puntillosa  altanería  que  este  año  gas- 
taron los  oidores  de  Charcas,  habría  mucho  que  decir 
puesto  que  venía  acreditándose  como  mal  endémico  he- 
reditario desde  remotos  tiempos.  La  garnacha  platense 
era  un  sacramento:  tenía  la  virtud  de  imprimir  carácter 
indeleble  de  soberbia  en  el  cuerpo  humano  que  la  lleva- 
ba ceñida. 

Los  estatutos  del  virreinato  de  Buenos  Aires  habían 
repartido  entre  cuatro  intendentes  gobernadores  de  pro- 
vincia, en  derechura  sujetos  al  virrey,  aquel  antiguo  é 
indiviso  patrimonio  de  mando  y  administración  irrespon- 
sables que,  de  hecho  ó  de  derecho,  disfrutaban  en  el 
Alto  Perú  el  tribunal  y  su  presidente  bajo  el  régimen 
del  antiguo  virreinato  peruano.  Habíase  adjudicado  al 
nuevo  Estado,  con  breves  cercenamientos,  el  territorio 
que  formó  el  distrito  secular  de  la  audiencia  de  Charcas, 
que  de  mar  á  mar  se  dilataba  desde  Arica  á  Montevi- 
deo. Quedó  ésta  constituida  en  corte  judicial  de  alzadas 
solamente,  y  aun  así  tuvo  que  partir  términos  en  las 
provincias  del  virreinato  con  otra  corte  más,  superior  en 
rango,  la  Audiencia  Pretorial  que  presidía  el  virrey  de 
Buenos  Aires. 

Pero  no  parece  sino  que  en  su  retiro  el  regio  tribunal 
de  Charcas,  mediante  competencias  de  jurisdicción  y 
reclamos  de  etiqueta,  lidiaba  por  aparentar  ante  los  va- 
sallos de  la  colonia  lo  que  ya  había  dejado  de  ser.  Pocos 
años  antes  de  los  sucesos  que  estamos  recordando  se 
había  señalado  á  este  respecto  por  sus  gestos  de  altivez 
é  impaciencia.  Pretendía  eximirse  de  asistir  á  funciones 
religiosas  de  tabla,  como  las  llamadas  de  candelas  y  de 
ramos;  no  ponerse  de  pie  cuando  el  cabildo  eclesiástico 
pasaba  en  corporación  del  coro  posterior   al  presbiterio 
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pontifical;  no  concurrir  á  la  hora  señalada  haciendo 
aguardar  revestidos  al  arzobispo  y  los  canónigos;  prefe- 
rir para  ciertas  funciones  su  real  capilla  á  la  iglesia  me- 
tropolitana, á  trueque  de  no  recibir  de  rodillas  la  bendi- 
ción arquiepiscopal.  En  1807  amparó  con  escándalo  á 
un  abogado  que  había  negado  el  tratamiento  de  señoría 
al  intendente  de  Cochabamba,  á  quien  ella  quería  mo- 
lestar por  ápices  de  competencia. 

Tanto  los  oidores  en  su  incontenible  manía  de  invadir 
ó  de  influir  en  materias  políticas  y  administrativas, 
cuanto  los  canónigos  que  tenían  mucho  que  ver  con  el 
erario  y  el  vice-patrono  para  el  cobro  de  su  parte  en  la 
gruesa  decimal  y  para  la  provisión  de  curatos,  se  daban 
recíprocamente  la  mano  á  fin  de  trabar  ó  guiar  las  del 
presidente  en  negocios  asesorados.  El  asesor,  doctor 
Vicente  Rodríguez  Romano,  se  conformaba  de  ordinario 
con  el  dictamen  del  fiscal  de  la  Audiencia,  doctor  Mi- 
guel López  Andreu,  y  con  esto  no  se  requería  ya  el 
acuerdo  del  intendente  gobernador  Pizarro.  Con  el  nue- 
vo asesor  fué  otra  cosa.  Cañete  decía  710  á  todo,  y  lo 
peor  es  que  acertaba  á  formular  este  110  con  mano  de 
maestro,  bien  así  para  lo  justo  como  para  la  sinrazón. 

Lava  apagada  son  aquellas  polémicas  si  se  las  com- 
para hoy  con  las  que  surgieron  en  1808,  verdaderas 
brasas  de  fuego  que  aceleraron  con  exceso  de  furor  la 
conflagración  del  año  siguiente.  Pero  esa  lava,  con  todo 
de  ser  materia  nimia  y  pueril,  dejó  carcomidos  los  cora- 
zones, sin  la  entereza  y  con  cabida  para  mezquindades 
ponzoñosas  y  disolventes.  He  puesto  empeño  para  in- 
quirir cuál  es  la  más  antigua  de  todas,  raíz  de  todas  las 
desavencias  y  discordias  ulteriores  entre  la  Presidencia 
y  la  Real  Audiencia. 
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IV 


Según  viejos  papeles,  las  hostilidades  quedaron  rotas 
en  diciembre  de  1804  con  motivo  de  los  gastos  que, 
contra  un  voto  consultivo  del  real  acuerdo,  hizo  el 
presidente  para  sujetar  á  los  bárbaros  invasores  y  de- 
predadores de  la  Frontera.  El  virrey  aprobó  todos  los 
procedimientos  de  Pizarro  con  advertencias  no  muy  gra- 
tas para  la  Audiencia.  A  esta  querella  se  le  llamó  la  7'as- 
pa  cJiiriguana. 

Vino  después  la  etiqueta  del  sombrero,  así  llamada  por- 
que los  oidores  pretendieron,  contra  uso  y  privilegio, 
que  su  jefe  se  presentara  destocado  yendo  ó  estando  con 
ellos  en  cuerpo  de  tribunal.  Perdieron  igualmente  este 
artículo  ante  la  superioridad.  Y  no  fué  ello  sin  conse- 
cuencias. Habiendo  en  1806  enfermado  Pizarro  de  un 
reumatismo  agudo  que  le  postró  en  cama,  tramaron  los 
oidores  quitarle  el  mando,  persuadiendo  á  los  médicos 
para  que  certificasen  que  se  hallaba  imposibilitado  para 
el  gobierno. 

Caso  ruidosísimo  fué  una  competencia  ó,  más  bien, 
choque  de  autoridades  que  se  produjo  en  marzo  de  1808. 
Pusieron  los  oidores  á  su  secretario  de  cámara,  doctor 
Manuel  Sánchez  de  Velasco,  en  libertad  del  arresto  en 
que  estaba  de  orden  del  presidente  y  capitán  general  de 
la  provincia,  orden  expedida  en  causa  criminal  del  fuero 
de  guerra.  Cañete,  retirado  ya  de  la  asesoría  por  resti- 
tución de  Rodríguez  Romano,  sostuvo  con  sus  enérgicos 
consejos  el  brazo  vacilante  del  anciano.  El  curial  tuvo 
que  volver  á  su  prisión. 

Armóse  con  este   motivo  un  formidable  papeleo  que 
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llegó  hasta  el  virrey.  Cañete  esgrimió  su  pluma  vigorosa 
en  favor  de  Pizarro.  Y  sucedió  que,  mientras  fué  por 
asuntos  propios  á  Potosí,  los  oidores  fulminaron  contra 
él  decreto  de  extrañamiento  que  le  impedía  volver  á 
Chuquisaca.  Mientras  tanto,  su  presencia  era  aquí  nece- 
saria para  cuando  llegasen  las  resultas  de  la  superiori- 
dad en  el  asunto  de  Sánchez  Velasco.  No  sin  motivo  los 
oidores  temían  esas  resultas  y  reiteraron  su  dccii  lo.  I£l 
virrey  reprobó  tamaña  arbitrariedad,  salvó  al  agraviado 
sus  derechos  á  indemnización  de  perjuicios,  y  le  dejó  en 
libertad  para  residir  donde  quisiese  conforme  á  las  leyes. 

Con  estas  y  otras  improbaciones  el  resentimiento  de 
los  togados  de  Charcas  fué  tomando  creces  hasta  conver- 
tirse en  odio  profundo  al  virrey  Liniers. 

Cañete  volvió  á  Chuquisaca  para  permanecer  firnict 
allí  al  pie  de  la  brecha  del  combate.  El  13  de  mayo 
de  1809  se  trasladó  á  Potosí  ufi  poco  de  prisa.  No  de- 
jaba ya  autoridades  españolas  que  allí  riñeran  escanda- 
losamente desde  sus  respectivas  oficinas.  La  discordia 
prendía  ahora  en  el  elemento  nativo  dentro  de  la  esfera 
social.  Disputaban  frente  á  frente  dos  bandos  y  dispu- 
taban sobre  los  intereses  vitales  de  la  colonia.  La  re- 
vuelta del  25  de  mayo  estallaba  doce  días  después. 

Mas,  antes  de  tocar  en  tamaña  extremidad,  tenemos 
todavía  que  pasar  por  larga  crujía  de  aciagas  bagatelas, 
de  tristísimos  recelos,  de  afrontamientos  mezquinos  y  de 
revolvedoras  ruindades. 

Un  documento  antiguo  coloca  en  estos  días  de  1808 
la  escena  indecorosa  del  cojín.  Estando  el  oidor  Ussoz 
y  Mozi  en  cuerpo  de  audiencia  con  sus  colegas  y  el  pre- 
sidente en  los  funerales  del  oidor  honorario  Juan  José 
Segovia,  mandó  por  sí  solo,  durante  los  oficios,  que  un 
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alguacil  quitase  al  rector  de  la  Universidad  el  cojín  que 
tenía  á  sus  pies  en  concurrencia  con  el  real  acuerdo. 
El  rector  era  nativo.  La  irritación  fué  inmensa  y  la  llu- 
via de  pasquines  amenazadora  por  consecuencia  de  este 
desmán  despótico.  Pero  es  lo  averiguado  que  el  hecho 
aconteció  pocos  días  antes  del  25  de  mayo  de  1809,  y 
tuvo  por  eso  importancia  política. 

El  oidor  Ussoz  y  Mozi,  educado  en  España,  era 
oriundo  de  las  provincias  bajas  del  virreinato.  Fué,  á  no  . 
dudarlo,  aquel  de  su  seno  que  los  oidores  escogieron  pa- 
ra que  atrajese  prosélitos  entre  los  nativos  á  la  oposición 
al  presidente  y  al  arzobispo,  que  en  un  principio  ellos  y 
sólo  ellos  hacían.  Regentaba  los  ejercicios  de  los  practi- 
cantes juristas  en  su  carácter  de  director  de  la  academia 
Carolina.  Esquivándose  con  menos  tiesura  que  sus  co- 
legas al  trato  de  las  gentes,  había  logrado  hacerse  sim- 
pático y  popular  entre  los  jóvenes. 

Él  fué  inventor  de  la  solemne  pompa  consagrada  por 
esa  academia  á  la  majestad  de  Fernando  VIL  El  19 
de  setiembre  de  1808  los  estudiantes  condujeron  en  ca- 
rro triunfal  por  las  calles  la  efigie  del  joven  monarca  á 
la  sala  académica,  donde  quedó  colocada  de  fijo  bajo  el 
dosel.  El  retrato  fué  llevado  desde  la  casa  del  oidor; 
inmenso  gentío  desde  días  atrás  se  agolpó  allí  á  conocer 
y  contemplar  la  fisonomía  de  Fernando.  Duraron  los 
regocijos  algunos  días.  Todavía  el  24  los  festivos  aca- 
démicos salían  por  la  tarde  de  casa  de  su  querido  y 
amistoso  director  á  discurrir  por  las  calles,  acompañados 
de  una  orquesta,  entre  vivas  y  aclamaciones,  llevando 
realzadas  en  los  sombreros  sobre  fondo  rojo  las  áureas 
iniciales  F,  S. 

Un  escrito  coetáneo  dice  que  la  confusión  de  los  oido- 
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I  es  fué  grande  cuando  al  siguiente  día  del  suceso  del 
cojín  amaneció  el  zaguán  de  Ussoz  y  Mozi  lleno  de  le- 
treros y  carteles  con  insultos  y  amenazas  de  muerte. 
Mayor  todavía  cuando  escucharon  por  la  noche  la  grita 
(le  pandillas  mestizas  que  vociferaban  su  odio  al  sober- 
bio y  descomedido  togado.  Toda  la  cosecha  hecha  en 
(i  campo  del  apoyo  popular  estaba  á  punto  de  perderse: 
era  de  temer  ahora  que  el  gremio  universitario  se  pusie- 
r;i  del  lado  del  bando  presidencial. 

"Se  formaron,  por  consecuencia,  dice  aquel  curioso 
escrito,  conciertos  .secretos  con  algunos  doctores  popula- 
res bajo  de  promesas  ventajosas,  para  que,  en  virtud  de 
que  se  les  daría  la  satisfacción  que  gustasen,  acallaran 
sus  quejas  y  promoviesen  con  sus  partidarios  otro  asun- 
to de  mucho  mayor  interés,  como  era  exterminar  á  los 
traidores.it 

De  tales  eran  calificados  ya  por  aquel  entonces,  esto 
es,  en  los  primeros  meses  de  1809,  ^-^  presidente,  el  ar- 
zobispo, Goyeneche  y  el  virrey,  con  ocasión  de  haberse 
divulgado,  por  conducto  de  estos  señoras,  los  manifies- 
tos de  la  corte  del  Brasil  sobre  los  derechos  eventuales 
de  doñaCarlota  al  trono  de  Fernando  VII,  y  á  la  po.se- 
sión  de  estas  provincias  en  defecto  del  cautivo  monarca. 


El  18  de  setiembre  de  1808  llegó  por  la  mañana  á 
Chuquisaca  un  correo  extraordinario  con  las  noticias 
del  cautiverio  del  rey  en  Francia,  abdicación  de  toda  la 
familia  real  en  favor  de  Napoleón,  transferencia  de  la 
corona  de  España  é  Indias  á  José  Bonaparte  (garanti- 
zando á  éste  el   emperador  la  posesión  efectiva  de  los 
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dominios  ultramarinos),  ocupación  de  casi  toda  la  penín- 
sula por  los  ejércitos  franceses,  etc.,  etc. 

Bajo  la  impresión  de  honda  pena  que  debía  de  causar 
á  los  magnates  españoles  de  Chuquisaca  este  cúmulo  de 
desastres,  el  arzobispo,  buscando  quizá  un  desahogo  á 
su  corazón,  se  apresuró  á  hacer  significar  su  deseo  de 
conferir  lo  conveniente  con  los  oidores,  en  momentos 
que  éstos  se  juntaban  para  un  acuerdo  en  la  sala  parti- 
cular del  presidente.  Los  oidores  mandaron  decirle:  "que 
se  le  daría  aviso  en  caso  de  necesitarse  su  asistencia,  n 
El  prelado  miró  siempre  esta  respuesta  como  un  desaire. 
Los  oidores  sostenían  que  fué  cortés  en  demasía,  por 
ser  punto  indudable  que  la  ley  prohibe  semejantes  in- 
trusiones de  prelados  en  el  real  acuerdo. 

Por  este  tiempo  comenzó  á  acentuarse  con  firmeza  en 
estos  disturbios  la  figura  de  otro  contrincante  más.  Era 
éste  el  arzobispo  don  Benito  María  Moxó;  espíritu  tími- 
do, perspicaz  y  vanidoso,  admirablemente  adecuado  para 
alentar  con  bríos  en  esta  atmósfera  de  habladurías  ma- 
lignas, lisonjas  pérfidas,  celos  y  recelos  de  toda  especie. 
Aunque  hechura  de  Godoy  y  primo  de  la  Tudó,  tenía 
valer  y  mérito  propios.  Su  cuna,  su  virtud,  su  piedad, 
su  ardiente  patriotismo,  la  variedad  de  sus  conocimientos, 
la  distinción  de  su  trato  y  su  grandeza  en  el  vivir,  tenían 
deslumbrada  á  la  sociedad^de  Chuquisaca.  La  dignidad 
que  investía,  primera  entre  las  primeras  en  aquel  tiempo, 
le  valían  el  acatamiento  y  veneración  de  las  gentes  en 
todo  el  Alto  Perú. 

Tres  plumas  vigorosas  descollaron  en  aquellas  reyer- 
tas: la  de  López  Andreu  el  fiscal  de  la  Audiencia,  la  de 
Cañete  y  la  de  Moxó,  Pizarro  solía  decir  de  la  del  se- 
gundo:  "La  pluma  de  mi   asesor  domina  á  los  doctores 
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de  Chuquísaca  desde  la  flecha  de  la  torre  de  la  catedral,  n 
Ello  es  exacto  s¡  se  exceptúan  las  plumas  de  López  An- 
dreu  y  de  Moxo,  españoles  ambos.  La  de  este  último 
fué  la  única  que  descolló  en  las  alturas  del  verdadero  pa- 
triotismo. 

Nadie  tanto  como  el  arzobispo  Moxó  contribuyó  á 
formar  y  levantar  el  espíritu  público  en  las  provincias 
altas  durante  las  invasiones  inglesas.  Era  lo  mismo  que 
intentaba  hacer  en  las  presentes  circunstancias,  y  era  lo 
que  traía  por  todo  extremo  enfadados  á  los  oidores.  Es- 
tos atribuían  á  pedantería  y  á  mal  entendido  prurito  po- 
lítico lashomilias,  edictos,  pastorales,  etc.,  con  que  Moxó 
inundó  las  provincias  altas  desde  el  promedio  de  1808. 

Alma  apasionada  y  vehemente,  á  cada  noticia,  ó  salía 
desalado  entonando  el  hosanna  de  las  glorias  de  España, 
ó  caía  al  peso  de  las  calamidades  públicas  deshecho  en 
lágrimas  y  traspasado  de  dolor  delante  de  un  crucifijo. 
Un  momento  después  subía  al  pulpito  ó  se  sentaba  á  es- 
cribir; y  era  entonces  cuando,  con  patética  elocuencia, 
acertaba  á  expresar  sentimientos  patrióticos,  no  siempre 
oportunos  de  expresar  en  aquellos  momentos  entre  los 
vasallos  de  la  colonia.  Porque,  cuando  él  entendía  estar 
sirviendo  los  intereses  de  la  metrópoli,  sembraba  la  cons- 
ternación con  el  espectáculo  de  la  ruina  de  España  y 
pérdida  de  sus  colonias,  y  provocaba  cavilaciones  y  quién 
sabe  qué  otras  cosas  en  el  espíritu  de  sus  oyentes. 

Desde  la  llegada  de  las  noticias  sobre  la  disolución  de 
la  monarquía  española,  los  oidores,  contra  los  dictados 
de  un  sano  interés  político  y  contra  las  instancias  ahin- 
cadas del  virrey,  que  recomendaban  ahora  más  que  nunca 
la  concordia  y  la  unión  patrióticas,  se  apercibieron  para 
trasladar  sus  operaciones   hostiles  al  peligrosísimo   te- 
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rreno  que  aquellos  terribles  sucesos  ponían  á  descubierto 
en  la  colonia. 

Contra  el  tenor  de  los  documentos  acriminatorios  del 
bando  contrario,  y  á  despecho  de  lo  que  pudiera  hoy 
proclamar  con  vanidad  el  amor  patrio  de  algunos  escri- 
tores, es  mi  parecer  que  esta  misma  conducta,  no  siendo 
como  no  era  intencionalmente  suicida  y  traidora,  está 
demostrando  que  en  esos  días  de  1808  no  se  deliberaba 
todavía  allá  en  juntas  sobre  la  suerte  de  la  colonia,  sino 
que  el  naciente  espíritu  público  recorría  en  corrillos  noti- 
cieros esa  primera  etapa  misteriosa  en  que  brotan  en- 
sueños y  aspiraciones. 

Acriminando  sobre  materia  gravísima  al  presidente  y 
al  arzobispo,  en  oficio  secreto  de  26  de  octubre  de  1808 
hasta  hoy  desconocido,  los  oidores  encabezaban  ante  el 
virrey  la  serie  de  sus  cargos  en  la  siguiente  alarmante 
manera: 

"Estando  en  acuerdo  de  justicia  el  día  8  del  corriente 
hizo  presente  el  señor  fiscal  que,  con  el  motivo  de  estar 
persuadido  el  pueblo,  por  las  demostraciones  y  asertos 
públicos  del  Excmo.  señor  Presidente  y  del  M.  R.  Ar- 
zobispo, de  que  nuestro  soberano  el  señor  don  Fernando 
Séptimo  se  hallaba  preso  por  el  emperador  de  los  fran- 
ceses, y  ya  talvez  muerto  con  la  demás  familia  real,  se 
le  había  asegurado  por  personas  de  carácter  que  ya  se 
hacían  juntas,  y  que  en  ellas  se  trataba  de  tomar  parti- 
do en  estas  circunstancias,  con  otras  especies  sumamen- 
te graves  y  peligrosas. 

"Este  punto  llamó  toda  la  atención  del  acuerdo;  y, 
tratándose  sobre  la  certeza  de  estas  noticias,  se  hizo  mé- 
rito de  otras  menos  atendibles  que  ya  se  habían  espar- 
cido, y  sobre  todo  de  varios  pasquines,  y  entre  ellos  uno 
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que  pudo  haber  á  la  mano  el  señor  Regente,  el  que  en- 
tregó luego  al  sc-ñor  Presidente,  en  el  que  "el  clero 
«oprimido  (así  se  expresaba)  pedía  al  pueblo  el  auxilio 
"  que  le  tenía  prometidon,  y  concluía  con  estas  palabras: 
•  /  l^i'va,  viva  la  libertad!  w 

Creo  con  los  oidores  que  este  pasquín  merece  figurar 
entre  las  especies  menos  atendibles  del  momento;  y  lo 
merece,  precisamente  porque  no  delata  miras  contra  la 
dominación  española. 

Moxó  exigía  en  asambleas  del  clero,  exigía  con  tesón 
y  con  un  espíritu  patriótico  que  distaba  mucho  de  ani- 
mar á  sus  administrados,  exigía  dinero  y  más  dinero 
para  venir  en  socorro  de  la  real  familia  y  para  las  nece- 
sidades de  la  guerra  contra  Napoleón.  El  bolsillo  de 
los  clérigos  se  entreabría  apenas  ó  se  cerraba  del  todo 
para  estos  donativos.  Protestas  comenzaban  á  murmu- 
rarse, pasquines  amenazantes  aparecían  hasta  en  el  apo- 
sento del  prelado,  y  los  descontentos  sin  franqueza  acu- 
dían al  grito  anónimo  á  la  vez  por  temor  y  por  índole. 
"¿No  tenemos  aquí  en  nuestra  propia  casa  miserias  que 
socorrer?!! — decían;  y  con  eso  indicaban  un  punto  posi- 
tivo y  un  motivo  actual  de  oposición  entre  la  metrópoli 
y  la  colonia. 

Los  oidores  á  solas  no  vieron  en  ello  sino  la  oposición 
que  al  arzobispo  estaba  armándose  en  las  filas  del  clero. 
Esta  oposición  era  para  ellos  una  mina,  y  á  la  verdad 
que  acertaron  con  maestría  á  beneficiar  la  veta,  como 
hemos  de  verlo. 

Los  corrillos  de  la  ciudad,  que  discutían  el  desquicia- 
miento de  la  península  y  los  peligros  que  estas  colonias 
corrían,  no  tramaban  nada  contrario  á  la  unión  de  estas 
provincias  con  la   metrópoli.   El  pasquín   contra  el  arzo- 
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bispo  no  delataba  la  existencia  de  planes  revoluciona- 
rios. Pero  es  indudable  que,  tanto  el  escrito  sedicioso 
como  los  grupos  deliberantes,  estaban  demostrando  que 
una  alteración  de  especie  nueva  y  extraña,  una  agitación 
ó  inquietud  política,  reinaba  en  los  ánimos  más  capaces 
de  formar  el  intelecto  de  la  sociedad  alto-peruana. 

Esto  nos  mueve  á  presentar,  en  la  arena  de  las  di- 
sensiones de  Chuquisaca  en  1808,  á  un  nuevo  contrin- 
cante, acaso  el  más  temible  de  todos  después  del  clero: 
al  gremio  de  los  doctores. 

G.  René-Moreno. 
(Continuará) 
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(POEMATITO   BURLESCO   SENTIMENTAL) 

'•Me  gustan  /os  idea/es 
pero  me  gustan  más  las  cosas  reales,  u 
Así  dijo  sin  tino, 
á  causa  de  sus  mil  idealidades, 
un  chico  que  estudiaba  humanidades 
al  cual  lo  llamaremos  Belarmino. 

Un  día  el  muchachuelo  impertinente 
sostuvo  su  teoría 
delante  de  una  chica 
que  era  hermosa,  simpática  y  muy  rica; 
al  paso  que  el  osado  Belarmino, 
á  más  de  ser  muy  pobre, 
— como  todo  poeta  militante — 
era  feo,  antipático  y  cargante. 
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Verso  en  ristre  atacaba  á  todo  el  mundo 
fastidiando  á  su  mismo  zapatero 
con  repetidos  trozos  de  Espronceda, 
y  consiguiendo  hacer  que  el  peluquero 
apagara  sus  fuegos,  en  presencia 
del  torrente  brutal  de  su  elocuencia. 

Por  el  ímpetu  raro  del  muchacho, 
por  su  lengua  invasora  y  petulante 
y  por  ser  un  tronera  consumado, 
lo  apellidaron  Júpiter  Tunante. 


II 


Pues,  como  dije  arriba, 
un  día  Belarmino  á  una  chiquilla 
muy  linda  y  expresiva, 
por  probarle  esta  tesis,  acribilla: 
— "Son  únicos  ideales 
las  mismas  cosas  reales,  n 

A  esta  pretensión  estrafalaria 
la  dama  de  mi  cuento, 
llamada  Candelaria, 
opuso  de  sus  gracias  el  portento. 

Lá  historia  de  esta  lucha  fratricida 
entre  la  niña  y  el  poeta  dichos, 
me  inclina  y  me  convida 
á  describir  sus  múltiples  caprichos. 
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III 


Que  el  Amor  á  las  fieras  afemina 
lo  dijo  Calderón  en  cierto  drama, 
y  Fedro  es  el  que  exclama, 
en  una  hermosa  fábula  latina, 
que  el  Amor  trueca  al  águila  en  gallina. 


No  extrañen,  pues,  si  digo  sin  empacho 
que  el  héroe  de  mi  cuento 
trocóse  en  un  momento 
de  zonzo  impertinente  en  buen  muchacho; 
pues  eso  lo  hace  Amor  como  jugando 
(¡el  día  de  San  Blando!) 


La  hermosa  Candelaria, 
deliciosa  chiquilla  muy  fresquita, 
con  unos  ojos  pardos  como  aquellos 
de  cierta  señorita... 
(cuyo  nombre  lo  callo  por  prudencia, 
y  además  porc^ue  fuera  inconveniencia 
recordar  la  persona 
que  después  de  adorada  se  abandona). 
— ¡Chitón!  Escapa,  verso,  ó  te  atropello! — 
La  hermosa  Candelaria,  lo  repito, 
tenía  tanto  fuego  en  cada  ojito, 
que  incendios  provocó  en  los  corazones 
de  todos  cuantos  llevan  pantalones. 
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IV 


Á  vista,  pues,  del  fuego  de  la  niña, 
ya  prosiguiendo  el  cuento  comenzado, 
debo  decir  con  aire  satisfecho 
que  ningún  corazón  saltó  en  el  pecho 
con  ímpetu  más  bravo  y  esforzado 
que  el  corazón  de  mi  héroe  Belarmino, 
á  quien  para  pato  de  esta  boda, 
por  razones  que  callo,  lo  destino. 


Mas,  suponte,  lector,  que  una  mañana 
se  asoma  Candelaria  á  una  ventana, 
toma  una  flor  que  lleva  sobre  el  seno 
y  á  besos,  la  impregna  de  veneno, 
y  la  arroja  á  la  calle  casualmente 
cuando  iba  ya  á  pasar  un  tal  Vicente. 


Ver,  coger  y  besar,  todo  fué  uno 
para  este  nuevo  amante  afortunado, 
quien  por  no  ser  cargoso  ni  importuno 
se  retiró  á  un  rincón  muy  apartado 
á  gozar  del  placer  incomparable 
de  besar  cien  mil  veces  la  florcita, 
que  quedó  humedecida  y  muy  marchita 


Entretanto  la  triste  Candelaria 
la  ausencia  de  Vicente  lamentaba. 
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y  la  vil  timidez  asaz  palmaria 
que  lo  alejaba  de  ella, — 
ella  que  era  mujer  tan  pura  y  bella 
como  ilusión  de  amor  estrafalaria. 


Candelaria  y  Vicente 
es  claro  que  se  amaban  tiernamente; 
que  el  uno  por  el  otro  se  moría 
y  solo  para  ella  éste  vivía; 
que  los  dos  perecían  por  hablarse, 
por  decirse: — Te  quiero,  palomita, 
— te  quiero,  pichoncito, 
y  todas  las  demás  barbaridades 
que  suelen  repetirse  en  tales  pasos 
y  suelen  ser  verdades 
ó  engañifas,  no  más,  según  los  casos. 

Allá  en  su  soledad  y  apartamiento 
confesaba  Vicente 
que  tenía  muy  grave  inconveniente 
lo  de  amar  en  secreto  á  Candelaria, 
sin  contarle  ñi  á  ella 
la  larga  relación  de  su  querella. 

Sin  embargo,  ya  es  cosa  averiguada 
que  este  par  de  platónicos  amantes, 
mientras  fueron  constantes, 
jamás  se  hablaron  nada. 
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VI 


Entretanto  el  osado  Belarmino 
cierta  noche  á  rondar  la  casa  vino 
do  existía  la  flor  de  sus  encantos, 
y  después  de  una  tierna  serenata, 
creyó  no  ser  bastante  que  sus  cantos 
llegaran  al  oído  de  la  ingrata. 


El  impávido  dijo:  iré  yo  mismo 
á  tocar  con  mis  labios 
la  delicada  oreja 
por  donde  entró  mi  acento; 
y...;  diciendo  y  haciendo, 
trepóse  por  la  reja, 
que  al  instante  cedió  de  buen,a  gana, 
y  halló,  tras  la  ventana, 
esperándolo  ansiosa,  á  Candelaria, 
quien  le  espetó  al  instante  esta  plegaria: 


"¡Oh,  Virgen  del  santísimo  Decoro, 
San  Antonio,  patrón  de  las  solteras, 
socorredme  de  veras, 
sacadme  de  este  trance  sin  desdoro,  n 


Al  oír  oración  tan  fervorosa 
hincóse  Belarmino 
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*   improvisó  esta  suplica  amorosa: 

u  Celestial  Candelaria  idolatrada, 

acércame  tu  tuano 

y  pósala  en  mi  frente 

porque  siento  en  un  mar  de  lava  ardiente 

lu  rvir  mis  sesos,  pero  hervir  en  vano.n 


Y  no  es  bueno  que  oyendo  tras  la  puerta 
se  halló  á  Mi  Sea  Macana, 
es  decir,  la  mamá  de  Candelaria, 
que  acometió  feroz  al  tierno  amante 
diciéndole  por  corta  providencia: 
"O  te  casas  con  ella  ó  te  degüellon 
y  un  cortapluma  le  clavó  en  el  cuello. 


Y  héteme  allí  á  don  Júpiter  Tunante, 
con  rostro  penitente, 
dirigiendo  la  vista  suplicante 
á  su  suegra  inminente... 


Esta  escena  de  horror  se  prolongaba, 
é  intentando  cortarla,  Belarmino 
con  su  suegra  pretérita  convino 
en  invitar  al  cura 

para  que  á  tantos  males  diera  cura 
por  medio  de  un  secreto  matrimonio. 
Lo  quiso  así  el  demonio, 
que  favorece  siempre  á  los  osados, 
y...  durmieron  en  paz  los  desposados! 
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VII 


Claro  está  que  después  Mi  Sea  Macaría 
decía  que  su  yerno  era  un  petate, 
que  merecía  más  su  Candelaria, 
que  el  novio  era  un  tunante  y  botarate, 
que  su  hija  era  un  portento 
y  el  pobre  Belarmino  era  un  jumento. 


Mas  ambos  contrayentes,  de  amor  locos, 
despreciando  las  lenguas  de  la  gente, 
se  amaron  con  delirio  eternamente 
y  gozaron  la  vida  como  pocos. 


Y  aquí  alguno  dirá:  ¿qué  es  de  Vicente? 
¿qué  fué  de  aquel  amor  tan  inocente 
tan  secreto,  tan  puro  y  tan  constante? 
¿Fué  flor  de  un  solo  instante 
como  ilusión  primera? 
— ¡Hombre,  claro  ^stii—fíié  una  lesei^af 


Post-data. — Si  algún  crítico  aburrido 
se  quiere  suicidar,  que  sacrifique 
su  vida  á  su  placer  y  me  critique. 
Mas  no  estará  de  sobra  que  le  indique 
que  lo  pondré  á  tres  dobles  y  un  repique 
por  mucho  que  me  aplauda  y  glorifique, 
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aun  cuando  con  razón  lo  verifique; 

pues  nada  hay  que  me  aturda  y  mortifique 

como  toda  alabanza  que  se  aplique 

á  cuanto  mi  cacumen  versifique. 

Y  esto  será  bueno  que  lo  explique: 

¡la  sátira  me  pone  como  un  qtiique! 

por  tanto,  antes  que  el  estro  me  claudique 

será  bien  que  aquí  punto  plantifique. 

Con  que,  mi  señor  crítico,  alambique 

usted  su  aguda  crítica  ó  va  á  pique. 

NirORESAS. 

Mayo  de  1886 
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LOS  '^DJETI¥OS  güST^pií^DOS 

SEGÚN    EL    DICCIONARIO   DE    LA   REAL  ACADEMIA    ESPAÑOLA 


(  Co7itinuación) 

Esta  observación  basta  para  demostrar  que,  desde  que 
el  Diccionario  ha  omitido  en  el  artículo  destinado  Á  se- 
glar\-A.  advertencia  de  que  puede  usarse  como  sustantivo, 
quiere  decir  que,  en  concepto  de  sus  autores,  no  puede 
emplearse  como  tal,  aunque,  para  dar  á  conocer  su  sig- 
nificado, haga  referencia  á  una  de  las  acepciones  en  que 
lego  puede  sustantivarse. 

Sin  embargo,  habría  sido  más  conveniente  autorizar 
el  empleo  de  seglar  como  sustantivo  en  el  sentido  de 
tiel  que  no  tiene  órdenes  clericalesn,  que  el  de  lego  en 
igual  acepción. 

El  motivo  es  obvio. 

La  tercera  acepción  asignada  por  el  Diccionario  á  la 
palabra  lego  es  la  del  n religioso  que,  siendo  profeso,  no 
tiene  opción  á  las  sagradas  órdenesu. 
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Es  fácil  entonces  que  resulte  una  anfibología. 

La  frase:  nMe  agrada  conversar  con  los  legosw  puede 
significar:  uMe  agrada  conversar  con  los  que  no  tienen 
órdenes  clericales,  ó  con  los  religiosos  profesos  que  no 
tienen  opción  á  las  órdenes  sagradas". 

No  pretendo  sostener  que,  á  causa  de  esta  posible  an- 
fibología, se  rechace  el  empleo  de  le^o  como  adjetivo 
sustantivado  en  la  acepción  del  que  no  t¡rn<  i>r  lenes 
clericales,  puesto  que  el  uso  y  la  índole  de  la  lengua  lo 
autorizan. 

Lo  que  quiero  únicamente  decir  es  que,  en  el  caso 
propuesto,  scí^lar  conviene  más,  por  el  motivo  mencio- 
nado, que  su  sinónimo  lego. 

El  Diccionario  dice  que  el  adjetivo  secular  equivale 
al  adjetivo  seolar  n  particularmente  como  contrapuesto  á 
regular  ó  religioson. 

No  reconoce  tampoco  que  secular  en  esta  acepción 
pueda  ser  adjetivo  sustantivado. 

Mientras  tanto,  en  Chile  por  lo  menos,  el  adjetivo  se- 
cular tomado  en  este  sentido  se  sustantiva  mucho  más 
que  el  adjetivo  seglar,  y,  por  supuesto,  mucho  más  que 
lego. 

Guardando  á  los  autores  del  Diccionario  todo  el  res- 
peto que  merecen,  y  que  me  complazco  en  tributarles,  no 
puedo  menos  de  manifestar  que  ese  uso  de  seglar  y  de 
secular  como  sustantivos,  es,  á  mi  juicio,  completamente 
legítimo. 

El  Diccionario  dice  que  liberal  es  un  adjetivo  que 
significa  II el  que  profesa  doctrinas  favorables  á  la  liber- 
tad política  de  los  estados n. 

Agrega  que,  aplicado  en  este  sentido  á  personas,  pue- 
de usarse  como  sustantivo. 
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Sin  embargo,  no  reconoce  las  acepciones  análogas  de 
radical,  el  que  propone  ó  defiende  innovaciones  muy 
fundamentales,  y  de  clerical,  el  que  sostiene  las  aspira- 
ciones y  las  pretensiones  del  clero. 

En  Chile,  estas  dos  palabras  son  muy  usadas,  no  sólo 
como  adjetivos,  sino  como  sustantivos. 

Entiendo  que  igual  cosa  sucede  en  todas  ó  en  casi 
todas  las  repúblicas  hispano-americanas. 

Y  no  podría  ser  de  otro  modo,  puesto  que,  como  li- 
beral, sirven  para  designar  bandos  políticos  que  real- 
mente existen,  y  que  tienen  marcada  influencia  en  la  di- 
rección de  los  negocios  de  cada  nación. 

Me  parece  entonces  que  no  hay  ningún  motivo  para 
no  conceder  á  radical  y  á  clerical  lo  que  se  concede  á 
liberal,  vocablo  que  se  halla  en  el  mismísimo  caso  que 
los  otros  dos. 

Una  observación  parecida  puede  hacerse  por  lo  que 
toca  á  independiente. 

El  Diccionario  asigna  á  esta  palabra  dos  acepciones: 
i.^  la  de  uno  dependienteit;  y  2.^  la  de  nía  de  persona 
que  sostiene  sus  derechos  ú  opiniones  sin  que  la  doblen 
halagos  ú  amenazasi-. 

No  dice  que  en  ninguna  de  las  dos  pueda  usarse  como 
sustantivo. 

Mientras  tanto,  es  muy  sabido  que  independiente  es 
un  vocablo  que  sirve  para  designar  á  los  individuos  de 
dos  grandes  y  célebres  partidos  históricos  formados  pri- 
mitivamente el  uno  en  Inglaterra,  y  el  otro  en  los  Esta- 
dos Unidos  de  Norte  América. 

Independientes  se  denominaron  desde  1640  para  ade- 
lante los  partidarios  de  Cromwell  y  de  Vane,  que  recha- 
zaban toda  autoridad  eclesiástica. 
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Independientes  se  denominaron  igualmente  los  norte- 
americanos que  se  levantaron  contra  su  metrópoli  para 
constituirse  en  naci(jn  separada  y. soberana. 

Kn  materia  de  lenguaje,  sucede  á  menudo  que  las  de- 
nominaciones empleadas  en  los  países  extranjeros  han 
sido  adoptadas  en  las  naciones  españolas  para  denotar 
objetos  más  ó  menos  semejantes. 

Así,  los  hispano-americanos  que  á  principios  de  este 
siglo  proclamaron  y  realizaron  la  idea  de  independencia 
fueron  y  son  llamados  los  independientes. 

Del  mismo  modo  ciertas  agrupaciones  políticas  que 
no  se  someten  en  todo  á  los  sistemáis  y  á  los  planes  de 
los  grandes  partidos  con  los  cuales  tienen  afinidad,  y  que 
no  se  resignan  á  una  disciplina  rigorosa,  suelen  ser  de- 
nominados en  la  América  Española,  á  ejemplo  de  loque 
se  practica  en  Bélgica  y  en  otros  países,  los  indepen- 
dientes. 

Los  fundamentos  expuestos  legitiman  sobradamente, 
en  mi  concepto,  el  uso  de  independiente  como  sustantivo 
en  las  acepciones  expresadas. 

El  Diccionario  admite  con  mucha  razón  el  adjetivo 
carlista  para  designar  el  "partidario  de  los  derechos  que 
don  Carlos  Isidro  María  de  Borbón  han  alegado  á  la 
corona  de  Españan. 

Advierte  además  que  este  adjetivo  puede  emplearse 
como  sustantivo. 

Pero  me  parece  que  la  misma  razón  existe  para  ad- 
mitir como  adjetivo  y  sustantivo  el  vocablo  independien- 
te, con  el  cual  se  designa  á  los  individuos  de  un  partido 
que  ha  desempeñado  en  la  historia  de  la  raza  española 
un  papel  más  importante  que  el  de  don  Carlos  Isidro 
María  de  Borbón  y  sus  descendientes, 
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El  Diccionario  enseña  que  instirrecto  é  insui'-gente 
son  adjetivos  que  pueden  usarse  como  sustantivos. 

¿Por  qué  independiente  no  estaría  sujeto  á  la  misma 
condición? 

Los  adjetivos  de  las  categorías  sobre  que  he  discurri- 
do hasta  aquí  no  son  los  únicos  que,  según  el  Dicciona- 
rio, pueden,  hablando  en  general,  sustantivarse. 

Hay  otras  clases  de  ellos  que  se  encuentran  en  el 
mismo  caso. 

Tales  son,  verbi-gracia,  muchos  de  los  que  significan 
calidades  físicas,  intelectuales  y  morales  de  las  personas. 

La  razón  explicativa  de  esto  es  la  que  antes  se  ha  in- 
dicado. 

Esos  adjetivos  modifican  comunmente  á  unos  mismos 
sustantivos;  y,  por  lo  tanto,  al  fin  la  mención  de  estos 
sustantivos  se  ha  reputado  innecesaria,  y  aun  disgustante. 

Pertenecen  á  estas  clases:  tísico,  varioloso  ó  virulento, 
sifilítico,  colérico  (el  atacado  del  cólera  morbo),  gotoso, 
hernioso,  hepático,  escrofuloso,  tuberculoso,  reumático,  lo- 
co, anémico,  hipocondriaco,  maniático,  parttLriente  (y  no 
parturienta  como  se  dice  en  Chile),  lunático,  diabético, 
niño,  mozo,  joven,  viejo,  anciano,  ignorante,  sabio,  erudi- 
to, valiente,  cobarde,  disipado,  discreto,  vanidoso. 

He  citado  anteriormente  un  trozo  del  cual  consta  que 
Bello  comprendía  entre  los  adjetivos  que  pueden  usarse 
como  sustantivos  á  oyente,  delincuente,  vecino,  advenedi- 
zo, eclesiástico,  trágico,  afj^ancesado. 

El  Diccionario,  aceptando  la  misma  norma  que  Be- 
llo, esto  es,  la  tendencia  incontestable  de  la  lengua  en 
este  punto,  reconoce  igual  cosa  respecto  á  las  palabras 
citadas,  pero  no  respecto  á  asistente  y  seglar,  que  Bello 
incluía  también  en  su  lista. 


«I    ARTES  Y  LETRAS  467 


\  a  lu;  manifestado  con  algún  detenimiento  lo  que  ocu- 
rre en  cuanto  á  seglai'. 

Ahora  me  toca  solo  preguntar:  si  el  Diccionario  le- 
gitima el  uso  de  oyente  como  sustantivo,  ¿por  qué  no 
hace  otro  tanto  con  el  de  asistente,  el  cual  se  emplea  tan 
á  menudo  como  oyente  en  el  carácter  referido? 

Bello  decía  que  el  plural  antiguos  se  sustantivaba. 

El  Diccionario  reconoce  que  así  sucede  en  dos  acep- 
ciones: en  la  de  "los  que  vivieron  en  siglos  remotosn,  y 
en  la  de  "los  hombres  célebres  de  la  antigüedad h. 

No  tengo  nada  que  objetar  por  lo  tocante  á  esto;  pero 
cito  el  hecho  como  antecedente  para  hacer  notar  que  el 
Diccionario  no  reconoce  las  acepciones  correspondien- 
tes por  lo  que  toca  al  plural  modernos  que  Bello,  con 
mucho  fundamento,  asimila  en  este  aspecto  al  plural  an- 
tiguos, ajustándose  al  uso  general  y  frecuente. 

Me  bastará  traer  á  la  memoria  en  comprobación  de 
que  el  uso  equipara  en  estas  acepciones  sustantivadas  á 
antiguos  y  á  modei'nos\-d.\.2cc\  famosa  "controversia  de  los 
antiguos  y  de  los  modcrnosw,  ó  sea  "del  mérito  relativo 
de  los  antiguos  y  de  los  modernosw. 

Don  Andrés  Bello  enumera,  como  se  ha  visto,  á  trá- 
gico entre  los  adjetivos  que  pueden  sustantivarse;  y  se 
apoya  para  ello  en  el  irrecusable  testimonio  del  autor  de 
la  ErísTOLA  Moral. 

No  quiera  Dios  que  imite  estos  varones, 
que  moran  nuestras  plazas  macilentos, 
de  la  virtud  infames  histriones: 

Esos  inmundos  trágicos,  atentos 
al  aplauso  común,  cuyas  entrañas 
son  infaustos  y  oscuros  monumentos. 

Aparece  que  el  autor  de  la  Epístola  Moral  sustanti- 
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va  á  trágicos,  refiriéndose  esté  vocablo  á  histriones  ó  ac- 
tores. 

El  Diccionario  admite  que  este  adjetivo  sólo  puede 
sustantivarse  cuando  se  aplica  al  autor,  y  no  al  actor,  de 
tragedias. 

Reconoce  igualmente  que  por  los  autores  de  odas  y 
de  poesías  líricas,  por  los  de  poemas,  por  los  de  come- 
dias, y  por  los  de  dramas,  puede  decirse  los  líricos,  los 
épicos,  los  cómicos,  los  dramáticos. 

Adviértase  que  es  indispensable  usar  como  sustanti- 
vos los  adjetivos  lírico,  épico,  trágico,  cómico,  por  no  ha- 
ber otras  palabras  para  designar  á  los  autores  de  poesías 
líricas,  de  poemas,  de  tragedias  y  de  comedias. 

El  adjetivo  sustantivado  dramático,  que  el  Dicciona- 
rio acepta,  no  se  encumtra  en  el  mismo  caso,  puesto 
que  existe  el  sustantivo  dramaturgo. 

El  Diccionario  reconoce  también  que  clásico  y  ro- 
mántico pueden  emplearse  como  sustantivos. 

Conviene  en  que  puede  hacerse  otro  tanto  con  cínico 
y  místico. 

Enseña  que  crítico,  en  el  sentido  de  quien  juzga  las 
obras  literarias  conforme  á  las  reglas  del  arte  de  hablar 
y  escribir  bien,  solo  puede  emplearse   como  sustantivo. 

A  pesarde  estos  antecedentes,  y  del  uso  incontestable 
el  Diccionario  no  autoriza  el  uso  de  elegiaco,  de  bucólico 
y  de  satírico,  á  imitación  de  lo  que  permite  respecto  de 
lírico,  de  épico,  de  trágico,  de  cómico,  y  aun  de  dramático. 

Mientras  tanto,  esos  adjetivos  sustantivados  son  las 
únicas  palabras  de  que  podemos  disponer  para  designar 
á  los  autores  de  elegías,  á  los  de  idilios  y  bucólicas,  y  á 
los  de  sátiras. 

Se  comprende  que,  puesto  que  hay  epigr amatarlo  y 
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epigramatista  y  epigramista,  el  Diccionario  no  reco- 
nozca el  uso  de  epigramático  como  adjetivo  sustantiva- 
do, á  pesar  que  autoriza  el  de  dramitico  como  tal,  no- 
obstante  haber  dramaturgo. 

Se  comprende  de  la  misma  manera  que,  puesto  que 
hay  historiador,  no  reconozca  á  histórico,  como  adjetivo 
sustantivado,  á  pesar  de  que  nos  hace  saber  que,  en  la 
antigüedad,  esta  palabra  histórico  fué  un  sustantivo  que 
se  empleaba  en  el  significado  de  historiador. 

Pero  nada  de  esto  puede  alegarse  para  desaprobar  el 
uso  sustantivado  de  elegiaco,  y  particularmente  de  bucó- 
lico y  de  satírico  apadrinado  ya  por  escritores  de  nota. 

El  reputado  don  Antonio  Alcalá  Galiano  insertó  en  el 
número  i  tomo  i.^  de  la  Revista  de  Madrid  un  artí- 
culo titulado  Literatura,  donde,  hablando  de  los  autores 
de  los  siglos  XVI  y  XV 11,  se  expresa  de  este  modo: 

••Eran  los  literatos  pocos,  formados  todos  en  una  mis- 
ma escuela,  vaciados,  por  decirlo  así,  en  un  solo  molde. 
De  aquí  la  singular  uniformidad  notable  en  nuestros  lí- 
ricos y  bucólicos.^^ 

El  distinguido  preceptista  don  Mannel  de  la  Revilla, 
catedrático  en  la  universidad  de  Madrid,  ha  escrito,  en 
sus  Principios  Generales  de  Literatura,  las  dos  fra- 
ses que  van  á  leerse: 

••Italia  no  carece  de  satíricos  notables. n 

•'España  ha  producido  satíricos  muy  notables. n 

Don  Pedro  de  Alcántara  García,  en  la  Historia  de 
LA  Literatura  Española,  dice  que  don  Francisco  de 
Quevedo  era  "a  la  vez  insigne  moralista,  discreto  políti- 
co y  satírico  inimitablen. 

No  se  alcanza,  pues,  el  fundamento  que  pudiera  adu- 
cirse para  negar  particularmente  á  bucólico  y  satírico  la 


470  REVISTA 

calidad  de  poder  emplearse  como  sustantivados  que  se 
concede  á  palabras  de  igual  clase. 

He  citado  anteriormente  muchos  ejemplos  de  adjeti- 
vos destinados  á  significar  que  una  persona  padece  cier- 
ta enfermedad,  los  cuales,  según  el  Diccionario,  pueden 
emplearse  como  sustantivos. 

Habría  sido  de  pensar  que  se  hubiera  extendido  la 
misma  regla  á  todos  los  vocablos  análogos;  pero  no  ha 
sucedido  así. 

El  Diccionario  no  admite  que  puedan  usarse  sustan- 
tivadamente  adjetivos  tales  como  ciisentéi'ico,  diftérico., 
Jiipocóiidrico,  ano-inoso,  hipet'trójico,  nervioso. 

¿En  qué  puede  apoyarse  esta  diferencia? 

Léase  el  siguiente  pasaje  que  se  encuentra  en  el  pá- 
rrafo primero  del  Prólogo  Galeoto  con  que  fray  Luis 
de  Granada  encabeza  la  Guía  de  Pecadores. 

"Y  así,  la  palabra  de  Dios  resucita  los  muertos,  reen- 
gendra los  vivos,  cura  los  enfermos,  conserva  los  sanos, 
alumbra  á  los  ciegos,  enciende  los  tibios,  harta  los  ham- 
biñentos,  esfuerza  \os  flacos,  y  anima  los  desconfiados.  Fi- 
nalmente, ella  es  aquel  maná  celestial  que  tenía  los  sabo- 
res de  todos  los  manjares,  porque  no  hay  gusto  ni  afecto 
que  una  ánima  desee  tener  que  no  le  halle  en  las  pala- 
bras de  Dios,  Con  ellas,  se  consuela  el  triste,  y  se  en- 
ciende el  indevoto,  y  se  alegra  el  atribulado,  y  se  mueve 
á  penitencia  el  ditro,  y  se  derrite  más  el  que  está  blando,  w 

Aparece  que  fray  Luis  de  Granada,  en  el  trozo  prece- 
dente, emplea  como  adjetivos  sustantivados  á  nmertOy 
vivo,  enfermo,  sano,  ciego,  tibio,  hambiHento,  flaco,  descon- 
fiado, triste,  indevoto,  atribulado,  duro  y  blando. 

Mientras  tanto,  el  Diccionario  sólo  admite  que  pue- 
.  den  usarse  como   tales   muerto,   enfermo,   ciego  y  ham- 
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Oriento;  pero  no  vivo,  sano,  tibio,  Jiaco,  desconfiado,  tris- 
te, indevoto,  atribulado,  duro  y  blando. 

¿Por  qué? 

Difícil  sería  descubrirlo. 

Parece  raro  que  el  Diccionario  admita  que  los  adje- 
tivos muerto  y  enfermo  puedan  usarse  como  sustantivos, 
pero  no  los  de  igual  clase  vivo  y  sano. 

Son  muy  conocidos,  sin  embargo,  aquellos  versos  de 
Lope  de  Vega: 

Cuanto  contento  encierra 
contar  su  herida  el  sano, 
y  en  la  patria,  su  cárcel  el  cautivo; 

tanto  en  cantar  mi  libertad  recibo. 

El  mismo  Diccionakio  reconoce  que  hambriento  pue- 
de sustantivarse;  pero  no  extiende  igual  concesión  á  se- 
diento. 

Sin  embargo,  habría  bastado  recordar  las  obras  corpo- 
rales de  misericordia,  segijn  el  catecismo  del  padre  je- 
suita  Gaspar  Astete,  que  fué  profesor  de  humanidades, 
y  que  falleció  en  Burgos  el  año  de  1601,  para  advertir 
que  el  uso  de  sediento  como  sustantivo  no  es  menos  an- 
tiguo que  el  de  ha?nbrie7tto. 

II Las  obras  corporales  de  misericordia  son,  enseña  el 
padre  Astete: 

II  La  primera,  visitar  los  enfermos. 

II  La  segunda,  dar  de  comer  al  hambriento. 

II  La  tercera,  dar  de  beber  al  sediento. 

11  La  cuarta,  vestir  al  desnudo. 

II  La  quinta,  dar  posada  -A  peregrino. 

II  La  sexta,  redimir  al  cautivo. 

II  La  séptima,  enterrar  los  muertos,  w 
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El  Diccionario  declara  que  cautivo  puede  sustanti- 
varse. 

No  admite  igual  cosa  por  lo  que  toca  á  desnudo. 

En  cuanto  á  peregrino,  reconoce  que  puede  usarse 
sustantivadamente  en  la  acepción  de  la  persona  que,  por 
devoción  ó  por  voto,  va  á  visitar  un  santuario,  y  más 
propiamente  si  lleva  el  traje  de  tal,  que  es  el  bordón  y  la 
esclavina;  pero  no  en  la  de  aquella  que  anda  errante  por 
tierra  extraña,  la  cual  es  precisamente  la  acepción  en  que 
el  padre  Astete  emplea  esta  palabra  en  la  quinta  de  las 
obras  corporales  de  misericordia. 

El  Diccionario  no  autoriza  el  que  ünpío  pueda  usarse 
como  sustantivo,  aun  cuando  manifiestamente  se  en- 
cuentre en  las  mismas  condiciones  para  el  caso  que  or- 
gidloso,  modesto,  airsi,  ambicioso,  at^'evicloj  muchos  otros 
adjetivos,  que,  según  él,  pueden  sustantivarse. 

¿Acaso  siempre  triunfará  el  hnpío'í 

dice  don  Alberto  Lista  en  su  oda  A  la  Restauración 
DE  Buenos  Aires  en  1806. 

Y  no  es  esta  la  única  vez  que  tan  justamente  acatado 
maestro  de  la  lengua  empleó  á   impío  como  sustantivo. 

Otro  tanto  hizo  en  la  Imitación  del  salmo  "Beatus 

VlR  QUI  NON  ABIIT  IN  CONCILIO  IMPIORUMii. 

El  Diccionario  no  admite  tampoco  que  sobei'bio  pue- 
da emplearse  como  sustantivo;  pero  el  mismo  ilustre  au- 
tor usa  este  vocablo  haciendo  oficio  de  tal  en  su  oda  A 
LA  Resurrección  del  Salvador. 

Y  ni  el  blando  cantar,  ni  el  bosque  umbroso, 
te  borrarán  ¡oh  esposo! 
del  pecho  enamorado; 
ni  la  abundante  choza, 
ni  del  soberbio  la  veloz  carroza. 
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El  Diccionario  trata  al  adjetivo  listo  como  á  imp(o  y 
i  soberbio,  sin  tomar  en  cuenta  que  una  de  las  excelentes 
novelas  del  actual  académico  don  Juan  Valera  se  titula: 
Pasarsk  dl:  listo. 

Sin  embargo,  aún  es  más  reparable  el  que  reconozca 
(^ue  el  adjetivo  insolvente,  el  que  no  tiene  con  qué  pagar, 
pueda  usarse  como  sustantivo,  y  el  que  no  haga  igual 
cosa  con  el  adjetivo  solvente,  el  desempeñado  de  sus 
deudas. 

El  misino  DKxioNAkio  enseña  que  El  Excelso  en  la 
acepción  á^.  El  Altísimo,  ósea  de  Dios,  es  un  sustantivo. 

Mientras  tanto,  íG"/ ^///j/;;/í7  en  este  mismo  significado 
es,  según  él,  un  mero  adjetivo. 

Me  parece  indudable  que  ha  de  haber  en  esto  un  des- 
cuido de  copiante  ó  una  errata  tipográfica  de  cajista. 

Pero  debo  confesar  que  á  esta  presunción,  muy  legí- 
tima, puede  oponerse  el  reparo  muy  fundado  de  que  el 
Diccionario,  junto  con  hacer  notar  que  el  vocablo  eter- 
no sólo  es  aplicable  propiamente  al  Ser  Divino,  que  no 
tuvo  principio  ni  tendrá  fin,  no  autoriza  que  pueda  em- 
plearse como  sustantivo. 

¡Oh  víctima  preciosa, 
ante  siglos  de  siglos  degollada! 
aún  no  ahuyentó  la  noche  pavorosa 
por  vez  primera  el  alma  nacarada, 
y  hostia  del  amor  tierno, 
moriste  en  los  decretos  del  Eterno, 

dice  don  Alberto  Lista  en  su    oda  titulada  La   muerte 
DE  Jesús. 

En  la  misma  condición  que  excelso,  altísimo,  eterno, 
se  encuentra /¿?/é'/¿/£%  adjetivo  sustantivado  con  que  los 
poetas  bíblicos  y  místicos  acostumbran  designar  á  Dios. 


474 


¿No  veis  cómo  se  apaga 
el  rayo  entre  las  manos  del  Fotetiie} 

son  versos  de  Lista  en  la  oda:  La  Muerte  de  Jesús. 

¿Quién  sube  á  la  cumbre 
do  reina  el  Potente} 

son  versos  del  mismo  poeta  en  su  Imitación  del  salmo 

"DOMINI  EST  TERRAii. 

Y  aquí  es  la  oportunidad  de  hacer  una  observación 
análoga  á  otras  de  las  hechas  anteriormente. 

Entre  las  acepciones  que  el  Diccionario  señala  al 
adjetivo  úm^\&  potente,  se  encuentra  la  destinada  á  de- 
notar en  un  hombre  la  capacidad  de  engendrar,  y  entre 
las  que  atribuye  al  adjetivo  compuesto  impotente  se  en- 
cuentra naturalmente  la  destinada  á  denotar  la  incapaci- 
dad de  engendrar  ó  concebir. 

Mientras  tanto,  admite  que  el  compuesto  impote7ite 
pueda  usarse  como  sustantivo  en  la  dicha  acepción,  pero 
no  extiende  igual  concesión  al  úm^^X^  potente. 

En  la  oda  de  Lista  titulada  La  Muerte  de  Jesús,  se 
lee  la  siguiente  estrofa: 

Cesad,  cesad,  crueles; 
al  Satito  perdonad,  muera  el  malvado; 
si  sois  de  un  justo  Dios  ministros  fieles, 
caiga  la  dura  pena  en  el  culpado; 
si  la  impiedad  os  guía, 
y  en  la  sangre  os  cebáis,  verted  la  mía. 

El  Diccionario  reconoce  que  los  adjetivos  malvado  y 
culpado  pueden  usarse  como  sustantivos;  pero  no  auto- 
riza igual  cosa  respecto  á  cruel,  y  á  Santo  aplicado  á 
Dios. 

A  pesar  de  esta  distinción,  á  mi  juicio,  arbitraria,  acá- 
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b'a  de  vfirse  que  Lista  no  ha  tenido  inconveniente  para 
emplear  á  crueles  y  á  Santo,  como  sustantivos,  ni  más 
ni  menos  como  empleó  á  malvado  y  á  culpado. 

Si  los  adjetivos  que  ordinariamente  se  aplican  á  sus- 
tantivos determinados  que  denotan  personas  se  sustan- 
tivan, sucede  otro  tanto  con  aquellos  que  con  frecuencia 
se  aplican  á  sustantivos  determinados  que  denotan  cosas. 

Don  Andrés  Bello,  en  un  trozo  antes  inserto,  citaba 
varios  ejemplos  de  este  caso. 

El  Diccionario,  ajustándose  á  un  procedimiento  de 
la  lengua  castellana  (y  entiendo  que  de  todas  las  len- 
guas), el  cual  no  puede  desconocerse,  confirma  el  uso 
sustantivado  de  muchos  adjetivos  aplicables  á  cosas,  co- 
mo, según  queda  antes  expuesto,  autoriza  el  de  muchos 
adjetivos  aplicables  á  personas,  cuando  acompañan  siem- 
pre á  un  sustantivo  que,  á  causa  de  esta  circunstancia, 
no  necesita  expresarse. 

Se  encuentran,  verbi-gracia,  en  este  caso  reactivo  que 
califica  á  cuerpo,  fiambre  que  califica  á  alimento  asado  6 
cocido;  mediterráneo  que  califica  á  mar;  recta,  curva, 
diagonal  que  califican  á  línea;  los  nombres  de  adjetivos 
numerales  que  designan  los  días  del  mes;  diez  y  ocho  de 
setiembre,  doce^  de  febrero,  cinco  de  abril,  veinte  y  uno  de 
mayo:  y  muchos  que  sería  largo  é  inoficioso  enumerar. 

La  tendencia  á  subentender  un  sustantivo  que,  por 
demasiado  sabido,  es  inútil,  llega  á  ser  tan  irresistible, 
que  alguno  de  los  adjetivos  á  que  voi  refiriéndome  han 
pasado,  ya  sea  que  se  apliquen  á  personas,  ya  sea  que 
se  apliquen  á  cosas,  á  emplearse  solo  y  exclusivamente 
como  sustantivos. 

Suministran  ejemplos  de  este  caso  los  voc^SAos  gigan- 
te, sirzn'cfite,  reo,  gejteral,  y  otros   que  se  aplican  á  per- 
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son  as;  y  los  vocablos  helado,  dulce,  frito,  cocido,  amargo, 
agrio,  combustible,  útil  y  otros  que  se  aplican  á  cosas. 

Todos  estos  vocablos  fueron,  sin  duda  alguna,  en  su 
origen,  adjetivos  que  se  emplearon  como  sustantivos  por 
no  haber  necesidad  de  expresar  el  nombre  determinado 
y  muy  sabido  á  que  siempre  calificaban,  hasta  el  punto 
de  que  ya  no  se  usaron  jamás  como  adjetivos. 

Don  Andrés  Bello  ha  observado  que,  en  ocasiones, 
sería  difícil  determinar  el  sustantivo  subentendido  como 
en  á  la  larga,  á  solas,  á  las  claras,  de  claro  en  claro,  á 
oscuras. 

Conformándose  á  este  procedimiento  de  la  lengua  por 
el  cual  se  sustantivan  los  adjetivos  cuando  califican  á  un 
mismo  sustantivo,  que,  por  lo  tar>to,  es  fácil  de  suplir, 
el  Diccionario  aprueba  las  expresiones  á  la  española,  á 
la  francesa,  á  la  inglesa,  á  la  italiana,  en  las  cuales  se 
ha  suprimido  por  superfluo  el  sustantivo  manera. 

Sin  embargo,  no  se  comprende  por  qué  no  hace  otro 
tanto  con  las  expresiones  análogas  de  uso  más  ó  menos 
corriente,  á  la  turca,  d  la  americana,  á  la  peruana,  á  la 
prusiana,  que  se  lee  en  la  fábula  El  Mono  y  el  Titi- 
ritero de  don  Tomás  de  Iriarte,  y  muchas  más  de  la 
misma  especie  que  se  usan  ó  pueden  usarse  sin  ningún 
inconveniente,  y  sin  ningún  menoscabo  del  idioma. 

Aprovecho  la  oportunidad  para  llamar  la  atención  á 
un  hecho  que  no  deja  de  ser  instructivo. 

Quizá  se  recuerde  que,  años  atrás,  algunos  puristas 
chilenos  condenaron  la  expresión  libro  á  la  rústica,  y 
dijeron  que  sólo  era  castiza  la  de  libro  en  rústica. 

El  fundamento  de  esta  opinión,era  un  aviso  de  venta 
de  libros  publicado  por  la  Real  Academia  Española,  en 
el  cual  se  decía  libro  xn  rústica,  y  no  libro  á  la  rústica. 
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Los  mencionados  gramáticos  no  advertían  que  el  ser 
biR-na  una  expresión  no  impide  que  otra  también  lo  sea; 
y  que,  si  la  expresión  en  nís¿/caes  cnr-r('c[:\,  la  expresión 
d/a  rústica  lo  es  del  mismo  modo. 

El  nuevo  Diccionario  de  la  Academia  ha  venido  á 
enseñárselo  en  estas  palabras:  "^  la  ó  en  rústica,  modo 
adverbial:  tratándose  de  encuademaciones  de  libros  d  la 
ligera  y  con  cubierta  de  papel.» 

Repárese  de  paso  en  la  expresión  d  la  ligera,  autori- 
zada- por  la  Real  Academia,  y  en  todo  semejante  á  las 
otras  de  que  he  estado  tratando. 

Consecuente  con  el  sistema  mencionado,  el  Dicciona- 
rio reconoce  que  muchos  de  los  adjetivos  destinados  á 
dcMioiai-  el  color  de  los  objetos,  tales  como,  verbi-gracia, 
anaranjado,  azul,  blanco,  verde,  verdegay,  amarillo,  i  ojo, 
carmesí,  turquí,  morado,  oscuro,  pueden  emplearse  sus- 
tantiv. idamente;  pero,  á  pesar  de  hallarse  en  igual  con- 
dición, y  á  pesar  del  uso,  que  en  esto  se  manifiesta  lógico, 
no  hace  lo  mismo,  sin  que  sea  expedito  descubrir  el  fun- 
damento de  ello,  con  negro,  rosado,  colorado,  encarnado, 
bermejo,  gualdo,  prieto,  moreno,  dorado,  amoratado, 
rubio. 

Son  muchos  los  adjetivos  aplicables  á  medicamentos 
que,  según  el  Diccionario,  pueden  sustantivarse:  anti- 
Jlojístico,  antihelmíntico,  antihistérico,  antipútrido,  anti- 
sépticOy  laxativo  ó  laxante,  purgante,  tónico,  vomitivo,  con- 
fortativo, sudorífico  ó  sudorífero,  debilitante. 

A  causa  de  ello,  extraño  el  que  no  haya  colocado  en 
la  misma  categoría  á  sedativo  y  á  astringeiite. 

El  Diccionario  conviene  en  que  se  sustantivan  cuan- 
do se  refieren  á  medicamentos  los  adjetivos  excitante, 
emoliente,    calmatite,  puestos  de  ejemplos  por   Bello  en 
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un  trozo  antes  citado;  pero  no  se  percibe  el  motivo  para 
que  no  se  extienda  una  regla  igual  á  atemtante  y  á  esti- 
mulante, que,  según  este  insigne  filólogo,  pertenecen  á 
la  misma  clase. 

El  Diccionario,  coloca,  con  razón,  entre  los  adjetivos 
que  pueden  sustantivarse  á  sustantivo,  adjetivo,  relativo, 
superlativo,  activa  {yoz), pasiva  (voz);  pero  no  hace  igual 
cosa,  como  debiera  hacerlo,  en  mi  concepto,  con  positivo, 
comparativo,  calificativo,  modificativo,  aumentativo,  dimi- 
nutivo. 

El  no  haber  incluido  á  aumentativo  y  diminutivo  en 
esta  clase,  es  tanto  más  notable,  cuanto  que  el  mismo 
Diccionario  emplea  estos  dos  vocablos  como  sustan- 
tivos. 

En  la  página  1,119,  se  lee  textualmente  lo  que  sigue: 
"Reglas  para  la  formación  de  los  diíuijiutivosen  ico,  illo, 
ito,  y  de  los  aumeíitativos  en  on  y  azou. 

El  Diccionario  ha  incurrido  en  una  inconsecuencia 
análoga  por  lo  que  toca  á  activo. 

En  el  artículo  destinado  -k pasivo,  dice  que  este  voca- 
blo es  sustantivo  masculino  en  la  significación  de  "im- 
porte de  las  obligaciones  onerosas  que  uno  tiene  contra 
sí,  y  que  debe  considerarse  como  disminución  del  valor 
del  activo  que  posee  la  misma  personan. 

Según  puede  observarse,  la  Real  Academia,  en  la 
definición  precedente,  usa  á  activo  como  sustantivo  en  la 
acepción  de  "conjunto  de  los  créditos,  derechos  y  obli- 
gaciones que  tiene  alguno  en  su  favor n. 

Mientras  tanto,  en  el  artículo  destinado  á  activo,  no 
reconoce  que  este  vocablo,  en  esta  acepción,  pueda  usarse 
sustantivadamente. 

Quizá  me  equivoco,  pero  me  parece  que  tal  procedí- 
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miento  no  es,  ni  ajustado  á  la  realidad  de  las  cosas,  ni 
tampoco  lógico. 

Todos  los  negociantes  y  contadores  emplean  sustan- 
tivamente, no  sólo  ú.  pasivo,  sino  también  á  activo. 

Y  la  razón  de  esta  práctica  es  muy  fundada,  puesto 
que,  en  los  casos  de  que  se  trata;  los  adjetivos  activo  y 
pasivo  vienen  modificando  siempre  al  sustantivo  crédito 
que  se  subentiende  por  superfluo. 

Ha  podido  observarse  en  lo  que  va  expuesto  ser  mu- 
chos los  adjetivos  terminados  en  ivo,  iva  que  se  usan  co- 
mo sustantivos. 

En  este  momento  se  me  vienen  además  á  la  niemoria 
atractivo,  abortivo,  correctivo,  preservativo. 

Misivo,  misiva  es  un  adjetivo  de  esta  clase  que  se 
aplica  al  papel,  billete  ó  carta  que  se  envía  á  alguno;  pe- 
ro que  á  menudo  se  sustantiva  en  la  terminación  femeni- 
na por  callarse  epístola  ó  carta,  pudiendo  decirse  con 
igual  corrección  la  epístola  misiva  ó  simplemente  la  ;;//*- 
siva. 

El  Diccionario  reconoce  todos  estos  hechos. 

De  lo  mencionado,  resulta  que,  cuando  alguno  de 
estos  adjetivos  terminados  en  iva,  iva  modifica  constan- 
temente á  un  mismo  sustantivo,  hay  una  fuerte  inclina- 
ción á  sustantivarlo. 

Lo  mismo  sucede  por  lo  que  toca  á  los  adjetivos  de 
otras  terminaciones  que  se  encuentran  en  circunstancias 
parecidas. 

Esto  hace  pensar  que  el  Diccionario  se  ha  mostrado 
demasiado  riguroso  cuando  no  ha  sancionado  el  uso  ya 
muy  generalizado  de  sustantivar  á  efectivo,  como  se  ha- 
ce, no  sólo  en  Chile  y  en  la  América  Española,  sino 
también  en  la  misma  España,  según  aparece  de  la  obra 
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de  don  Ramón  Joaquín  Domínguez,  donde  se  lee  que 
efectivo  es  sustantivo  masculino  cuando  significa  nel  nú- 
mero completo  de  individuos  de  un  Tejimiento,  de  una 
compañía,  etc.,  ó  el  pie  de  fuerza  que  mantiene  una  na- 
ciónií. 

El  Diccionario  enseña  que  ejeciUívo  solamente  sig- 
nifica tique  no  da  espera,  ni  permite  que  se  difiera  á  otro 
tiempo  la  ejecuciónn. 

No  admite  que  ejecutivo  pueda  ser  equivalente  de 
ejecutor 

Sin  embargo,  se  sabe  que,  en  las  repúblicas  hispano- 
americanas, es  aceptada  y  practicada  la  teoría  de  los  pu- 
blicistas que  dividen  el  poder  público  en  tres  ramas  prin- 
pales,  á  saber:  legislativo,  el  ejecutivo  y  éi  judicial. 

Así  es  de  presumir  que  no  transcurran  muchos  años 
sin  que  el  Diccionario  de  la  Academia  reconozca  que 
ejecutivo  tiene  el  significado  de  ejecídor 

Cuando  esto  suceda,  tendrá  igualmente  que  autorizar 
el  uso  sumamente  generalizado  en  América  de  emplear 
sustantivadamente  á  ejecutivo  en  la  acepción  del  poder 
público  encargado  de  la  ejecución  de  las  leyes. 

Miguel  Luis  Amunátegul 
(Continuará) 


CERY^PES  EI^  J^l^m 

»/^ 

DRAMA  EN  CINCO  ACTOS 

I^  Libertad  m  uno  de  lot  dones  mi» 
precicMOs  que  i  lo»  hombres  dieron  los 
cielos;  por  ella,  as(  como  por  la  honra, 
se  puede  y  debe  aventurar^  la  vida;  y, 
por  el  contrario,  el  cautiverio  es  el  ma- 
yor mal  que  puede  venir  &  los  hombres. 

Cervantes. 

PERSONAS 


D.  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA. 

HALIMA,  hija  de 

AZÁN  BAJÁ,  rey  de  Argel. 

DALÍ,  jefe  de  la  guardia  de  Azán  Bajá. 

AIDAK,  renegado,  jardinero  del  Rey, 

FARTAX,  jefe  de  las  prisiones  de  cautivos  en  Argel. 

D.  ANTONIO  DE  TOLEDO.  \ 

M EN  ESES.  I 

OSORIO.  VCautivos  españoles. 

NAVARRETE. 

QUEZADA.  J 

ALUCH,  renegado. 

UN  CAUTIVO  ANCIANO. 

UN  SOLDADO. 

Caballeros  cautivos,  cautivos  españoles  del  pueblo,  soldados 
berberiscos,  pueblo  argelino. 


La  acción  en  Argel  á  mediados  del  últimotercio  del 
siglo  XVI. 
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ACTO  PRIMERO 

Una  parte  de  los  jardines  del  palacio  de  Azán  Bajá,  rey  de  Argel. 
Es  una  especie  de  plazoleta  en  forma  de  media  luna,  sobre  la  cual  ex- 
tienden grandes  y  gruesos  árboles  su  ramaje  frondoso.  En  ella,  algunos 
asientos  rústicos.  Por  entre  diversos  árboles  del  fondo  alcanza  á  divi- 
sarse el  alto  muro  que  circunda  los  jardines.  Crepúsculo  de  la  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

AlDAR,    FaRTAX 

(Aparecen  llegando  por  entre  los  árboles  del  fotido  izquierdo.) 

Aid.  Pronto,  Fartax,  la  noche  irá  tendiendo 

sus  sombras  por  el  reino  dilatado 
de  Argel. 

Par.  y  en  las  tinieblas  sus  designios 

siempre  ponen  por  obra  los  cristianos. 

Aid.  En  ellos  de  continuo  el  pensamiento 

está  en  la  fuga,  que  los  lleve  salvos 
á  los  hogares  patrios,  donde  tengan 
^  acabo  su  desdicha  y  malos  tratos. 

Ve,  Fartax,  y  suspéndanse  las  obras 
y  tornen  los  cautivos  á  su  baño  (a). 
Mañana,  así  que  luzca  el  nuevo  día, 
con  más  apremio  seguirá  el  trabajo. 

Far.  Los  jardines  del  rey  en  hermosura 

ganando  van,  merced  á  los  esclavos 
que,  mal  su  grado,  mueven  diligentes 
manos  y  plantas  al  sonar  del  látigo. 

Aid.  Ve,  pues,  Fartax. 

Far.  Alá  sea  en  tu  guarda. 
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Aii).  Y  te  advierto  que  pongas  tu  cuidado 

en  que  no  quede  alguno  de  esos  viles 
oculto  en  los  jardines. 

Var.  Temor  vano. 

Aid.  No  mío,  no,  Fartax;  si  esto  te  advierto 

es  sólo  por  tu  bien.  Si  por  acaso 

alguno  se  escapara,  está  seguro, 

Fartax,  que  el  rey  en  tí  se  haría  pago, 

quitándote  la  vida. 

(Se  acerca  á  él  y\  bajando  la  voz^  le  dice  con  tono  medroso^ 
después  di  echar  algunas  miradas  á  su  alrededor:) 

Tú  bien  sabes 

lo  que  es  Azán  Bajá! 

Par.  Vive...  matando!  (b) 

(En  el  mismo  tono  y  acompañando  sus  palabras  con  una 
acción  enérgica.) 

Aid.  Pues  tcnlo  muy  presente;  y  que  no  llegue 

á  tu  cabeza  su  potente  brazo! 
Far.  En  el  Profeta  pongo  mi  confianza, 

Aidar. 

Aid.  Él  te  ilumine  y  sea  tu  amparo. 

(Fartax  se  retira  por  entre  los  árboles  de  primer  término 
de  la  derecha.  Aidar  se  queda  mirándolo  con  una  expre- 
sión de  desprecio  y  odio  hasta  que  desaparece.) 

ESCENA  II 

Aidar 

Aid.  ¿Cómo  pude,  olvidado  de  mí  mismo, 

de  mi  española  estirpe,  á  estos  malvados 
dando  oídos  un  día,  las  creencias 
renegar,  que  mis  padres  me  enseñaron? 
(Queda por  un  instante  embebido  en  sus  tristes  pensamien- 
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tos  y  en  una  especie  de  abatimiento  moral  producido  por 
el  desprecio  de  sus  actos  pasados.  Ltiego,  como  apartando 
de  sí  el  pesado  fardo,  su  rostro  se  seré  fia  i  su  mirada  bri- 
lla tra7iquila.) 

Mas...  ¿quién  sabe,  Señor,  si  me  trajiste 

tú  mismo  á  estos  caminos  extraviados 

para  que,  ganando  honra  entre  los  moros 

de  Argel,  en  opinión  de  renegado,  (c) 

pudiera  alguna  vez,  arrepentido, 

prestar  secreta  ayuda  á  los  cristianos?... 

(Nueva  pausa.  Se  dirije  á  la  derecha  por  el  lu(;;ar  por  donde 
desapareció  Fartax  y  se  queda  atisbando.  Luego  vuelve  y 
dice:) 

Se  acercan  ya...  ¡Infelices!...  ¡Quién  pudiera, 
Fartax,  ganarte  á  nuestra  causa!  En  vano 
yo  te  he  sondeado  con  discretos  modos: 
¡eres  fiel  carcelero  de  ios  baños!... 

ESCENA  III 


AiDAR,  Fartax,  cautivos  cristianos  y  soldados 

BERBERISCOS 

( Cargados  con  diversos  instmmentos  de  labranza  aparecen  los  cautivos  con 
trajes  españoles,  pero  la  mayor  parte  hechos  harapos;  vienen  einptiján- 
dolosy  maltratátidolos  los  berberiscos  que  los  rodean  y  á  los  cuales  sigue 
Fartax  de  cerca.  Las  huellas  de  crudos  padecimientos  se  ven  claramente 
en  los  rostros  de  los  cristianos,  entre  quienes  hay  algunos  ancianos.) 

Far.  ¡De  prisa,  más  de  prisa,. miserables!... 

Un  sold.  ¡Anda,  vil! 

{^Empujando  á  un  cautivo^ 

Solds.  ¡Arre!...  ¡Arre!... 

Cauts.  ¡Oh! 

{Haciefido  extremos,  unos  de  fatiga,  otros  de  dolor  ó  de  ira.) 
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Aid.  (¡Desdichados!) 

{Hondamente  conmovido  por  el  mal  tratamiento  que  reciben^ 
se  vuelve  hacia  otro  lado  sin  querer  mirar  d  los  cristia- 
nos por  temor  de  que  se  conozca  las  simpatías  que  ellos  le 
inspiran.) 

Caut.  anc.  ¡Cuándo,  cielo  bendito,  cuándo,  cielo, 

acabas  con  mi  vida  y  mis  quebrantos!... 

{Con  acento  de  la  más  profunda  desesperación,  levantando 
sus  manos  temblorosas  al  cielo  en  ademán  de  súplica.) 


Un  s^ 

)L1». 

¡Calla, 

perro! 

Fak. 

Reniega 

de  tu  creencia 

si  deseas  alivio. 

{Con 

malignidad.) 

Caut. 

ANC 

¡Nunca,  bárbaro!... 

( Con  voz  entera  y  solemne,  irguiéndóse  como  vigorizado  de 
repente  por  tan  insensata  propuesta.) 

Antes  mil  veces  muera  el  débil  cuerpo 

que  admita  el  alma  tan  horrendo  pacto! 

{Con  soberbia  energía.) 

Cauts.       ¡Jamás,  jamás! 

Far.  ¡Entonces  son  inútiles, 

cristianos,  vuestro  duelo  y  vuestro  llanto! 

A  las  prisiones  sigan. 

{A  los  soldados.) 

SoLDS.  ¡Arre!...  ¡Arre!... 

{Empujan  brutalmente  á  los  cautivos,  que  siguen  la  marcha 
hacia  la  izquierda.) 

Far.  No  se  os  escape  alguno. 

{Con  voz  amenazante,  acompañando  á  los  soldados  hasta 
que  desaparecen.) 

SoLDS.  ¡Arre,  cristianos! 

,  {Desaparece7i  por  el  fondo  izquierdo  y  sus  voces  se  van  poco 
á poco  perdiendo.  Fartax  vuelve  adonde  Aidar,  que  per- 
manece silencioso.) 
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ESCENA  IV 

AlDAR,     FaRTAX 

Par.  Aidar. 

Aid.  ¿Van  todos? 

{Dice  esto  volviéndose  con  presteza  hacia  Fartax,  cuya  voz 
parece  sacarlo  de  su  meditación.) 

Par.  Todos  van,  descuida. 

Tan  sólo  siento... 
Aid.  ¿Qué? 

{Con  sorpresa  é  inquietud.) 

Par.  Que  bajo  el  brazo 

del  astuto  Partax  no  se  haya  visto 
ése  que  llaman... 

Aid.  ¿Cómo? 

{hiterrumpiéndole  co?i  viveza.) 

Par.  El  Estropeado  (d), 

Aid.  ¿Saavedra? 

Par.  El  mismo. 

Aid.  ¿y  lo  deploras? 

'  {Con  extrañeza.) 

Par.  ¡Mucho! 

{Con  viveza.) 
Aid.  ¿Por  qué  causa,  Partax? 

P'ar.  Porque,  si  acaso 

hubiera  sido  prisionero  mío... 

{Sonriéndose  con  socarro?iería. ) 

Aid.  ¿Qué  sucediera? 

Par.  ¿Qué?...  ¡Que  á  mi  cuidado 
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no  se  escapara,  no,  que  antes  rindiera 

su  odiada  vida  entre  mis  propias  manos! 
{En  tono  de  perfecta  seguridad.) 
Aid.  Alí,  tu  antecesor  en  el  dominio 

de  las  prisiones... 
Far.  Sí,  murió  empalado. 

( Tnterrtimpiéndole. ) 
Aid.  Empalado  murió;  todos  lo  saben. 

Far.  Sí,  Aidar,  sí;  por  la  fuga  del  cristiano 

lo  hizo  matar  Azán  á  su  presencia. 
( Con  mucha  frialdad. ) 
Ain.  ¡Y  el  buen  Alí  era  astuto! 

Far.  Sin  embargo... 

Aid.  Sin  embargo,  el  cautivo  tuvo  maña 

de  adormecer  su  astucia  y  engañarlo, 
{Dando  d  su  acento  entonación  de  burla.) 
Far.  No  lo  hiciera  conmigo,  ciertamente, 

y  hoy  Azán  estuviera  descuidado... 

sin  los  graves  recelos  que  le  causa 

del  esclavo  escondido  el  temerario 

arrojo  sin  segundo,  y  el  ingenio 

en  empresas  malignas  ocupado. 

¡Como  ninguno  diestro  es  ese  perro! 
Aid.  Fartax,  guárdete  Alá  de  que  á  tus  baños 

alguna  vez  el  Estropeado  llegue, 

porque  seguro  estoy... 
Far.  .  Pues  lo  contrario 

me  conceda  el  Profeta:  que  le  prendan. 

¡verás,  Aidar,  si  escapa  de  mis  manos! 
{Con  jactancia) 

Menos  que  nunca  ahora  escaparía. 
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Aid.  ¿Por  qué  así  lo  aseguras? 

Far.  Es  escaso 

el  número  de  esclavos  que  tenemos 
en  prisiones. 

Aid.  ¿Q'jé  causa? 

Far.  Andan  bogando  (e) 

al  remo  en  las  galeras  berberiscas 
que  navegan  el  mar  Mediterráneo, 
empleadas  en  el  corso,  miles  de  ellos; 
casi  todos  los  cuales  son  sacados 
de  la  prisión  común,  á  donde  tornan 
luego  que  á  descansar  vuelven  sus  amos 
de  sus  multiplicadas  correrías, 
cargados  de  botín  y  más  esclavos. 

Aid.  Ya  te  entiendo,  Fartax.   Lo  que  me  dices 

es  en  todas  sus  partes  bien  exacto; 
y  como  hay  menos  gente  en  las  prisiones, 
todo  está  más  seguro. 

Far.  Todo,  es  llano. 

Aid.  y  el  que  intente  fugarse,  por  supuesto 

que  será  descubierto  y  castigado. 

Far.  Sin  duda  alguna,  Aidar. 

Aid.  Sin  duda  alguna... 

Pero  siempre  temiera  algún  fracaso; 
porque  Saavedra,  como  tú  lo  has  dicho, 
audacia  tiene  tal  y  arrojo  tanto, 
que,  valido  de  aquélla  y  de  sus  bríos, 
al  mismo  Azán  Bajá  tiene  arredrado. 
En  la  tierra  de  Argel  no  se  vio  nunca 
cautivo  tan  audaz  ni  temerario. 

Far.  Mas,  sus  trazas  de  nada  le  han  servido, 

Aidar. 
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A  ID.  Es  cierto;  pero  nadie  ha  dado 

hasta  hoy  con  el  asilo  en  que  se  esconde 
desde  hace  largo  tiempo... 

1*  AR.  Desde  cuando, 

coinplotado  con  todos  los  cautivos,  (f) 
que  llegaban  á  veinte  mil,  y  acaso 
subían  de  ese  número,  intentaba 
de  Argel  apoderarse;  y  llevó  chasco, 
que  algunos  de  sus  mismos  compañeros 
á  Azán  Bajá  el  intento  delataron, 
descubriendo  los  términos  precisos 
que  el  Estropeado  había  designado 
para  reconocerse  unos  á  otros 
y  alentarse  en  la  hora  del  asalto: 
(juc  tn  oyendo:  '»|Lcpanto,  Libertad!ii 
se  contestara:  "¡Libertad,  Lepantoln 

Aid.  y  Saavedra  alcanzara  la  victoria 

á  no  haberlo  con  tiempo  delatado. 

Far.  y  aun  después. 

Aid.  Pero  al  saber  que  estaban 

sus  planes  descubiertos,  lo  dejaron 
sus  compañeros  solo. 

Far.  Por  librarse 

de  la  rabia  de  Azán,  que  acaba  en  palos... 

Aid.  En  fin,  guárdete  Alá  y  de  tí  lo  aparte. 

Far.  Alá  te  guarde,  y  déme  al  Estropeado. 

(Fartax  se  retira  siguiendo  el  mismo  camino  de  los  solda- 
dos con  los  cautivos.  Aidar  se  queda  mirándolo  y,  después 
de  un  rato  que  ha  desaparecido,  exclama:) 

Aid.  ¡Vete,  maldito,  vete,  que  á  Cervantes 

no  ha  de  tocar  tu  venenoso  hálito! 
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ESCENA  V 

AlDAR,    AlUCH 


{Éste  llega  por  efitre  los  árboles  de  la  izquierda,  y  viendo  á  Aidar  se  di- 
rige á  él.) 

Aluch        El  Profeta  te  guíe. 

{Haciendo  zalema,  que  es  una  reverencia  profunda,  incli- 
nando el  cuerpo  y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho.) 

Ain.  ¿Qué  me  quieres? 

{Con  frialdad  y  sin  dar  ninguna  importancia  al  personaje 
qjie  por  primera  vez  se  le  presetiía.) 

Aluch        ¿Quién  es  Dios? 

( Como  pesando  cada  una  de  las  palabras  y  con  un  tono  es- 
pecial de  itisifiuación.) 

¡Dios  es  Dios! 

( Con  cierta  viveza,  interesándose  en  la  conversación,  pero 
sin  abandonar  la  desconfianza  del  todo.) 

¿Y  desde  cuándo? 

{Con  el  mismo  sentido  que  atiteriormente.) 

¡No  ha  tenido  principio! 

{Con  vivo  interés,   como  contestando  á  alguna  señal  miste- 
riosa.) 


Aid. 


Aluch 


Aid. 


Aluch 


Aid. 


Ni  tampoco 
tendrá  fin,  nó! 

{Completando  la  frase.  Aidar, ya  sin  recelos  con  respecto  á 
su  interlocutor,  recorre  la  escena  como  para  asegurarse  de 
que  nadie  los  escucha, y  se  acerca  vivamente  hacia  aquél.) 

Puedes  hablar,  hermano, 
que  ya  por  tu  palabra  he  comprendido 
que  de  los  nuestros  eres.   De  tus  labios 
estoy  pendiente,  mensajero  incógnito, 
desde  el  instante  mismo  en  que  he  escuchado 
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la  fórmula  precisa  que  nos  sirve 

para  reconocer  á  nuestro  bando. 
Ali'(  ir       ¿Eres  Aidar? 
Aid.  El  mismo. 

Alk  II  ¿El  jardinero 

de  Azán  Bajá? 
Ain.  Sí  tal. 

All(  II  Aluch  me  llamo. 

{Baja  ¡a  voz  y  continúa:) 

Renegado  fui  un  tiempo...  mas,  hoy  día... 
A II).  No  sigas,  que  en  el  mismo  caso  estamos. 

Aluch       Con  dos  palabras  ya  nos  entendemos. 
Aid.  ¿Quién  te  envía?... 

Aluch  Aquel  hombre. 

( Acentuando  las  palabras. ) 
Aid.  El  Estropeado. 

Aluch       Dijiste  bien. 
Aux  ¿Qué  objeto? 

Aluch  Misterioso. 

{La  conversación  lo  mds  animada  posible  y  en  voz  baja,  sin 
que  por  esto  se  sacrijique  la  expresión  que  debe  imprimirse 
al  diálogo.) 


Ah). 

¿Lo  comprendes,  Aluch? 

Aluch 

Nada;  ni  trato 

de  comprenderlo. 

Aid. 

Bien. 

Aluch 

Me  basta  sólo 

que  aquel  hombre  lo  mande,  y  sin  reparos. 

sin  saber,  le  obedezco;  porque  juzgo 

que  es  en  bien  nuestro. 

Aiw 

Cierto...  ¿Algún  recado?... 

Aluch 

Muy  corto. 
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REVISTA 

Aid. 

Suficiente. 

Aluch 

Dos  palabras. 

Aid. 

Me  bastan. 

Aluch 

Oye. 

Aid. 

Di. 

{Aluch,   después  de  mirar  cautelosamente  á  todas  parteSy 

dice-) 

Aluch 

"¡Antro  y  palacioln 

Aid. 

Entiendo. 

Aluch 

¡Que  me  place.! 

Aid. 

¿Qué  otra  cosa? 

Aluch 

Tu  respuesta. 

Aid. 

¿No  hay  más? 

Aluch 

Sí,  hay  más.  Aguarda 

tu  respuesta,  y  diré  en  seguida  el  resto. 

Aid. 

Escucha,  pues. 

Aluch 

Me  tienes  escuchando. 

Aid. 

Primeramente  'lAntrou: — Está  tranquilo; 

{Recalca?tdo  en  lo  qtie  dice  y  hablando  pausadamente,  coma 
para  que  Aluch  se  imponga  bien  de  la  respuesta.) 

El  seno  de  la  tierra  se  ha  mostrado 

benigno  con  los  míseros. 
Aluch  ¿Es  todo? 

Aid.  Contesto  á  lo  segundo  de  tu  encargo: 

{Recalcaftdo pausadamente  en  lo  qtie  sigue,  como  hizo  antes:) 

Que  la  soñada  hurí  será  piadosa, 

las  sombras  protegiendo  sus  encantos. 

Estas  son  mis  respuestas,  mensajero; 

de  ellas  le  dé  tu  lengua  fiel  traslado. 
Aluch        Aidar,  queda  seguro:  serán  dadas 

tales  como  han  salido  de  tus  labios. 
Aid.  Responde  ahora  tu. 
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Alucii 

A 1 1». 

Alucii 

Aid. 

Alucii 

Aid. 

Ai-rnr 
Ain. 


Alucii 

Aid. 

Alucii 


Aid. 
Aluch 

Aid. 
Aluch 

Aid. 


Si  me  es  posible. 
¿Por  qué  has  venido  tú  y  no  el  emisario 
que  antes  solía? 

Sabio  fué  el  cautivo 
previendo  tu  pregunta: — Se  ha  enfermado. 
¿No  hay  más? 

Sí  tal. 

¿Y  qué? 

¿La  escala? 

A  punto. 
Dile  que  nada  falta  para  el  caso. 

(Sd  dirige  apresuradamente  á  la  izquierda  por  entre  los  ár- 
boles de  primer  término;  se  oye  ahí  mismo  un  fuerte  y  so- 
noro sonido  metálico,  como  prox^eniente  de  dos  fierros  que 
hayan  hecho  chocar  entre  sí,  y  vuelve  nuevamente  Aidar 
á  la  escena.  Entretanto  Aluch,  que  lo  ha  estado  obser- 
vando, le  pregunta:) 

¿Qué  haces? 

Despeja  ya. 

Oye,  y  me  marcho: 

que  si  ves  con  Dalí  algún  sospechoso, 

ni  se  muevan  siquiera,  Aidar,  tus  párpados. 

Así  será;  mas,  vete,  que  no  tarda 

en  dirigir  Azán  acá  sus  pasos. 

¡Á  Dios! 

( Con  temor,  marchándose  apresuradamente  por  la  izquier- 
da, tí  I  timo  término.) 

Que  es  Trino  y  Uno. 

¡Omnipotente! 

(Desaparece.) 

El  verdadero  Dios  de  los  cristianos. 

{Cuando  Aluch  dice  ^^Á Diosw,  Aidar  se  dirige  nuevamente 
al  primer  término  de  la  izquierda  y  vuelve  á  oírse  el  so- 
nido metálico  que  anteriormente,  y  sale  diciendo:  ^^El 
verdadero  Dios,  etc.w) 
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ESCENA  VI 

AlDAR 

Aid.  Ya  habrá  escuchado  la  señal  Halima, 

único  amor  del  hombre  sanguinario 

que  gobierna  en  Argel...  Es  increíble 

que  semejante  fiera...  MaSj  qué  extraño 

que  Azán  quiera  á  su  hija,  si  los  brutos 

de  condición  más  cruel... 

{Reticencia y  transición.) 

'I  Antro  y  palacioit 

{Repitiendo  el  mensaje  qjie  le  trajo  Ahu/i.) 

o  sea:  n^cómo  están  los  compañeros 

que  se  hallan  escondidos  en  el  antro.^i 

i... 

{Deteniéndose  de  repeiite,  se  potie  d  escuchar  y  luego  observa 
por  la  izquierda.) 

¡Ya  vienen! 

{Retirándose  hacia  el  fondo.) 

No  sé  por  qué  me  infunde, 

á  mi  pesar,  Azán  Bajá  tal  pánico... 

{Procurando  dominar  el  temor  de  que  parece  estar  poseído.) 

¡Oh!  si  llegase  á  descubrir  los  planes 

que  estamos  en  la  sombra  ejecutando! 

{Al  asaltar  su  mente  este  pensamiento,  un  temblor  involun- 
tario recorre  su  cuerpo.  Se  domina  y,  retirándose  algo 
más  al  fondo,  se  pone  en  actitud  reverente,  el  cuerpo  algo 
ificlinado  y  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho.  Llega  á 
poco  por  el  primer  término  de  la  izquierda  Azán  Bajá, 
acompañado  de  Halima  en  actitud  indolente.) 


l'K  AUT£S  Y  LEIKAS  495 

l-SCENA  VII 

A/AN  ii\jA,  Hali.ma,  Aidar 

A/Á\  Aidar.  ¿Oyes,  Aidar? 

Aid.  ¡El  siervo  escucha 

la  palabra  de  Azán  Bajá,  el  magnánimo! 

{Lo  primero  con  profunda  humildad;  con  mucho  énfasis  al 
nombrar  al  rey  y  el  sobrenombre  t/ue  le  aplica.) 

A/.ÁN  ¿Por  qué,  como  otro  tiempo,  ya  no  encuentra 

con  su  guardia  Dalí  viles  esclavos 
en  mis  jardines,  apropiado  asilo, 
por  encontrarse  de  la  mar  cercanos 
y  ofrecer  mil  parajes  escondidos 
para  el  que  aguarda  ansioso  amigo  barco 
que,  arrancándolo  al  duro  cautiverio, 
libre  lo  lleve  á  los  hogares  patrios?... 
Aidar.  ¿Oyes,  Aidar?  ¿Por  qué?  ¡Responde! 
{Con  acento  de  amenaza.) 

Aii).  Porque  están  ya,  señor,  escarmentados 

esos  infieles,  por  Alá  malditos, 
y  no  se  atreven  á  tentar  un  paso, 
que,  si  para  uno  que  otro  fué  dichoso, 
ha  sido  para  ciento  desdichado. 

Hal.  Miedo  tienen,  sin  duda,  padre  mío. 

Azán  ¡Que  tienen  miedo,  Halima!  Y  sin  embargo, 

el  más  astuto  de  ellos  anda  oculto. 

Hal.  ¿Quién? 

{Con  cierto  interés.) 

Azán  ¡El  ingeniosísimo  Estropeado! 

Hal.  ¡Ah! 

{Sin  poder  contener  un  estremecimiento.) 
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AzÁN  ¡Te  estremeces! 

Hal.  Deja,  padre  mío, 

{Con  mucha  viveza^ 

deja  que  ese  español  se  ponga  en  salvo. 
AzÁN  ¿Y  perder  su  rescate?  ¡Mil  escudos, 

quinientos  por  lo  menos!...  Ni  pensarlo! 
Hal.  Así  estarás  tranquilo. 

AzÁN  Nada  temas. 

¡Hasta  cogerlo  seguiré  buscándolo! 

¡Oh!  Si  hay  alguno  digno  del  aprecio 

mío,  es  ese  habilísimo  cristiano  (g). 

Téngalo  yo  guardado  y  será  cierto 

tener  todo  mi  reino  asegurado  (h). 

¿No  sabes  dónde  se  halla,  jardinero? 

{Con  amenazadora  desconfianza.) 

Aid.  jAzán  Bajá  sospecha  de  su  esclavo! 

{Fingiendo  la  7>ids  inmensa  desesperación.) 

¡Santísimo  Profeta!  ¡Y  no  me  envías 

{Alzando  los  brazos  al  cielo) 
desde  el  séptimo  cielo  ardiente  rayo 
que  me  postre  á  sus  pies  hecho  cenizas!... 

{To?na  en  seguida  un  tono  de  profundo  abatimie?ito.) 

¡Para  qué  vive  más  este  gusano, 
objeto  miserable  de  sospechas, 
que  de  sólo  pensarlas  lo  han  postrado!... 
Hal.  Calma,  cálmate,  Aidar;  tu  rey  no  piensa 

nada  malo  de  tí. 
Aid.  ¡Profeta  santo! 

{Siempre  fingiendo  desesperación^ 
¡Aquí  me  veis,  señor,  despedazadme! 
{Arrojándose  á  las  plantas  de  Azán  Bajá.) 
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¡matad  un  corazón  que  creéis  malvado! 

A    w  ¿Q^^  temes,  jardinero,  si  has  oído 

defenderte  á  la  hija  de  tu  amo? 

Levántate  y  escucha. 

{Se  Infanta  Ai  Jar  y  queda  hipócritamente  en  postura  hu- 
milde y  respetuosa.) 

Como  vienen 

á  trabajar  aquí  bajo  tu  mando 

de  cautivos  gran  número,  en  las  obras 

que  van  estos  jardines  hermoseando, 

inspírales  valor  á  algunos  de  ellos 

para  fugarse,  como  que  has  tomado 

su  causa  y  sus  ideas  como  tuyas; 

llévalos,  si  es  preciso  por  tu  mano, 

á  algún  paraje  oculto,  donde  queden 

la  ocasión  esperando,  y  en  el  acto 

das  aviso  á  mi  guardia;  ella  los  prende, 

y  á  mi  vista  después  son  empalados! 

{Con  una  sonrisa  feroz  de  satisfacción^  como  saboreando  de 
antemano  ¡a  matanza.) 

Hal.  ¡Oh,  padre,  eres  terrible! 

{Con  un  grito  espontáneo  é  indefinible  de  repugnancia  y  an- 
gustia.) 


AZÁN 

¡Calla,  Halima! 

Aid. 

(¡Monstruo  execrable!) 

{Aparte,  con  odio.) 

Hal. 

¡Lúgubre  espectáculo!... 

AzÁN 

Á  él  pretendo  acostumbrarte,  Halima. 

Hal. 

¡Jamás,  jamás! 

{Con  pavor.) 

AzÁN  ¡Es  goce  soberano! 

Aidar.  ¿Oyes,  Aidar? 

32 
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Aid.  El  siervo  acata 

I^Cojí  hipocresía;  pero  con  voz  cuya  inseguridad  procura 
ocultar.) 

la  palabra  del  rey  y  sus  mandatos. 

{Azán  Bajá  hace  ademán  de  retirarse  por  donde  llegó; pero 
viendo  que  Halinia  no  lo  acompaña^  se  detiene  y,  volvién- 
dose, le  dice:) 

AzÁN  ¿No  me  sigues,  hermosa? 

Hal.  Ya  te  sigo, 

padre  mío;  antes  quiero,  para  el  ramo 
que  Aidar  cada  mañana  me  presenta, 
indicarle  las  flores. 

AzÁN  Voy  despacio. 

{Sale  por  la  izquierda.  'Aidar  hace  zalema.  En  cuanto  su 
padre  ha  desaparecido,  Halima  avanza  vivamente  hacia 
el  jardinero.) 


ESCENA  VIII 

Halima,  Aidar 

Hal.  ¿y  Miguel?  ¿y  Miguel,  el  amor  mío? 

{Con  premura  y  zozobra.) 

Aid.  Ha  venido,  señora,  un  emisario 

de  parte  suya;  y  ese  fué  el  motivo 
de  haberos  hecho  la  señal. 

Hal.  En  cuanto 

llegó  hasta  mí  el  sonido,  apresurada 
me  dirigí  hacia  acá...  Mas  hallé  al  paso 
á  mi  padre,  que  quiso  acompañarme... 
Aprovechemos  este  breve  rato... 

Aid.  Él  va  á  venir. 

Hal.  ¡Por  fin!...  ¡Dulce  amor  mío! 

{Con  extremada  alegría.) 
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¿Esta  noche? 

Aii).  Esta  noche. 

Hal.  ¡Qué  has  hablado! 

jUna  luna  hace  ya  que  no  le  miro 

y  que  muero  de  amor...  sin  escucharlo!... 

{Con  exquisita  ternura  en  un  arrebato  de  fasii>n,  que  se  ve 
obligada  á  mantener  oatltay  contenida.) 

A 11).  Desde  que  estos  jardines  y  la  cueva,  (i) 

señora,  abandono,  donde  asilados 
aguardan  muchos  compañeros  suyos 
por  su  ingenio  y  sus  trazas  verse  salvos. 
Pues  que  viene,  sin  duda  que  el  momento 
anhelado  por  todos  ha  llegado; 
porque  sabed,  señora,  que  al  partirse 
de  la  cueva,  les  dijo:   "Resignados 
vivid,  amigos  míos,  no  hayáis  miedo, 
que  yo  me  voy  á  hacer  por  donde  veamos 
lucir  muy  presto  el  suspirado  día 
en  que  dé  fin  nuestro  infeliz  estado. 
Nada  temáis  por  mí.   Sabré  con  maña, 
de  Azán  Bajá  los  hierros  evitando, 
guardarme  de  sus  moros  y  verdugos. 
Si  me  tardo  en  volver,  no  hayáis  cuidado. 
El  buen  Aidar  os  traerá  noticias 
que  os  han  de  levantar,  de  cierto,  el  ánimo. 
No  tornaré  á  vosotros  hasta  el  día 
en  que,  hallándose  todo  preparado, 
venga  á  deciros:  ¡compañeros  míos, 
el  yugo  de  cautivos  sacudamos! 
¡En  camino!   Propicia  la  fortuna, 
nos  lleve  á  los  hogares  suspirados! 
Las  sombras  de  la  noche  nos  protejen; 
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apercibido  está  velero  barco, 

arrullado  en  las  próximas  riberas 

por  las  hondas  del  mar  Mediterráneo! n 

Hal.  ¡Amor  mío!  ¡Amor  mío! 

Aid.  Sí,  señora; 

{Con  entusiasmo  y  alegría.) 
la  postrera  esta  noche  será,  acaso, 
que  en  la  tierra  de  Argel  nos  dé  la  suerte, 

Hal.  ¡Ventura  para  Halima,  y  trance  amargo! 

¡Que,  ganando  al  amado  de  mi  alma, 
pierdo  á  mi  padre!..."  ¡Oh,  Dios  de  los  cristianos, 
alienta  la  energía  de  mi  pecho, 
que  está  entre  crueles  dudas  vacilando! 
{Con profunda  melancolía.) 

Aid.  Pensad,  señora,  en  la  pasión  inmensa 

con  que  el  cautivo  á  vos  se  halla  ligado; 
venid,  como  otras  veces,  á  estos  sitios 
cuando  del  gallo  suene  el  primer  canto. 

Hal.  Sí  ¡vendré! 

{Tratando  de  contener  la  lucha  hitertia.) 

Aid.  Él...  os  espera...  Mas,  señora, 

{Mirando  hacia  la  izquierda  y  apartándose  de  ella  apresu- 
radamente.) 

idos,  que  torna  vuestro  padre. 

Hal.  ¡Parto! 

{Vdse  rápidajnente por  donde  salió.} 

CAE  EL  TELÓN 

Antonio  Espiñeira. 
(Continuará) 
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NOTAS  AL  ACTO  PRIMERO 


(  a)  Y  tornen  los  cautivos  J  su  baño. . . 

Los  baños  de  los  cautivos  cristianos  son  unos  como  corrales  gran- 
des, con  algunos  aposentillos  y  chgzas  alrededor,  y  en  estos  baños 
encierran  de  noche  los  moros  á  los  cautivos  que  andan  sueltos;  que  los 
presos  están  en  las  mazmorras  atormentados  en  diferentes  géneros  de 
prisiones. 

Tal  es  lo  (jue  apunta  la  nota  28  á  El  Capitán  Cautivo,  de  Cer- 
vantes, en  la  edición  de  Garría  de  Arrieta.  He  aquí  lo  que  el  mismo 
Cervantes  cuenta  en  la  citada  novela:  "Con  esto  entretenía  la  vida, 
encerrado  en  una  prisión,  ó  casa,  que  los  turcos  llaman  baños,  donde 
encierran  los  cautivos  cristianos,  así  los  que  son  del  rey,  como  de  al- 
gunos particulares,  y  los  que  llaman  del  almacén,  que  es  como  decir 
cautivos  del  consejo,  que  sirven  á  la  ciudad  en  las  obras  públicas  que 
hace  y  en  otros  oficios,  n 

(b)      Aid.  Tú  bien  sabes 

lo  que  es  Azdn  Bajá! 
Far.  Vive...  matando!.,. 

Efectivamente,  este  personaje,  que  gobernaba  en  Argel  á  la  sazón 
del  cautiverio  de  Cervantes,  era  hombre  sobre  toda  ponderación  cruel  y 
sanguinario,  por  lo  cual  don  Miguel  puso  en  boca  de  su  Capitán  que 
"ninguna  cosa  nos  fatigaba  tanto  como  oír  y  ver  á  cada  paso  las  nunca 
vistas  ni  oídas  crueldades  que  mi  amo  usaba  con  los  cristianos.  Cada 
día  ahorcaba  el  suyo;  empalaba  á  éste,  desorejaba  á  aquél,  y  esto  por 
tan  poca  ocasión,  y  tan  sin  ella,  que  los  turcos  conocían  (jue  lo  hacía 
no  más  de  por  hacerlo,  y  por  ser  natural  condición  suya  ser  homicida 
de  todo  el  género  humanon. 

(c)  Para  que  ganando  honra  entre  los  moros 

de  Argel,  en  opinión  de  renegado... 

Parece  lo  más  natural  y  lógico  que  los  moros  pusieran  todo  empeño 
en  inducir  de  grado  ó  por  fuerza  á  los  cristianos  á  quienes  cogían  á 
favor  de  sus  piraterías,  á  renegar  de  sus  creencias;  pero  lo  que  no  tiene 
fácil  explicación  es  que  los  renegados  llegaran  á  los  principales  pues- 
tos ó  á  lo  menos  obtuvieran  buen  trato  y  consideraciones,  de  que  los 
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mismos  moros  carecían  á  menudo,  en  gracia  de  su  traición  villana,  á 
la  religión  de  sus  padres.  Así  era,  sin  embargo:  el  mismo  Azán  Bajá 
era  renegado,  originario  de  Venecia,  primitivamente  llamado  Andreta, 
según  refiere  Haedo  en  su  Historia  de  Argel.  Fué  dos  veces  rey  de 
Argel  y  una  de  Trípoli,  y,  por  último,  nombrado  general  de  la  mar  por 
el  Gran  Señor,  el  cual  cargo  era  de  los  más  encumbrados.  Antes  que 
él,  Aluch  Alí  ó  el  Ucbalí,  siendo  su  amo,  fué  también  rey  de  Argel; 
era  calabrés  de  origen  y  renegado. 

Los  moros  solían  tomar  por  legítimas  mujeres  á  sus  esclavas  cris- 
tianas renegadas;  y  asegura  Cervantes  que  lo  tenían  á  ventura  porque 
las  estimaban  en  más  que  las  de  su  nación. 

En  El  Trato  de  Argel  el  muchacho  Juan,  hablando  con  su  her- 
mano Francisco,  le  cuenta  de  la  manera  que  se  hará  el  cambio  favo- 
rable que  le  ha  acarreado  en  su  condición  el  haberse  hecho  moro: 

"¿Hay  más  gusto  que  ser  moro? 

Mira  este  galán  vestido 

que  mi  amo  me  le  ha  dado, 

y  otro  tengo  de  brocado 

muy  más  rico  y  más  pulido. 

Alcuzcuz  como  sabroso, 

corbeta  de  azúcar  bebo 

y  el  carden  que  es  dulce  bebo 

y  el  pilao  que  es  provechoso. 

Y  en  balde  trabajarás 

de  aplacarme  con  tu  lloro; 

mas,  si  tú  quieres  ser  moro, 

á  fe  que  lo  acertarás. 

Toma  mis  consejos  sanos 

y  veráste  mejorado; 

y  quedaos,  porque  es  pecado 

hablar  tanto  con  cristianos. 

(d) 

Far.  Ese  que  llaman . . . 

AiD.  ¿Cómo? 

Far.  El  Estropeado. 

Este  epíteto  aplicaba  á  Cervantes  el  rey  Azán  Bajá,  el  cual  muy  de 
veras  le  sentaba,  ya  que  en  Lepanto  uno  de  los  tres  arcabuzazos  que  le 
deparó  su  denuedo  y  mala  fortuna,  dejóle  mutilada  la  mano  izquierda 
con  llevarle  dos  dedos  de  ella  y  estropearle  los  demás. 
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(f)  4ndan  bogando 

al  rano  en  las  galeras  berberiscas. . . 

Remar  era  uno  de  los  trabajos  mds  duros  que  tenían  que  desempe- 
ñar los  cristianos  cautivos,  pues  no  solamente  lo  era  de  por  sí,  sino 
que  también  por  el  peligro  que  atraía;  porque  eran  bogadores  en  las 
ocasiones  en  que  sus  amos  salían  á  piratear  al  Mediterráneo,  a  conse- 
cuencia de  lo  cual  andaban  á  cada  paso  en  combates  con  los  barcos 
(lue  asaltaban,  y  muchos  remeros  tenían  que  salir  heridos,  cuando  no 
muertos,  con  los  arcabuzazos, 

(/)  Complatado  con  todos  ¡os  cautivos 

que  llegaban  d  veinte  mil. . . 

Don  Martín  Fernández  de  Navarrete  ha  dejado  constancia  de  esta 
tentativa  en  su  Vida  de  Cervantes^  con  decir  que  el  considerable 
número  de  cautivos,  más  de  veinticinco  mil,  con  cuya  ayuda  acaso  po- 
día contar  Cervantes  en  la  atrevida  empresa,  le  alentó  en  la  idea  de 
apoderarse  de  Argel  para  que  formara  parte  de  la  monarquía  española 
bajo  Felipe  II.  Pero  sus  planes  se  frustraron  por  la  ingratitud  y  male- 
volencia de  algunos  conjurados  que  los  descubrieron. 

(s)  ¡Oh.'  si  hay  alguno  digno  del  aprecio 

mió,  es  ese  habilísimo  cristiano. 

No  otra  cosa  que  el  aprecio  por  la  persona  de  Cervantes  y  la  admi- 
ración de  su  feliz  ingenio  pudo  tal  vez  impedir  que  Azán  Bajá,  á  pesar 
de  su  ferocidad  inaudita,  le  impusiese  castigos  que  dieran  fin  con  él  ó 
á  lo  menos  que  le  pusieran  á  mal  traer.  "Sólo  libró  bien  con  él  (dice 
Cervantes)  un  soldado  llamado  tal  de  Saavedra,  el  cual,  con  haber 
hecho  cosas  que  quedarán  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  mu- 
chos años,  y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dio  palo,  ni  se  lo 
mandó  dar,  ni  le  dijo  mala  palabra. n 

(h)  '        Te ngalo  yo  guardado  y  será  cierto 

tener  todo  mi  reino  asegurado. 

No  sin  razón  decía  Azán  Bajá  que  "como  tuviese  bien  guardado  al 
estropeado  Español,  tendría  segura  su  capital,  sus  cautivos  y  sus  baje- 
lesii,  pues  las  trazas  que  Cervantes  se  daba  para  formar  planes  en  pro 
de  su  libertad  y  de  la  de  sus  compañeros  y  su  imponderable  valor. 


504  REVISTA   DE  ARTES  Y  LETRAS 

nobleza  y  serenidad  en  los  riesgos  y  peligros,   le  granjearon   tal  fama, 
que  puso  miedo  á  los  argelinos  y  les  infundió  respeto. 

(i)  Desde  que  estos  jardines  y  la  cueva, 

señora,  abandonó  donde  asilados. . . 

Este  episodio  de  la  cueva  fué  uno  de  los  que  más  notoriamente  de- 
mostraron el  agudísimo  ingenio  de  Cervantes,  dedicado,  por  entonces, 
á  la  empresa  de  alcanzar  la  libertad.  Esta  cueva  estaba  en  los  jardines 
de  un  renegado  griego  llamado  Azán,  situados  como  á  tres  millas  de 
Argel,  hacia  el  oriente  y  á  orillas  del  mar. 
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(Continuación) 

VI 

El  gremio  de  los  doctores  componíase  de  unos  no- 
venta nativos,  en  su  mayor  parte  criollos  de  las  provin- 
cias altas. 

El  pueblo  daba  á  las  palabras  mestizo  y  criollo  el  mis- 
mo sentido  que  les  atribuían  las  leyes  de  Indias.  Criollo 
era  el  descendiente  de  europeos  nacido  sin  mezcla  en  la 
tierra.  Mestizo,  en  general,  era  el  nativo  de  sangre  crio- 
lla ó  europea  mezclada  con  sangre  africana  ó  indígena, 
pero  más  comunmente  indígena.  De  esta  última  combi- 
nación provenía  el  cholo.  La  masa  popular  se  componía 
de  cholos  en  Chuquisaca. 

Los  doctores  ó  vivían  de  sus  rentas  ó  ejercían  allí  la 
abogacía  y  diversas  procuradurías  ante  la  Audiencia  y 
ante  los  tribunales  eclesiásticos.  Por  ser  metropolitano 
del  virreinato  el  arzobispo  de  La  Plata,  estos  tribunales 
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entendían  en  muchos  negocios  así  de  las  provincias  altas 
como  de  las  bajas. 

Pero  la  mayoría  del  gremio  doctoral  no  tenía  en  qué 
ocuparse,  6  buscaba  el  trabajo  por  otros  caminos  que  el 
de  su  profesión.  Los  empleos  y  magistraturas  les  esta- 
ban vedados.  Sentíanse  todos  ellos  aptos  y  desposeídos 
dentro  de  su  propio  país.  No  quedaba  á  los  doctores 
más  consuelo,  en  su  condición  ociosa  y  sedentaria,  que 
discutir  y  disputar  por  activa  y  pasiva  sempiternamente. 

Ya  hemos  visto  que  un  puñado  de  ellos  acechaba, 
desde  tiempo  atrás,  la  coyuntura  de  separar  para  siempre 
de  la  metrópoli  la  colonia.  Por  allí  buscaban  á  sus  aspi- 
piraciones,  que  eran  á  la  vez  personales  y  patrióticas,  un 
hueco  ó  una  ancha  cabida  donde  sentar  pie  y  desplegar- 
se en  el  país  que  les  dio  el  ser. 

En  la  ocasión  de  estar  allá  la  metrópoli  entrada  y  acé- 
fala, y  de  estar  aquí  en  la  colonia  divididos  y  odiándose 
mutuamente  los  comisarios  de  su  dominación,  es  de  es- 
perar que  anduviesen  estos  patriotas  más  cavilosos  que 
nunca  sobre  lo  que  les  tocaba  hacer  en  tal  momento. 
Pero  no  se  conoce  hoy  por  hoy  ningún  dato  positivo 
acerca  de  sus  pisadas  en  estos  días.  Necesariamente  de- 
bían de  ser  éstas  muy  cautelosas  y  como  á  tientas  sobre 
la  capa  social,  inerte  y  maciza,  constituida  por  la  inve- 
terada sumisión  altoperuana. 

Por  eso,  cuando  los  oidores  afirman  el  hecho  gravísi- 
mo de  que  á  principios  de  octubre  ya  se  formaban  juntas 
en  Chuquisaca,  y  que  en  ellas  se  trataba  de  tomar  parti- 
do con  vista  de  la  total  ruina  de  la  metrópoli,  ocurre 
naturalmente  pensar  que  el  aserto  debía  de  referirse  en 
lo  principal  al  gremio  criollo  de  los  legistas  opinantes  de 
la  ciudad.   La  masa  popular  mestiza   era  entonces  tan 
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iraPía  á  las  altercaciones  de  sus  altas  autoridades,  como 
iiRÜferente  por  razón  de  su  ignorancia  á  las  noticias  ex- 
ic  llores. 

Muy  fresco  estaba  todavía  el  recuerdo  de  que  esos  le- 
trados haliían  discutido  infatigablemente  la  deposición  del 
\  irrey  Sobremonte,  ejecutada  por  una  junta  de  corpora- 

)nes  en  la  ciudad  cabecera  del  virreinato;  y  si  contrario 
A  las  leyes  de  la  monarquía  y  á  los  estatutos  de  la  colonia 
habían  encontrado  este  procedimiento,  no  de  otra  ma- 
nera reputaban  la  parte  que  el  cabildo  de  Buenos  Aires 
(  staba  tomando,  desde  las  invasiones  inglesas,  en  los 
negocios  generales  en  representación  del  pueblo.  La 
deposición  aquella  y  las  deliberaciones  del  cabildo  bona- 
erense eran  ya  hechos  consumados  y  ratificados,  y  eran 
otros  tantos  ejemplos  interiores  del  poder  de  la  opinión 
y  del  triunfo  del  pueblo  contra  las  autoridades  cons- 
tituidas. 

A  una  imiíaciún  de  estos  actos  democráticos,  corona- 
dos por  el  éxito  en  grandes  momentos,  eran  por  demás 
ocasionadas  las  circunstancias  actuales  en  Chuquisaca. 
Es  ahí  donde  gravita  el  peso  del  cargo  levantado  por  los 
oidores  contra  ciertas  demostraciones  y  asertos  públicos 
del  presidente  y  del  arzobispo.  El  denuncio  secreto  de  26 
de  octubre  presentaba  la  vulgarización  del  desquicia- 
miento de  la  metrópoli  como  tentadora  de  estos  colonos 
turbulentos,  y  como  suscitadora  de  designios  ó  planes 
contrarios  á  la  unión  de  estas  provincias  con  la  madre 
patria. 

Y  cobraba  mayor  peso  el  cargo  en  fuerza  de  su  verosi- 
militud. El  correo  del  17  de  setiembre  (i)  había  también 


(1)  Antes  dijimos  que  llegó  el  18  por  la  mañana;  llegó  el  17  por  la  tarde. 
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traído  las  noticias  sobre  el  alzamiento  general  de  Espa- 
ña, y  sobre  la  formación  allí  de  juntas  provinciales  y  so- 
beranas, independientes  entre  sí,  para  salir  todas  á  la 
común  defensa,  pero  cada  cual  con  la  suma  de  la  autori- 
dad regia  á  falta  de  ningún  cuerpo  ó  persona  que,  con 
derecho  propio,  tuviera  en  el  Estado  la  representación 
legítima  del  rey  absoluto.  La  soberanía  acababa,  pues, 
de  verificar  una  reversión  al  pueblo  por  la  fuerza  misma 
de  las  instituciones,  bien  así  como  por  la  fuerza  de  las 
ideas  lo  estaban  sosteniendo  sin  sospecha,  en  las  aulas 
de  Chuquisaca,  las  doctrinas  profundísimas  de  Santo 
Tomás.  ¡Qué  golpe  subitáneo  de  luz  para  aquellos  doc- 
tores peripatéticos  cuando  aquellas  noticias  se  sepan! 

El  ilustre  San-Alberto  hacía  que  se  enseñase  en  las 
escuelas  de  la  arquidiócesis:  "¿Quién  después  de  Dios? 
jEl  rey!ii  Ahora  no  había  rey  sino  un  intruso.  Siguiendo 
las  huellas  de  su  predecesor,  Moxó,  ante  el  gentío  que 
llenaba  la  catedral  para  el  hacimiento  de  gracias  por  la 
nueva  y  casi  nomiual  exaltación,  decía,  como  dirigiéndo- 
se hacia  los  escaños  del  gremio  universitario: 

"El  pueblo  español  delega  á  una  sola  familia  un  po- 
der que  su  interés  le  impide  ejercer  por  sí  mismo.  Esti- 
pula para  las  generaciones  venideras,  y,  por  un  pacto 
libre  y  meditado,  confía  la  felicidad  de  sus  últimos  nie- 
tos á  los  últimos  descendientes  de  aquella  estirpe,  n 

Sobre  esta  base  rodó  la  brillante  demostración  que 
este  día  hizo  el  arzobispo  sobre  los  derechos  de  Fernan- 
do VII  al  trono  de  España  y  al  señorío  délas  Indias. 

Convengamos  en  que  aquello  no  podía  resistir  á  la 
impulsión  política  que  la  fuerza  de  las  cosas  y  la  fuerza 
de  las  ideas  estaban  dando  de  consuno  al  espíritu  de  los 
doctores.    Ellos   compararon  entonces  entre    cátedra   y 
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cáicdra,  entre  la  doctrina  de  la  soberanía  del  pueblo  y 
la  ley  feudal  del  señorío  dinástico  perpetuo,  y  juzgaron. 
\  cuando  recordaban  al  salir  que  ellos  por  su  parte  no 
han  pactado  con  nadie  en  su  tierra  á  favor  de  nadie  para 
que  perpetuamente  los  gobierne,  ni  habían  delegado 
todavía  á  nadie  la  facultad  de  pactar,  llegó  á  Chuquisaca 
como  el  rayo  la  noticia  de  la  formación  de  la  junta  gu- 
bernativa de  Montevideo,  por  Fernando  VII,  indepen- 
diente del  virrey,  soberana  como  las  de  España. 

Por  primera  vez  iba  á  verse  que  no  en  vano  las  bulas 
del  papa,  las  cédulas  del  rey  y  el  desconfiado  monopolio 
tlel  sistema  colonial,  habían  creado  en  esta  ciudad  medi- 
terránea este  gremio  contemplativo  y  opinante,  que, 
mano  sobre  mano,  observaba  ahora  interesado  y  curioso 
los  enormes  sucesos  relacionados  con  Ja  existencia  de  la 
metrópoli  y  con  la  seguridad  de  estas  provincias. 

Sucesivamente  fueron  llegando  á  Chuquisaca,  en  los 
meses  de  octubre  y  noviembre,  los  boletines  impresos 
en  Buenos  Aires  que  hacían  públicas  las  solemnes  pre- 
varicaciones bonapartistas  de  los  altos  cuerpos  naciona- 
les, delegatarios  de  la  autoridad  soberana,  como  eran  el 
consejo  de  Castilla  y  el  de  Indias  y  la  junta  fernandina 
de  gobierno,  la  cual  llegó  hasta  dejarse  presidir  por  Mu- 
rat  y  á  escarnecer  á  los  héroes  del  2  de  mayo.  Por  pintar 
con  los  colores  debidos  la  perfidia  y  usurpación  napoleó- 
nicas, la  junta  de  Sevilla  proclamaba  solemnemente  el 
envilecimiento  de  la  dinastía  á  los  pies  de  Napoleón  y 
el  envilecimiento  de  los  supremos  consejos  del  reino; 
ello,  por  excitar  la  ira  de  los  españoles,  mas  provocando 
á  la  vez  la  compasión  ó  el  desprecio  del  mundo  y  de  los 
colonos. 

Pero  no  nos  adelantemos  más  en  el  campo  de  los  he- 
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chos.  Detengámonos  aquí,  en  el  punto  necesario  para 
hacer  constar  el  enlace  de  nociones  reales  y  de  ideas 
doctrinarias,  que  con  lógica  progresión  venían  en  el  en- 
tendimiento de  los  doctores  determinando  el  concepto 
político  de  la  independencia.  Dejemos  así  constituido  al 
ilustre  gremio  en  las  galerías  del  circo,  listo  ya  á  lanzar- 
se él  también  á  la  arena  donde  altercaban  los  magnates 
españoles.  ¿Los  doctores.-*  El  pensamiento  de  los  docto- 
res era  la  más  levantada  manifestación  de  la  razón  pú- 
blica altoperuana. 


VII 


Restituidas  en  fines  de  julio  á  Potosí  y  á  La  Paz  las 
compañías  veteranas  de  la  respectiva  antigua  dotación 
de  dichas  ciudades,  y  que  por  causa  de  las  invasiones 
inglesas  estaban  reunidas  en  Chuquisaca  desde  tiempo 
atrás,  la  ciudad  quedó  reducida  á  su  escasa  guarnición 
ordinaria,  sin  que  las  actuales  diferencias  de  las  autori- 
dades hiciesen  temer  nada  contra  el  reposo  público. 

El  2  1  de  agosto  llegaron  las  noticias  del  motín  de 
Aranjuez,  caída  y  prisión  de  Godoy,  abdicación  de  Car- 
los IV,  exaltación  de  Fernando  VII  al  trono,  y  demás 
ocurrencias  consiguientes  y  escándalos  antecedentes  del 
real  palacio,  provocados  y  puestos  en  evidencia  por  la 
invasión  francesa. 

Desde  este  momento  cambiaron  de  temple  las  quere- 
llas de  la  ciudad.  Que  el  presidente  se  avocase  la  refor- 
ma del  hospicio  para  que  en  este  negocio  no  intervengan 
manos  extrañas;  que  entregue  la^  dirección  de  los  estu- 
dios de  la  Universidad  al  arzobispo  como  á  su  cancela- 
rio nato;  que  ponga  en  buenos  términos  de  avenimiento 
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ladcs  de  la  Frontera  que  andaban  cli\  i- 
üdas  por  causa  de  la  Audiencia,  eran  actos  que  podían 
lastimar  el  humor  impaciente  de  los  oidores,  mas  sin 
sacar  la  vieja  querella  de  sus  quicios  oficinistas. 

En  adelante  el  arzobispo  y  el  presidente  por  un  lado, 
\  los  oidores  por  otro,  estarán  en  abierta  oposición  se- 
creta sobre  el  sistema  político  que  convendrá  seguir, 
para  mantener  la  unión  de  estas  provincias  con  la  me- 
trópoli durante  los  terribles  conflictos  de  la  misma.  Los 
oidores  tenían  á  Rodríguez  Romano,  el  asesor,  para  pun- 
zar de  cerca  al  presidente,  y  tenía  éste  por  su  parte  al 
gran  Cañete  para  incomodar  á  los  togados.  Unos  y  otros 
podían  contar,  para  su  recíproca  e.xacerbación,  con  los 
elementos  del  medio  ambiente  social,  poblado  de  esas 
miasmas  que  llamaríamos  lo  invisible  corrosivo,  minadas 
impalpables  de  microbios  que  servían  con  sus  átomos  de 
malicia  para  enconar  heridas  del  alma. 

Poco  tiempo  la  reyerta  pudo  mantenerse  en  el  recinto 
accesible  tan  sólo  á  unos  cuantos  peninsulares  iniciados, 
el  recinto  de  los  tres  palacios  que  eran  del  presidente, 
del  arzobispo  y  de  la  Audiencia.  Saltó  presto  á  la  calle 
con  la  ocasión  del  reconocimiento  de  la  junta  de  Sevilla, 
de  los  donativos  patrióticos,  de  los  manifiestos  brasile- 
ños y  de  otras  subalternas  y  locales  querellas. 

Y  lo  más  interesante  en  esta  contienda  es  que,  á  los 
primeros  cruzamientos  del  dar  y  barajar,  el  virrey  quedó 
envuelto  también  en  la  refriega,  y  la  refi"iega  abarcó  en 
su  radio  á  los  doctores  y  con  ellos  á  la  masa  popular  na- 
tiva, que  fué  cuando  del  choque  saltó  como  chispa  incen- 
diaria el  grito:  "¡Quieren  entregarnos  á  los  portuguesesln 

Un  sentimiento  unánime  de  fidelidad  compasiva  y 
afectuosa,  que  las  palaciegas  desdichas  del  joven  monarca 
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inspiraron  en  todas  las  clases  de  la  sociedad;  iluminó 
el  precursor  día  sereno  de  estas  contiendas  de  Chuqui- 
saca.  El  arzobispo  embalsamaba  las  brisas  con  los  per- 
fumes de  su  hermoso  ingenio.  Él  echó  á  volar  anécdotas 
primorosas  sobre  las  dotes  y  virtudes  del  príncipe;  él  hizo 
populares  los  dictados  más  tiernos  del  vocabulario  tierno, 
como  ser:  "nuestro  adorado  Fernando,  el  ingenuo  y 
aplicadísimo  joven,  el  idolatrado  monarca  que  antes  de 
reinar  reinaba  ya  en  todos  los  corazonesn;  él  quien  lanzó 
ante  la  historia  en  la  catedral  este  sangriento  sarcasmo: 
"La  fama  había  publicado  años  hace  por  todo  el  orbe 
español  los  tesoros  que  se  revelaban  en  su  amabilísima 
índole.  II 

Recién  salida  la  ciudad  estaba  de  una  serie  de  rogati- 
vas penitenciales,  con  fúnebres  tañidos  en  los  veinte 
campanarios  de  la  ciudad,  y  a  la  que  dieron  remate  una 
misa  de  comunión  general  con  oración  deprecatoria  y 
un  raudal  de  pastorales  lágrimas;  todo  para  implorar  las 
divinas  misericordias  en  favor  de  la  religión,  la  patria  en 
peligro  y  la  real  familia,  y  para  alcanzar  los  beneficios 
de  una  paz  honrosa  y  completa. 

El  fervor  religioso  y  político  del  arzobispo,  inquietó 
de  tiempo  atrás  por  las  protestas  pacíficas  de  Napoleón 
y  por  el  movimiento  de  los  ejércitos  franceses  hacia  Es- 
paña y  Portugal,  arrolló  ese  día  con  el  gentío  y  algazara 
que  llenaban  una  plaza  de  toros;  y  tuvo  la  satisfacción 
de  contemplar  que  el  pueblo  entero  le  rodeaba  para  la 
oración  en  común,  llenando  el  templo  de  las  Claras  y  sus 
alrededores,  respondiendo  todos  en  voz  alta  á  sus  plega- 
rias, de  rodillas  las  damas  hasta  en  los  guijarros  de  las 
calles.  Este  era  el  hombre  que  los  oidores  intentaban 
sujetar. 
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V  más  de  una  vez  sucedió,  como  en  la  presente,  que 
don  Benito  María  Moxó  y  de  Francoly  sintió  en  su  pe- 
dio el  pesar  de  los  sucesos  de  Europa,  antes  que  á  Chu- 
(juisaca  llegara  la  noticia  de  esos  sucesos. 

En  uno  de  estos  relámpagos  de  previsión  decía  con- 
fidencialmente al  virrey  del  Perú  que  estos  oidores,  lejos 
de  poseer  las  luces  propias  de  una  política  penetrante, 
no  traspasaban  con  sus  nociones  el  común  nivel  sobre 
negocios  públicos.  Los  ministros  le  correspondían  comu- 
nicando oficialmente  al  virrey  de  Buenos  Aires  que  este 
mitrado  era  un  politiquero  presuntuoso  y  entrometido. 

Lo  (¡ue  hay  de  seguro  es  que  era  poco  modesto.  Pase 
que  sepa  presentir  las  cosas  europeas  de  la  política  napo- 
leónica; pero  alcanzar  las  cosas  sublimes  del  arte  hu- 
mano, jamás.  En  una  carta  á  su  vicario  de  Cochabamba, 
destinada  al  público,  pretendía  estar  adivinando  las 
cabalas  de  los  levitas  altoperuanos,  y  decía: 

"¿Cómo  creen  que  un  prelado,  cuya  carrera  ha  sido  la 
diplomacia,  que  ha  visto  las  cortes  más  cultas  de  Eu- 
ropa, y  que  está  acostumbrado  á  sacar  en  limpio  verda- 
des muy  ocultas  por  los  hilos,  casi  imperceptibles,  de  los 
grandes  estadistas,  no  tenga  bastante  perspicacia  y  agu- 
deza para  penetrar  las  groseras  intrigas  que  se  fraguian 
en  los  rincones  de  estos  Andes?  No  es  lo  mismo  callar 
que  ignorar.  Esto  último  arguye  poca  experiencia  ó  poco 
talento;  y  lo  primero  es  señal  algunas  veces  de  mucha 
piedad,  mucha  constancia  y  mucha  política. -i 

De  reacción  y  saludable  desahogo  sirvió  á  la  ciudad, 
después  de  aquellos  suplicantes  días,  el  bando  solemne 
del  23  de  agosto,  que  promulgaba  los  reales  despachos 
llegados  el  21,  y  que  mandaba  alzar  pendones  en  el  Alto 
Perú  por  Fernando  VII,  cuya  jura  se  dejó   en    Chuqui- 
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saca  para  otro  día  en  consulta  de  sus  preparativos  y  de 
su  mayor  pompa.  Correos  expresos  partieron  para  que 
se  promulgase  y  jurase  esto  mismo  en  las  otras  cinco 
ciudades,  con  estrecho  encargo  de  dar  la  vuelta  todos,  á 
más  tardar,  en  fines  de  setiembre,  trayendo  constancia 
de  haber  quedado  al  respecto  todos  los  jefes  advertidos 
y  obedientes. 

El  unísono  impulso  de  fidelidad  al  legítimo  monarca, 
que  juntó  y  estrechó  á  los  altos  dignatarios  en  los  días 
que  corrieron  entre  las  tristes  noticias  de  Aranjuez  y  las 
noticias  desoladoras  de  Bayona,  pareció  un  momento 
llevarles  con  fuerza  á  la  tregua  y  á  la  reconciliación  y  á 
la  paz.  Pero  no  fué  así.  Tomada  al  pie  literal  de  los  do- 
cumentos hoy  todavía  secretos  de  una  y  otra  parte,  acta 
sumaria  y  fidelísima  de  lo  que  pasó  en  la  sala  particular 
del  presidente,  al  leerse  allí  los  pliegos  sobre  los  sucesos 
de  Bayona,  es  el  relato  que  sigue.  Resalta  allí  la  ausencia 
de  cordialidad  y  salta  discorde  el  estiramiento  y  el 
espíritu  de  contradicción  en  las  relaciones. 

VIII 

Manifestó  el  presidente  los  oficios  del  virrey,  del 
cabildo  de  Buenos  Aires  y  del  comisionado  por  Sevilla, 
don  José  Manuel  de  Goyeneche,  con  los  papeles  públicos 
de  referencia  sobre  las  abdicaciones  y  cesiones  borbóni- 
cas, transferencia  napoleónica  á  José  Bonaparte,  escar- 
miento del  2  de  mayo,  pueblo  español  en  armas,  supre- 
mas juntas  provinciales,  etc.,  etc.  Estaban  contestes  los 
oficios  en  pedir  el  sometimiento  altoperuano  á  la  junta 
de  Sevilla,  y  en  excitar  ardorosamente  el  patriotismo  de 
estos  habitantes  á  efecto  de  reunir  dineros  que   enviar  á 
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Ks|).in.i  p.n.i  sosten  dtí  la  giu^rra  contra  la  ínvasi(!)n  y 
usurpación  francesas.  El  virrey  reiteraba  ahincadamente 
sus  apaciguadoras  recomendaciones  de  otras  veces  á  las 
altas  autoridades  de  Chuquisaca. 

Como  al  presidente  pareció  obvio  y  expeditivo  el  so- 
meterse sin  más  trámite  á  la  junta  de  Sevilla,  manifestóse 
dispuesto  á  mandar  extender  desde  luego  la  diligencia  ó 
acta  correspondiente,  en  tanto  que  el  fiscal  evacuaba  allí 
mismo,  si  lo  tenía  á  bien,  su  vista  de  estilo.  Entonces  el 
fiscal  saltó  y  le  dijo: — «'Y  ¿al  respaldo  de  cuál  pieza  quer- 
ría V.  E.  que  estampásemos  el  obedecimiento?!! 

El  presidente  nada  respondió;  pero  hace  que  se  lea  de 
nuevo  el  manifiesto  de  la  junta  de  Sevilla.  Al  llegar  al  pa- 
saje donde  ésta  asegura  que  ya  otras  provincias  iban  reco- 
nociendo en  ella  á  la  fiel  depositarla  de  la  autoridad  sobe- 
rana, el  fiscal  interrumpió: — "Pero  ¿quién  nos  asegura 
que  acabarán  las  demás  juntas,  tituladas  igualmente  su- 
premas y  soberanas,  por  reconocerla?!! 

Tomando  seguidamente  los  oidores  los  pliegos  tan- 
to impresos  como  manuscritos  traídos  por  el  extraor- 
dinario, y  examinando  con  prolijidad  su  forma,  texto  y 
contexto,  concluyeron  por  advertir  á  Pizarro  que,  de  to- 
das veras,  no  había  allí  documento  alguno  bastante  para 
autorizar  la  insólita  novedad  que  se  solicitaba,  y  que  to- 
dos esos  papeles  juntos  no  suministraban  mérito  para  un 
asenso  legal  sobre  el  enorme  bulto  de  hechos  á  que  se 
referían. 

El  presidente  llamó  entonces  la  atención  al  oficio  del 
virrey,  por  donde  constaba  el  reconocimiento  ya  prestado 
en  la  capital  y  la  orden  expresa  de  ejecutar  esto  mismo 
en  Charcas. 

Los  oidores  observaron  á  esto  que  el   oficio  se  refería 
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en  un  todo  á  los  impresos  traídos  á  la  mano  por  Goye- 
neche,  y  que  los  impresos  solían  desgraciamente  conte- 
ner falsedades.  Dijeron  que,  como  quiera  que  la  orden 
prescribía  algo  de  muy  extraordinario  y  fuera  délo  esta- 
blecido por  las  leyes  constitucionales  de  la  monarquía 
y  por  el  estatuto  del  virreinato,  era  el  caso  de  aguardar 
con  prudencia  á  que  la  orden  viniera  mejor  instruida  y 
motivada,  así  en  cuanto  á  la  legitimidad  intrínseca  como 
respecto  á  la  autenticidad  externa  de  sus  antecedentes. 

Fijóse  entonces  Pizarro  en  la  irresistible  evidencia  que 
resultaba  del  apersonamiento  del  propio  comisionado  de 
la  junta  sevillana.  Los  oidores,  sin  poner  en  duda  la 
presencia  efectiva  de  Goyeneche  en  Buenos  Aires,  de- 
clararon que  no  vacilaban  en  desestimar  el  despacho  li- 
brado, según  se  decía,  en  favor  de  éste  por  la  junta  de 
Sevilla,  así  por  lo  inusitado  de  su  tenor  sin  precedente, 
como  porque  se  pretendía  darle  curso  con  llaneza  ordi- 
naria en  el  virreinato,  como  si  se  tratase  de  una  orden 
emanada  del  soberano  en  persona. 

Y  como  aquí  el  presidente  les  recordara  que  la  junta 
ejercía  autoridad  soberana  en  representación  del  monar- 
ca, según  lo  proclamaba  en  su  encabezamiento  el  mani- 
fiesto, los  oidores  le  contestaron  que  el  manifiesto  que 
tenían  á  la  vista  no  era  una  pieza  auténtica  sino  un  sim- 
ple impreso. — "Razón  por  lo  cual  (agregó  López  Andreu) 
yo  echaba  de  menos  desde  un  principio  una  real  cédula  del 
consejo  de  Indias  que  nos  comunicara  esta  investidura 
regia,  discernida  no  sabemos  por  quién,  á  la  junta  que 
se  formó  por  un  tumulto  en  la  ciudad  de  Sevilla,  según 
rezan  los  mismos  papeles,  m 

Parece  que  el  presidente  quedó  un  tanto  perplejo. 
Aunque  no  se  le  escapa  que  el  asunto  es  gubernativo, 
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(l(!bió  de  reconocer  que  era  también  de  tal  alcance  polí- 
tico que  afectaba  ineludiblemente  á  la  Audiencia.  Así  es 
que,  este  parecer  ndminc  dis^crcpantc  del  regio  tribunal 
(le  los  legistas,  debió  de  perturbar  un  tanto  su  deseo  de 
secundar  ejecutivamente  los  actos  y  órdenes  del  superior 
gobierno.  Todo  esto  se  deduce  de  lo  que  seguidamente 
pasó. 

Pues,  como  ellos  al  retirarse  le  insinuaron  con  grave- 
dad la  pública  conveniencia  de  ocultar  á  estos  turbulen- 
tos colonos  tamaños  desastres  de  la  metrópoli,  que  equi- 
valían á  una  ruina  completa  de  la  monarquía  y  de  la 
madre  patria,  y  de  que  se  abstenga,  con  mayor  razón,  de 
actos  y  procedimientos  fundados  en  su  certidumbre,  él 
les  pidió  voto  consultivo  para  esa  misma  tarde. 

Contestaron  los  oidores  que  con  la  posible  madurez 
formularían  su  dictamen  sin  perder  el  tiempo;  pero  que, 
mientras  tanto,  instaban  con  energía  por  el  sigilo,  á  fin 
de  que  las  gentes  duden  cuando  menos  los  sucesos  de 
Bayona,  para  lo  cual  consideran  ellos  necesario  que  se 
proceda  lo  antes  posible  á  la  jura  solemne  de  Fernan- 
do VII,  que  se  tenía  acordada. 

Pizarro  convino  desde  luego  con  efusión  en  esto  últi- 
mo. En  cuanto  á  la  mayor  ocultación  posible  de  las  no- 
ticias, declaró  que  se  reservaba  el  proceder  con  vista  de 
la  consulta  requerida  para  esa  tarde  á  sus  señorías. 

Expidiéronse  por  la  noche  los  oidores  declarando  en 
conclusión:  "que  careciendo  de  instrucción,  y  no  viniendo 
los  pliegos  y  oficios  en  la  forma  legal  que  debe  servir 
de  norte  para  el  acierto  en  el  dictamen  que  se  exige,  eran 
de  unánime  sentir  que  no  se  haga  la  menor  novedad,  y  se 
esperen  credenciales  que  contengan  la  autenticidad  que 
prescriben  las  leyes  en  materia  de  tanta  consideración.!? 


IX 


Desde  este  momento  quedó  trazada  una  línea  de  se- 
paración política  entre  el  tribunal  por  una  parte  y  por 
otra  el  virrey,  el  presidente  y  el  arzobispo.  Esta  escisión 
rodaba,  como  se  ve,  sobre  la  conducta  que  los  altos  po- 
deres coloniales  debían  observar  en  las  extraordinarias 
circunstancias  de  la  metrópoli.  Pero  lo  verdaderamente 
grave  fué  que  del  voto  consultivo  resultaba  que  el  go- 
bierno supremo,  á  que  obedecían  la  superioridad  del 
virreinato  y  las  provincias  bajas,  no  era  tal  gobierno 
supremo  para  la  Audiencia  de  Charcas  ni  para  las  pro- 
vincias altas  de  dicho  virreinato. 

¿Cómo  apartarse  del  dictamen?  ¿Cómo  hacer  público 
este  cisma  en  los  presentes  momentos?  El  presidente 
quedó  confuso,  el  arzobispo  profundamente  impresiona- 
do, los  confidentes  de  ambos  sin  atreverse  á  articular  un 
consejo.  De  resultas,  el  secreto  se  impuso  por  sí  mismo  á 
todos,  no  tanto  por  los  motivos  que  el  tribunal  exponía 
cuanto  por  temor  á  una  ruptura  necesariamente  ruidosa 
con  los  oidores.  Cinco  días  después  fueron  éstos  convo- 
cados á  una  nueva  conferencia. 

Mientras  tanto,  para  desviar  la  curiosidad  pública  se 
echó  á  correr  el  oficio  un  poco  jactancioso  de  Goyeneche, 
en  la  parte  referente  al  levantamiento  popular  de  España 
por  Fernando  VIL 

Pizarro  pudo  quizá  creer  que  los  togados  iban  por  se- 
gunda vez  á  encastillarse  en  la  mera  autenticidad  exter- 
na de  los  documentos  peninsulares.  Quizá  también  por 
eso  fué  preparado  para  lanzarles  de  ese  atrincheramien- 
to,  intimándoles,  como  lo  hizo,  las  órdenes  terminantes 
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de  ejecución  libradas  por  el  virrey  al  despacho  de  Go- 
yeneche.  Pero  hubo  de  equivocarse  también  en  este 
punto. 

Los  oidores  no  dudaban,  no,  de  las  noticias  á  la  exis- 
tencia efectiva  de  la  ¡unta  sevillana  referentes.  De  se- 
guro prestaban  asenso  jurídico  como  prueba  á  los  im- 
presos peninsulares  rubricados  por  el  virrey.  Tenían 
certidumbre  moral  en  punto  á  la  realidad  de  los  hechos 
que,  sobre  el  estado  de  la  nación,  aquellos  impresos  de- 
nunciaban. El  asunto  era  político  y  debía  toda  esta  no- 
toriedad bastarles.  Su  obstinación  penetraba  más  hondo. 

¿Por  qué  no  atribuir  examen  y  meditación  en  la  supe- 
rioridad al  reconocer  á  la  junta  de  Sevilla,  y  al  querer 
uniformar  por  este  medio  los  sentimientos  y  actos  de 
los  habitantes  del  virreinato  con  los  de  la  metrópoli? 
¿No  iba  todo  encaminado  sin  mayor  inconveniente  legal 
al  fin  supremo  de  conservar  estos  amagados  dominios  al 
que  todos  reputaban  como  su  legítimo  soberano?  ¿No 
era  todo  esto  bastante  y  sobrado  para  un  tribunal  ex- 
cluido de  las  cosas  políticas,  llamado  por  los  estatutos 
del  nuevo  virreinato  á  ejercitarse  ante  todo  y  principal- 
mente en  la  pronta  y  cumplida  administración  de  jus- 
ticia? 

Las  preguntas  parecen  obvias  y  hasta  triviales  en 
boca  del  historiador;  pero  es  el  caso  que  los  oidores  na 
esquivaron  de  obra  ni  de  palabra  el  darles  una  respuesta 
categórica,  y  hemos  de  ver  que  la  respuesta  pinta  de  un 
rasgo  el  temple  de  ánimo  en  que  ya  la  Audiencia  se  ha- 
llaba sobre  este  negocio  con  respecto  al  virrey  Liniers.. 
Entremos  á  saberlo  en  la  segunda  junta. 

Los  oidores  comenzaron  por  afirmarse  en  que  echa- 
ban menos,   para  el  reconocimiento  requerido,  una  real 
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cédula  que,  expedida  á  nombre  del  monarca  por  el  su- 
premo consejo  de  Indias,  mandara  reconocer  en  estos 
dominios  la  autoridad  soberana  de  la  junta  de  Sevilla. 
Pero  después  penetraron  en  el  fondo  de  las  cosas.  Ra- 
zonaron de  la  manera  siguiente: 

Claro  como  está  que  aquella  junta  no  es  suprema  en 
sentido  legal,  y  que  no  puede  ejercer  actos  de  soberanía 
según  las  leyes  primordiales  de  la  monarquía,  ni  siquiera 
conforme  á  los  estatutos  constitutivos  de  estas  posesio- 
nes, ¿pudiera  acaso  ejercerlas  á  virtud  de  una  aprobación 
de  las  provincias  que  componen  el  cuerpo  nacional? 
Tampoco. 

Fué  entonces  cuando  el  presidente  les  presentó  en 
copia  auténtica  la  credencial  de  Goyeneche  con  el  cúm- 
plase en  debida  forma  librado  por  el  virrey.  Los  togados 
pasaron  por  encima  de  esta  solemnidad  tan  concluyente, 
y  pusieron  la  vista  tan  sólo  en  la  credencial  misma  y  en 
los  antecedentes  que  le  sirven  de  fundamento. 

Ellos  leen,  en  los  impresos  remitidos  por-  Goyeneche 
y  en  la  credencial  de  éste,  la  infancia  de  la  junta  sevillana 
y  sus  esperanzas  de  conseguir  la  adhesión  sucesiva  de  las 
demás  provincias.  Así  es  que,  por  una  parte,  no  creían 
legalmente  en  el  hecho,  y  por  otra,  aun  creyendo,  consi- 
deraban prudente  aguardar  un  resultado  definitivo.  Con- 
sideraban que  la  relación  de  los  enormes  acaecimientos 
no  venía  comprobada  en  forma  bastante  para  exigir  un 
firme  asenso  á  ella,  singularmente  en  la  parte  que  auto- 
rizase á  dictar  providencias  referentes  á  su  certidumbre; 
y  consideraban,  además,  que  la  verdad  misma  de  los 
acaecimientos  aconsejaba  no  innovar  en  Charcas  un 
ápice,  cual  lo  tenían  aconsejado. 
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Según  ellos,  la  existencia  de  la  junta  es  la  delación 
más  elocuente  déla  anarquía  tumultuaria  que  en  España 
reina.  Es  la  junta  un  aborto  del  desquiciamiento  com- 
pleto en  que  allá  han  caído  las  cosas.  Los  actos  que  á  la 
real  familia  se  atribuyen,  los  hechos  consumados  por  la 
la  fuerza  napoleónica,  los  documentos  que  solemnizan  el 
sometimiento  bonapartista  de  las  poblaciones  y  el  de  los 
altos  poderes  nacionales,  sirven  de  antecedentes  á  la 
junta  de  Sevilla,  y  son  también  los  hechos  que  acreditan 
una  impotencia  absoluta  en  la  España  para  repeler  la 
usurpación  y  para  regirse  á  sí  misma. 

Ahora  bien,  tamaño  abatimiento,  lejos  de  servir  para 
estrechar  en  estas  posesiones  el  lazo  de  unión  con  la 
metrópoli,  es,  al  contrario,  un  golpe  de  hacha  capaz  de 
cortar  sin  remedio  ese  lazo.  "No  se  olvide, — dijeron, — 
que  la  índole  de  estos  naturales  es  muy  susceptible  de 
la  variedad  de  impresiones  que  entre  ellos  fragua  fre- 
cuentemente la  malicia  con  ocasión  de  mucho  menores 
novedades II.  Esta  turbulencia  es  muy  favorecida  por  la 
diversidad  de  castas,  que  hacen  heterogénea  su  pobla- 
ción é  incoherentes  sus  intereses.  Así  es  que  la  divul- 
gación de  las  noticias  podría  muy  bien  ocasionar  una 
profunda  inquietud  en  la  tierra,  y  más  todavía  la  ocasio- 
naría cualquiera  innovación  política  que  les  hiciese  pen- 
sar en  los  medios  de  ligarse  todos  para  atender  por  sí 
mismos  á  su  seguridad. 

Según  esto,  la  orden  de  la  superioridad  para  que  se 
deje  á  Goyeneche  desempeñar  en  el  Alto  Perú  la  comi- 
sión de  la  junta  de  Sevilla  es  inconsulta,  peligrosa,  y 
debe  ser  suspendido  su  cumplimiento.  En  cuanto  á  la 
comisión  misma,  declararon  que  la  desestimaban  por  las 
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razones  dichas,  y  por  cuanto  facultaba  al  agente  para 
percibir  caudales  sin  caución  y  afuera  de  toda  forma 
establecida. 

No  fué  esto  sin  importancia  para  la  historia  del  exa- 
cerbamiento y  complicación  de  estas  altercaciones.  Viene 
en  camino  más  pábulo  para  la  hoguera  de  la  discordia. 
Estos  mismos  días  salía  de  Buenos  Aires  para  Chuqui- 
saca  (setiembre  20)  el  comisionado  Goyeneche  en  per- 
sona. Hay  síntomas  de  descomposición  en  el  virreinato. 
La  escisión  de  la  provincia  oriental  del  Río  de  la  Plata, 
separándose  de  hecho  de  la  autoridad  del  virrey  por  ser 
éste  francés  y  bonapartista,  estallaba  en  estos  propios 
instantes  en  Montevideo.  El  agente  sevillano  venía  mu- 
nido por  Liniers  de  toda  suerte  de  recomendaciones 
para  el  desempeño  de  su  encargo  principal  y  de  otros 
más.  Traía  carta  de  crédito  para  que  las  cajas  reales 
le  facilitaran  cuantos  auxilios  pudiera  necesitar  y  él  pi- 
diere, sean  de  la  clase  que  fueren. 

El  presidente  no  tenía  dialéctica  ninguna  con  que  po- 
der rebatir  el  sofisma.  Dijo  que  no  respondía  de  la  po- 
sibilidad de  ocultar  al  pueblo  los  sucesos  de  España, 
muchos  de  los  cuales  constan  de  los  impresos  de  Buenos 
Aires.  En  este  sencillo  concepto  estaba  encerrada  la 
suprema  razón  del  caso.  Pero  fiel  á  la  rutina  colonial 
fió,  no  obstante,  en  los  expurgatorios  del  correo  para 
atajar  ó  ahogar  las  noticias.  Conformóse  con  el  dictamen, 
oprimido  por  la  resistencia  de  los  oidores  á  la  autoridad 
del  virrey. 

Al  saber  prontamente  Liniers  el  audaz  embarazo 
opuesto  á  sus  órdenes  gubernativas  por  el  tribunal  de 
justicia  de  Chuquisaca,  dirigió  á  los  oidores  contenidas 
pero  severas  advertencias,  que  no  por  merecidas  dejaron 
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de  esforzar  más  la  oposición  de  los  togados.  Y  fué  enton- 
ces cuando  dieron  respuesta  á  las  preguntas  que,  como 
para  calcular  la  hondura  que  ya  se  habían  cavado  á  sí 
mismas  estas  discordias,  formulábamos  no  há  mucho. 

Porque  después  de  estas  incidencias  los  oidores  sa- 
lieron diciendo  que  era  curiosa  pretensión  la  de  Liniers, 
pretensión  de  ejercer  mando  absoluto  en  estas  provincias. 
No  otra  cosa  significaban,  según  veían,  primeramente 
la  precipitación  é  ilegalidad  notorias  con  que  decretó  el 
cúmplase  á  los  despachos  que  reconocían  un  supremo 
poder,  y  después  de  eso  el  tesón  de  jefe  absoluto  con  que 
pretendía  sostener  este  desacierto.  "Porque,  ala  verdad, 
no  se  puede  comprender  cómo  un  virrey,  no  procediendo 
en  este  errado  concepto,  puede  persuadirse  de  que,  espe- 
cialmente hablando  con  un  tribunal  de  justicia,  le  es 
facultativo  prescribirle  quién  es  su  soberano,  n 

Tal  es  el  alcance  que  los  oidores  daban  á  las  órdenes 
de  la  superioridad  tocante  á  la  sevillana  y  á  su  repre- 
sentante. 

Desde  este  día  los  oidores  se  pusieron  en  abierta  con- 
tradicción en  punto  á  noticias  con  lo  que  referían  el 
arzobispo  y  el  presidente.  Negaban  á  veces  hasta  la 
ida  á  Bayona,  que  varias  cartas  de  Buenos  Aires  afir- 
maban desde  principios  de  Agosto.  En  un  dia  de  besa- 
manos, en  pleno  concurso  se  atrevieron  á  desmentir 
sucesos  cuya  noticia  sabían  autorizadamente  el  prelado 
y  Pizarro  por  conducto  del  virrey. 
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Dos  meses  y   medio   antes  de  estos  sucesos  habíase 
celebrado  en  Chuquisaca  la  real  confirmación  de  Liniers 
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en  el  mando  del  virreinato.  Hubo  misa  de  gracias  y 
carta  pastoral.  Bajo  el  imperio  de  esta  mala  impresión 
estaban  todavía  los  togados  cuando  llegaron,  primero 
los  documentos  sobre  Fernando  VII  y,  algunos  días 
después,  una  proclama  y  una  circular  políticas  de  Liniers. 
Acababa  de  estar  en  Buenos  Aires  el  comisionado  bona- 
partista  Sassenay,  con  pliegos  de  Napoleón  y  del  nuevo 
gobierna  español  del  rey  José  para  Liniers.  Como  todos 
saben,  este  último  era  francés  de  nacimiento  al  servicio 
de  España. 

Anunciaba  el  virrey  la  reunión  en  Bayona  de  un  con- 
greso bonapartista  de  españoles  para  dictar  las  leyes 
constitucionales  de  la  nueva  monarquía.  Decía  á  los 
pueblos  que  el  emperador  Napoleón  les  miraba  con  in- 
terés y  simpatías,  y  que  dispuesto  estaba  á  mandarles 
todo  género  de  socorros  en  estas  circunstancias.  Exhor- 
taba para  que  todos  se  mantuviesen  quietos  y  sumisos 
en  la  colonia  hasta  las  resultas  definitivas  de  los  sucesos 
que  estaban  produciéndose  en  la  metrópoli.  Recomen- 
daba ahora  más  que  nunca  la  unión  del  pueblo  á  las  au- 
toridades existentes,  y  la  concordia  de  las  autoridades 
entre  sí  en  torno  de  su  actual  virrey,  como  medios  de 
conservación  y  de  defensa  comunes  en  las  presentes  ca- 
lamitosas circunstancias,  etc. 

Al  mismo  tiempo  el  virrey  hacía  entender  que,  por 
causa  del  breve  y  misterioso  paso  de  Sassenay,  el  pueblo 
de  Buenos  Aires  había  sentido  desconfianzas,  pero  des- 
confianzas infundadas,  respecto  de  su  leal  y  ya  bien  pro- 
bado jefe;  y,  á  manera  de  justificativo,  ordenaba  que  ya 
sin  más  demora  se  procediese  en  la  capital  á  la  jura  de 
Fernando  VII. 

Nada  más  adecuado  que  esto   último,   después  de  lo 
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anterior,  para  suscitar  con  viveza  las  desconfianzas  alto- 
peruanas,  tan  sutiles  cuanto  temerarias  por  estar  funda- 
das casi  siempre  en  el  temor  á  la  ajena  hipocresía.  Sin- 
tiéronlas efectivamente.  Reforzaron  los  oidores  la  mala 
impresión,  echando  á  correr  que  por  conducto  del  presi- 
dente el  virrey  encargaba  que,  dudándose  con  cautela 
de  las  noticias  de  España,  se  abstuviesen  por  ahora  en 
Charcas  de  tomar  ninguna  providencia  sobre  la  jura. 
Quizá  sacaron  esto,  por  error  ó  por  malicia,  de  la  gené- 
rica recomendación  de  Liniers  para  permanecer  inalte- 
rables todos  como  vasallos  mientras  se  resuelven  las 
cosas  europeas. 

Lo  cierto  es  que  cundieron  con  rapidez  entre  el  vulgo 
sombras  recelosas  al  respecto  de  la  fidelidad  de  Liniers. 
Si  los  oidores  contribuyeron  á  soplar  contra  la  faz  de 
este  magistrado  la  nube,  fuerza  es  convenir  que  esta  vez 
sus  malas  artes  fueron  útiles  á  la  causa  de  la  metrópoli. 
El  natural  desafecto  humano  al  pérfido  usurpador  vio- 
lento de  ajena  corona,  desafecto  que  la  circular  y  pro- 
clama del  virrey  no  hicieron  sino  avivar,  se  ligó  al  temor 
alto-peruano  de  caer  junto  con  estos  dominios  del  des- 
pojado monarca  en  poder  del  mismo  conquistador.  Co- 
lumbrábase algo  próximo  el  peligro.  Al  son  armónico  de 
estos  sentimientos  tan  entrañables,  la  jura  de  Fernan- 
do VII  en  Chuquisaca  cobró  entre  todas  las  clases  socia- 
les inmenso  entusiasmo. 

Aunque  todavía  por  este  tiempo  no  se  hubiesen  hecho 
públicas  la  extensión  y  profundidad  de  los  sucesos  de  la 
metrópoli,  sabíase  que  Fernando,  los  reyes  padres  y  los 
infantes  habían  ido  por  engañosa  Bayona,  donde  habían 
tenido  que  abdicar  todos  en  favor  de  Napoleón;  sabíase 
que  ejércitos  franceses  ocupaban  una  parte  de  la  penín- 
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sula;  sabíanse,  del  armamento  general  de  España  los 
prodigios  que  el  oficio  de  Goyeneche  refería  con  la  ver- 
bosidad y  petulancia  que  caracterizaban  á  este  célebre 
intrigante. 

Las  gentes  se  perdían  en  barruntos,  unos  favorables 
y  otros  contrarios  á  una  próxima  é  indefectible  restau- 
ración borbónica.  Mientras  tanto,  las  opiniones  se  uni- 
formaban y  se  esforzaban  mutuamente,  sin  distinción 
entre  europeos  y  nativos,  sobre  un  punto  muy  importan- 
te: no  afrancesarse;  repeler  llegado  el  caso  á  viva  fuerza 
cualquiera  tentativa  bonapartista  de  sometimiento  ó  con- 
quista en  estas  posesiones.  Sentimiento  era  este  tan  pro- 
fundo, que  bien  podía  descender  sin  inconvenientes  á  la 
ignorante  masa  del  pueblo,  antes  bien  con  la  segundad 
de  encontrar  allí  en  su  apoyo  todas  las  vivientes  energías 
del  suelo. 

Pues  bien,  nada  traducía  más  clara  y  más  calurosa- 
mente por  el  momento  este  general  sentir  que  el  nombre 
del  cautivo  y  despojado  monarca.  Fernando  VII  era  la 
invocación  patriótica,  así  de  los  que  confían  en  su  vuelta 
como  de  los  que  no  la  esperan  y  se  aperciben  interior- 
mente á  las  resultas.  "¡Viva  Fernando  VIIIn  era  casi  un 
grito  marcial;  enseña  única,  á  lomónos  en  estas  circuns- 
tancias, capaz  de  unir  todas  las  volundades  y  todas  las  as- 
piraciones de  la  sociedad  amagada  por  extraño  y  temible 
señorío.  Compréndase  ahora  por  qué  el  sentimiento  de 
fidelidad  al  legítimo  soberano  avasalló,  de  todas  veras  y 
como  en  ningún  otro  caso,  el  corazón  de  la  inmensa  ma- 
yoría el  día  de  la  jura  de  Fernando  VII  en  el  Alto 
Perú. 

En  la  pequeña  corte  platense,  ciudad  de  jerarquías  y 
de  linajes,   la  estudiantina  de  practicantes  juristas  que 
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fomentaba  el  oidor  Ussoz  y  Mozi  ya  no  recorría  con  su 
nuisica  y  sus  epinicios  las  calles,  las  plazas  y  los  estrados 
principales.  Seguida  á  poco  por  todos  los  estudiantes 
universitarios,  y  después  por  los  colegiales  azules  y  por 
los  colorados,  de  loba  y  beca  todos  y  todos  con  fernan- 
dinas  en  los  pechos,  recorría  ahora  esas  salitas  de  clase 
media,  donde  reinaba  entonces  el  trato  cortesano  y  zala- 
mero con  ciertas  tendencias  á  las  cantiñas  en  coro.  Segui- 
damente, en  su  propaganda  de  entusiasmo,  descendió 
más  abajo  la  estudiantina,  y  todavía  más  abajo  hasta  aso- 
ciar á  su  cortejo  comparsas  de  la  plebe  mestiza,  que 
cantaban  guaiños  y  proclamaban  en  quichua  á  su  vira- 
cocha natural  don  Fernando  VIL 

En  esta  forma  llegaron  un  día  al  palacio  arzobispal. 
El  prelado  descendió  al  patio  á  recibirlos,  se  arrojó  di- 
nero al  pueblo  desde  los  balcones,  hubo  pastorales  lágri- 
mas por  tanta  fidelidad  y  una  exhortación  postrera  para 
recoger  el  fruto.  Al  siguiente  día, — y  ¿por  qué  la  estu- 
diantina había  de  ser  menos  que  nadie? — se  remató  la 
fiesta  con  una  misa  de  gracias  en  la  metropolitana  bien 
repicada,  bien  cantada  y  bien  predicada. 

Un  brevísimo  feriado  de  quince  días  permitió  á  los 
empleados  y  á  la  ciudad  prepararse  para  asistir  á  la 
fiesta  de  la  jura,  y  echarse  en  el  océano  de  los  comen- 
tarios y  embustes  sobre  las  cosas  de  la  metrópoli.  Veri- 
ficóse el  25  de  setiembre  la  solemnísima  ceremonia  de 
la  jura  y  el  paseo  á  caballo  del  real  estandarte.  Todo  lo 
cual  fué  nueva  ocasión  de  lágrimas  placidísimas  para  el 
prelado,  lágrimas  que  ahora  sirven  admirablemente  para 
comparar  los  tiempos  y  los  tiempos.  Oigamos  cómo  él 
refería  dos  días  después  lo  que  vio  en  la  plaza  desde  las 
ventanas  del  palacio  arzobispal: 


528  REVISTA  DE  ARTES  Y  LETRAS 

"Os  veía  arrebatados  á  todos  por  el  noble  entusiasmo 
de  la  lealtad:  registraba  vuestros  semblantes,  y  en  todos, 
desde  el  jefe  hasta  el  último  ciudadano,  distinguía  las  se- 
ñales menos  equívocas  de  la  acendrada  fidelidad  espa- 
ñola. Mi  corazón  palpitaba,  se  encendía,  no  cabía  dentro 
del  pecho:  levantaba  los  ojos  al  cielo,  y  pedía  á  Dios  que 
os  colmase  de  bendiciones  y  premiase  tanta  virtud:  y 
cada  vez  que  oía  repetirse  por  toda  la  plaza  los  alboro- 
zados gritos  de  /  Viva  Fernando!,  semejantes  en  su  vio- 
lencia á  las  olas  del  mar,  no  era  dueño  de  mí  mismo,  os 
lo  confieso,  ni  podía  reprimir  las  dulces  delicias  de  una 
pasión  sin  límites. 

I' Mi  imaginación  atravesaba  en  un  instante  toda  la 
anchura  del  océano,  y  corría  unas  veces  desde  Madrid 
hasta  las  fronteras  de  la  monarquía,  y  otras  desde  el  pie 
de  los  Pirineos  hasta  las  infaustas  riberas  del  Ródano  y 
del  Sena;  buscando  por  todas  partes  al  objeto  de  nuestro 
ardiente  afecto,  queriendo  referirle  lo  mucho  que  le  aman 
y  desean  todos  sus  vasallos,  no  sólo  los  de  España, 
sino  también  los  de  estas  remotísimas  colonias,  y  que- 
riendo referirle  cómo  todos  á  una  hemos  jurado  morir 
primero  que  reconocer  otro  rey  y  señor,  n 

El  joven  prelado,  conforme  á  su  complexión  delicada 
y  algo  valetudinaria,  era  tímido  y  pusilánime  cuando  no 
estaba  impulsado  por  su  corazón,  que  era  vehemen- 
tísimo. Acaso,  en  la  cumbre  del  presente  transporte, 
fué  cuando  se  resolvió  al  paso  que  más  iba  á  irritar  la 
impaciencia  de  los  oidores,  y  que  vamos  á  ver. 

G.   René-Moreno. 
(Continuará) 
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SEGÚN    EL   DICCIONARIO  DE   LA   REAL  ACADEMIA   ESPAÑOLA 
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(  Conclusión) 

Don  Andrés  Bello  dio  á  luz  en  El  Americano  nu- 
mero 'i^'^']  fecha  27  de  enero  de  1837  un  editorial  deque 
copio  el  siguiente  pasaje,  donde  ejecutivo,  aplicado  á  uno 
de  los  altos  poderes  públicos,  se  encuentra  empleado 
cuatro  veces  como  sustantivo. 

II Si  el  ejecutivo  quiere,  no  diremos  dictar  una  decisión 
judicial,  pero  siquiera  inclinar  á  un  lado  ó  á  otro  la  opi- 
nión de  los  jueces  en  una  causa,  el  ejecutivo  cometerá 
una  culpable  usurpación  de  autoridad,  violando  la  inde- 
pendencia de  los  tribunales;  pero  si  el  ejecutivo  sigue  los 
procedimientos  en  tal  ó  cual  negocio  contencioso  ó  en 
todos  á  la  vez;  si  procura  inquirir  el  estado  en  que  se  ha- 
llan para  conocer  si  se  desempeñan  con  escrupulosidad 
los  deberes  judiciales;  si  examina  la  conducta  de  los  fun- 
cionarios que  ^tienen  á  su  cargo  el  ramo   más  vital  para 
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la  conservación  y  el  orden  de  la  sociedad,  el  ejecutivo, 
lejos  de  cometer  un  abuso,  habrá  desempeñado  una  de 
las  obligaciones  más  sagradas  que  le  imponen  la  Consti- 
tución, la  razón  y  los  intereses  de  la  república,  n 

Editorial  es,  según  el  Diccionario,  un  adjetivo  que 
significa  "perteneciente  ó  relativo  á  editores  ó  edicionesn. 

Esta  palabra  se  usa  mucho  en  Chile  y  en  toda  la  Amé- 
rica Española  como  sustantivo  para  denotar  un  artículo 
escrito  por  el  redactor  principal  de  un  diario  ó  periódico, 
ó  por  uno  de  los  redactores  principales. 

Creo  que  este  uso  es  muy  legítimo  y  muy  conforme 
á  la  índole  de  la  lengua. 

Ha  sucedido  á  este  respecto  con  editorial \o  que  la  Aca- 
demia reconoce  que  ha  sucedido  con  comunicado,  el  cual 
subentendiéndose  artículo,  como  también  se  subentiende 
en  el  uso  antes  expresado  de  editorial,  ha  pasado  á  ser 
un  sustantivo  que  significa  'i escrito  que,  encausa  propia 
y  firmada  por  una  ó  más  personas,  se  dirige  á  uno  ó  va- 
rios periódicos  para  que  lo  publiquenn. 

Siendo  el  uso  de  la  una  y  de  la  otra  palabra  entera- 
mente análogo,  no  veo  por  qué  habría  de  legalizarse  el 
de  comunicado,  y  no  el  de  editorial. 

Ha  de  advertirse  que  en  Chile,  y  entiendo  que  en  va- 
rias de  las  repúblicas  hispano-americanas,  se  denomina 
comunicado,  no  el  escrito  especial  que  el  Diccionario 
define,  sino  uno  firmado  ó  anónimo  relativo  á  asunto  de 
interés  general  ó  personal,  enviado  por  un  individuo  que 
no  pertenece  á  la  redacción. 

En  esta  significación  de  comunicado,  se  emplea  igual- 
mente remitido. 

El  Diccionario  no  ha  dado  cabida  en  sus  columnas 
al  segundo  de  estos  vocablos 
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Es  cierto  que  no  hace  falta;  pero  un  uso  bastante 
esparcido  lo  ha  incorporado  en  el  idioma,  como  lo  ha 
hecho  con  tantas  otras  palabras  de  naturaleza  seme- 
jante, verbi-gracia,  los  sustantivos  evipedrado,  encurtido, 
embutido,  cercado,  vedado,  vestido,  encerado,  surtido,  cal- 
zado, etc.,  etc. 

Don  Rafael  María  Baralt,  en  su  conocido  Dicciona- 
rio DK  Galicismos,  dado  á  la  estampa  el  año  de  1855, 
censuró  el  uso,  ya  vulgarísimo  en  esa  fecha,  según  lo  de- 
clara, de  emplear  á  pasado,  presente  y  futuro  como  ad- 
jetivos sustantivados  en  las  acepciones  del  tiempo  que 
transcurrió,  del  tiempo  actual  y  del  tiempo  que  vendrá. 

Sostiene  que  en  vez  de  el  pasado,  de  el  presente,  de 
el  futuro,  debe  decirse  lo  pasado,  lo  presente,  lo  futuro. 

Baralt,  para  fundar  su  opinión,  parece  recurrir  en  este 
caso,  como  en  muchos  otros  de  los  que  menciona  en  su 
libro,  á  la  falsa  doctrina  de  que,  por  cuanto  ciertos  auto- 
res clcásicos  han  expresado  una  idea  en  determinada  for- 
ma, no  es  lícito  expresarla  en  una  distinta,  aun  cuando 
esto  se  practique  sin  ofender  en  lo  menor  la  índole  de  la 
lengua,  y,  por  el  contrario,  ajustándose  á  sus  tendencias 
más  manifiestas. 

Este  es  el  mismo  falso  concepto  por  el  cual  algunos 
puristas  chilenos  reprobaban  la  locución  d  la  riística  sólo 
porque  habían  leído  en  un  anuncio  de  venta  de  libros 
publicado  por  la  Real  Academia  Española  la  locución 
equivalente  eii  riística,  como  si  el  idioma  castellano  no 
empleara  á  menudo  diversas  formas  para  anunciar  una 
misma  idea. 

El  distinguido  filólogo  colombiano  don  Rufino  José 
Cuervo,  en  sus  Apuntaciones  críticas  sobre  el  len- 
guaje BOGOTANO,  considera  un  triunfo  de  la  buena  gra- 
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mátíca  el  que,  en  su  país,  no  se  siguiera  diciendo  vul- 
garmente ama  de  brazos  por  niñera. 

Debo  declarar  con  franqueza  que  no  encuentro  motivo 
fundado  para  esta  condenación. 

El  Diccionario  da  cabida  en  sus  páginas  sólo  al  sus- 
tantivo niñera,  que  define  "criada  destinada  principal- 
mente al  cuidado  de  los  niños,  teniéndolos  en  brazos  y 
divirtiéndolos II ;  pero  me  parece  que  esto  no  puede  im- 
pedir de  ninguna  manera  el  uso  de  la  muy  expresiva 
perífrasis  ama  de  brazos,  la  cual  está  compuesta  de  pa- 
labras muy  castizas,  y  que  se  halla,  por  decirlo  así,  in- 
cluida en  la  definición  que  acaba  de  citarse. 

Aunque  el  Diccionario  no  menciona  la  locución  ama 
de  brazos,  autoriza  la  de  ama  de  C7^ía  ó  de  leche,  que  es 
enteramente  análoga,  y  que,  según  el  mismo  Dicciona- 
rio, puede  ser  reemplazada  por  nodriza. 

En  Chile,  no  se  usa  ni  a7na  de  brazos,  ni  niñera. 

La  especie  de  criada  á  que  se  alude  es  denotada  por 
locución  ama  seca,  que  tengo  por  complemento  acepta- 
ble, aunque  don  Valentín  Gormaz  la  repruebe  en  las 
Correcciones  Lexigráficas  sobre  la  lengua  caste- 
llana EN  Chile. 

Algunos  puristas  chilenos  han  sostenido  que  sólo  po- 
día decirse  testigo  de  vista  por  el  que  se  halló  presente 
al  caso  en  que  atestigua  ó  depone. 

El  Diccionario  declara  que  testigo  de  vista  y  testigo 
ocular  son  locuciones  enteramente  equivalentes. 

Don  Andrés  Bello  ha  empleado  sin  escrúpulo  en  el 
Código  Civil  Chileno,  no  sólo  testigo  de  vista  y  testigo 
ocular,  sino  también  testigo  p7^esencial. 

Así,  la  principal  razón  aducida  por  Baralt  para  repro- 
bar que  los  diá]Q.úv os  pasado,  presente  y  fiítíiro  se  usen 
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como  sustantivos,  siihcntcndicntlose  tiempo,  no  me  pa- 
rece de  ninguna  fuerza. 

Si  hubiéramos  de  admitirla,. tendríamos  que  suprimir 
en  el  idioma  castellano  centenares  de  palabras  que  se 
encuentran  en  las  mismas  circunstancias. 

II  Fuera  de  estas  razones  (que,  como  acaba  de  verse, 
es  una  sola),  continúa  Baralt,  existe  contra  las  expresio- 
nes citadas  la  de  que  ocasionan  equívocos  con  los  signi- 
ficados propios  de  pj'csente,  pasado  y  futuro.  Verbigracia. 

'•FlI  pfes.ente  (en  términos  de  gramática,  el  tiempo 
prcseute;  también  don,  alhaja,  regalo). 

i^VA  pasado  (en  términos  de  gramática,  tiempo  pasado; 
también  tránsfuga). 

\\¥A  futuro  (en  términos  de  gramática,  el  tiempo  futu- 
ra: también  novio),  w 

Semejante  razón  sería  atendible,  si  las  palabras  cas- 
tellanas tuvieran  un  sólo  significado;  pero,  desde  que  está 
muy  lejos  de  ser  así,  no  tiene  ninguna  fuerza. 

Voy  á  citar  por  vía  de  ejemplo  una  sola  en  que  el  in- 
conveniente señalado  por  Baralt  es  mucho  más  grave,  y 
que,  sin  embargo,  es  empleada  sin  reparo  para  los  más 
insignes  hablistas. 

El  adjetivo  profundo,  en  el  lenguaje  poético,  se  sus- 
tantiva á  menudo  en  los  dos  distintos  significados  de  mar 
ó  de  infierno. 

Si  hubiera  de  adoptarse  la  teoría  que  Paralt  aplica  á 
presente,  pasado  \  futuro,  esto  no  podría  tolerarse. 

La  reputada  canción  de  Fernando  de  Herrera  A  la 
Batalla  de  Lkpanto  empieza  así: 

Cantemos  al  Señor  que  en  la  llanura 
venció  del  ancho  mar  al  tracio  fiero. 
Tú,  Dios  de  las  batallas,  tú,  eres  diestra, 
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salud  y  gloria  nuestra. 

Tú  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 

frente  de  Faraón,  feroz  guerrero: 

sus  escojidos  príncipes  cubrieron 

los  abismos  del  mar,  y  descendieron, 

cual  piedra,  en  ^\  profundo;  y  tu  ira  luego 

los  tragó,  como  arista  seca,  el  fuego. 

Aquí  el  adjetivo  sustantivado  profundo  está  empleado 
en  la  acepción  de  mar. 

Lope  de  Vega,  en  el  canto  primero,  estrofa  66  de  La 
Circe,  dice  así: 

Mas  luego  un  huracán  y  travesía, 
tan  fiero,  tan  voraz,  tan  iracundo, 
las  acomete  al  expirar  el  día, 
que  midieron  el  cielo  y  el  profundo. 

Aqyjíi  profundo  significa  igualmente  mar. 
Don  Alberto  Lista  en  la  estrofa  9  de  la  oda  A  la  Re- 
surrección DEL  Salvador,  se  expresa  como  sigue: 

Mas  ya  dejas  triunfante 
las  sombras  del  sepulcro  y  de  la  muerte. 
Ciñe,  oh  tú,  ciñe,  oh  fuerte, 
la  espada  fulminante. 
Vence,  tuyo  es  el  mundo, 
las  legiones  domaste  del  profundo. 

Ac^vn profundo  se  halla  empleado  indudablemente  en 
vez  de  infierno. 

El  mismo  Lista  usa  con  igual  acepción  esta  palabra 
en  las  odas  A  la  Conversión  de  los  godos  en  el  rei- 
nado DE  Recaredo  y  El  sacrificio  de  la  esposa;  y  dos 
veces  en  sólo  la  oda  titulada:  La  Concepción  de  Nues- 
tra Señora. 

Creo  superfluo  multiplicar  los  comprobantes,  cuando 
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el  Dkxionakio  reconoce  legítimos  estos  dos  significados 
del  adjetivo  austanúv nao  />ro//tn(^o. 

Esta  es  una  refutación  práctica  de  la  objeción  de  Ba- 
ralt  contra  el  uso  sustantivado  áo:  pasado,  presente  y  fu- 
turo subentendiéndose  tiempo. 

La  Gramática  di:  i.a  Li:n(;ua  Castfxlana  por  la  Real 
Academia  Española  enseña  que  "es  solecismo  cambiar 
el  oficio  de  una  parte  de  la  oración  por  el  de  otra;  como 
cuando  se  da  valor  de  sustantivo  á  un  adjetivo  ó  á  un 
participio,  sustantivándolos  indebidamente,  n 

"En  esto  incurren,  agrega,  verbi-gracia,  los  que,  sin 
referirse  á  la  voz  tiempo,  quieren  que  se  sobreentienda, 
diciendo  sólo  el  presente^  el  pasado,  el  futuro,  en  lugar 
de  lo  presente,  lo  pasado,  lo  futuro,  que  es  lo  castizo  y 
propio. 

"Con  la  frecuencia  de  semejante  solecismo,  se  va  des- 
truyendo la  forma  neutra  del  adjetivo  y  del  participio, 
que  es  una  de  las  mayores  y  más  celebradas  bellezas  del 
idioma  castellano.  ¡Qué  propia  y  hermosamente  dijo  Lo- 
pe de  Vega  en  Las  Bizarrías  de  Belisa. 

El  mundo  ha  sido  siempre  de  una  suerte, 
ni  mejora  de  seso  ni  de  estado. 
Quien  mira  lo  pasado 
lo  por  venir  advierte. -i 

Sin  duda  alguna,  puede  decirse  de  una  manera  correc- 
ta y  elegante  lo  presente,  lo  pasado,  y  lo  futuro. 

Nadie  que  yo  sepa  pretende  una  cosa  contraria. 

Lo  que  sostengo  es  que  también  puede  decirse  el  pa- 
sado, el  presente,  el  futuro. 

Esos  tres  vocablos  se  encuentran  á  este  respecto  en 
la  misma  condición  quQ  porvenir. 

Acaba  de  verse  un  ejemplo  en  que  Lope  de  Vega  di- 
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ce  lo  por  vexiir,  dando  á  esta  locución  la  forma  de  un 
complemento  que  modifica  á  ¿o. 

Conozco  casos  en  que  han  empleado  esta  misma  cons- 
trucción Cervantes,  Santa  Teresa  de  Jesús  y  otros  clá- 
sicos. 

Don  Rafael  María  Baralt,  así  como  sostiene  que  sólo 
puede  decirse  ¿o  pasado,  lo  presente,  lo  futuro,  así  tam- 
bién pretende  que  sólo  puede  decirse  lo  por  venir. 

Este  es  un  error  manifieste. 

Puede  decirse  incuestionablemente  (^//'íJrz^^/íz'r  cuando 
esta  palabra  se  emplea  como  sustantivo,  según  lo  ense- 
ña el  Diccionario,  no  sólo  en  la  recién  dada  á  luz  duo- 
décima edición,  sino  además  en  algunas  de  las  anteriores. 

En  cuanto  á  pasado,  puedo  apoyarme  en  la  misma 
respetable  autoridad. 

A  pesar  de  la  severa  protesta  de  la  Gramática  de  la 
Academia  contra  la  práctica  de  usar  como  adjetivos  sus- 
tantivados 2i  pasado,  presente  y  fiíturo,  el  Diccionario, 
duodécima  edición  de  1884,  declara  categóricamente  que 
pasado  puede  emplearse  como  sustantivo  masculino  para 
significar  "tiempo  que  pasón. 

Es  probable,  y  sobre  todo  lógico,  que  la  Real  Aca- 
demia no  tarde  mucho  en  reconocer  el  uso  análogo  de 
presente  y  áe.futti7^o. 

Infinito  es  un  adjetivo  cuyo  uso  sustantivado  es  tan 
legítimo  como  el  de  los  anteriores. 

Todos  ó  casi  todos  los  autores  nacionales  modernos 
que  tratan  directa  ó  indirectamente  de  materias  metafí- 
sicas lo  emplean  así,  conformándose  en  esto  á  la  práctica 
de  todos  los  filósofos  del  presente  siglo. 

En  una  obra  del  académico  don  Juan  Valera  titulada: 
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Qué  ha  sido,  qué  es  y  qué  debe  ser  el  arte  en  el  si- 
glo XIX,  se  Ice  lo  que  sigue: 

•'El  señor  Gaüano  demostró  que  existirá  siempre  ese 
infinito  inexplorado  donde  la  imaginación  vive  y  se  en- 
cumbra, it 

Don  Jaime  Balmes,  que,  en  la  Filosoiía  F"unda- 
mental,  usa  con  mucha  frecuencia  á  í///?;///¿7  adjetivada- 
mente, lo  emplea,  no  obstante,  á  veces  como  sustantivo. 

Así  en  el  capítulo  7,  libro  8,  usa  la  expresión:  órdenes 
de  infinitos. 

Á  pesar  de  todo,  el  Diccionario  no  autoriza  este  uso, 
como  parece  que  debiera  hacerlo. 

El  mismo  reparo  me  atrevo  á  hacer  por  lo  que  toca 
al  uso  del  adjetivo  ideal  como  sustantivo  en  el  sentido 
^^  prototipo  ó  modelo. 

Todos  saben  que  son  muy  comunes  las  expresiones 
el  bello  ideal,  el  ideal  cristiano,  el  ideal  artístico,  el  ideal 
político,  el  ideal  económico,  el  ideal  poético,  etc.,  etc. 

El  académico  don  Juan  Valera,  en  un  ensayo  sobre 
la  obra  de  Donoso  Cortés  titulada  El  Catolicismo,  el 
liberalismo  V  EL  SOCIALISMO,  cscribe  la  siguiente  frase: 

"Dirá  alguno  que  no  es  enteramente  la  imaginación, 
ni  la  inteligencia  tampoco,  las  que  nos  hacen  ver  ó  ima- 
ginar ese  ideal  á^:  perfección,  n 

El  académico  don  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  en 
su  obra  titulada  El  Solitario  y  su  tiempo,  capítulo  11, 
página  12Ó,  escribe  la  frase  que  va  á  leerse: 

"El  estudio  atento  de  nuestra  historia,  y  el  conoci- 
miento exacto  de  nuestro  estado  económico  y  político, 
así  como  de  las  circunstancias  en  que  el  mundo  se  en- 
cuentra, me  obligan  á  hacer  hoy,  tocante  á  la  realización 
de  aquel  hermoso  ideal,  grandes  reservas,  n 
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Don  Pedro  de  Alcántara  García,  en  la  Historia  de 
LA  Literatura  Española,  lección  2,  escribe  lo  que  paso 
á  copiar: 

"Este  conjunto  de  cualidades  constituyen  desde  muy 
antiguo  los  caracteres  distintivos  de  nuestro  espíritu 
nacional,  y  dan  razón  de  las  principales  ideas  y  senti- 
mientos que,  constituyendo  verdaderos  ideales,  han 
inspirado  en  cada  una  de  sus  épocas  á  la  literatura  espa- 
ñola." 

Sería  fácil  multiplicar  los  ejemplos  parecidos. 

No  se  descubre,  pues,  fundamento  sólido  para  que  el 
Diccionario  no  reconozca  que  ideal (in  la  acepción  men- 
cionada puede  usarse  como  sustantivo. 

Don  Mariano  José  de  Larra  escribía  lo  que  sigue  en 
El  Pobrecito  Hablador. 

"No  hace  mucho  tiempo  que  vimos,  en  la  representa- 
ción de  una  comedia  titulada  No  más  mostrador,  la  fra- 
se siguiente: — Si  el  ridículo  que  nos  hemos  echado  en- 
cima, no  nos  hace  morir,  etc. — Y  en  muchas  partes, 
vemos  continuamente  repetido  este  galicismo. 

"¿Qué  cosa  es  un  ridículo  que  se  echa  uno  encima? 
¿Se  usa  en  castellano  como  sustantivo  la  voz  ridícído, 
ni  quiere  decir  nada  usada  de  esta  manera? n 

Esta  innovación  de  usar  como  sustantivo  el  adjetivo 
ridículo,  introducida,  según  Larra,  por  don  Francisco 
Martínez  de  la  Rosa  y  por  otros,  fué  sucesivamente 
adoptada  por  muchos. 

El  año  de  1855,  don  Rafael  María  Baralt,  como  era 
natural,  tronó  contra  ella  en  el  Diccionario  de  Gali- 
cismos. 

^^Ridículo  es  siempre  adjetivo  en  español,  dice;  al 
paso  que  en  francés  es  siempre  sustantivo,  n 
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La  frase  precedente  contiene  dos  inexactitudes. 

Ridículo,  aun  segün  el  mismo  Barait,  puede  ser  sus- 
tantivo en  castellano,  puesto  que  ha  escrito  textualmente 
lo  que  va  á  leerse:  ^^ Poner  y  ponerse  en  ridículo  son  ex- 
presiones consagradas  ya  por  el  uso  moderno.  Úsense 
en  buen  hora,  si  evitan  penosos  circunloquios,  mas  no 
se  olviden  nuestras  locuciones  castizas: /í7//^r  y  ponerse 
á  desaire;  poner  y  ponerse  d  burla,  mofa,  escarnio;  dar 
que  reír;  ofrecer  materia  d  burlas,  vaya,  zumba;  hacerse 
ridículo. " 

Adviértase  que  Barait,  en  este  caso,  admite  y  aprue- 
ba que  una  misina  ¡dea  puede  expresarse  en  distintas 
formas. 

Ridículo  tampoco  es  siempre  sustantivo  en  francés. 

Si  se  abre  cualquier  diccionario,  se  verá  que  ridicule 
es  en  francés  más  frecuentemente  adjetivo  que  sustanti- 
vo aunque  también  puede  ser  lo  segundo. 

Voltairc  ha  escrito:  n  Le  génie  des  fran9ais  est  de  saisir 
vivement  le  cóté  ridicule  des  choses  les  plus  sérieuses.'» 

En  esta  frase,  ridicule  es  manifiestamente  un  adje- 
tivo, y  no  un  sustantivo. 

La  tendencia  de  la  lengua  á  sustantivar  los  adjetivos, 
cuando  se  refieren  á  un  mismo  nombre,  y  á  subentender 
éste  por  no  necesitar  la  mente  la  mención  expresa  de  él 
para  comprender  la  idea,  es  incontestable. 

Si  no  estoy  equivocado,  sucede  otro  tanto  en  todas  las 
lenguas. 

Por  esto,  un  maestro  tan  cuidadoso  de  la  corrección 
como  don  Tomás  José  González  Carvajal,  no  ha  tenido 
reparo  en  sustantivar  á  grave,  subentendiendo  cuerpo, 
en  la  siguiente  estrofa  de  su  oda  al  Espíritu  Santo  en 
EL  DÍA  DE  Pentecostés. 
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Ama  su  centro  el  grave, 
ama  lo  leve  la  sublime  esfera, 
ama  el  pez,  ama  el  ave, 
ama  la  agreste  fiera, 
y  la  planta  y  la  flor  á  su  manera. 

Y  adviértase  que  nada  impedía  á  González  Carvajal 
el  que,  en  el  precedente  pasaje,  hubiera  escrito  lo  grave, 
como  escribió  Lo  leve. 

En  consecuencia,  basta  que  haya  algún  uso  de  sus- 
tantivar cualquiera  de  los  adjetivos  sobre  que  voy  dis- 
curriendo para  que,  en  mi  concepto,  deba  legitimarse. 

Y  esto  debe  hacerse  con  especialidad  cuando  el  em- 
pleo de  uno  de  estos  adjetivos  como  sustantivo  no  da 
motivo  para  ninguna  oscuridad,  como  en  el  caso  de  la 
frase  de  Martínez  de  la  Rosa:  uEl  ridiado  que  nos  ha  caí- 
do encima  nos  hace  morir",  la  cual  equivale,  sin  pretexto 
de  vacilación,  á  esta  otra:  nEl  hecho  ridütdo  quo.  nos  ha 
caído  encima  nos  hace  morir". 

Tales  son  los  fundamentos  muy  poderosos  que  gra- 
máticos tan  eminentes  como  Bello  y  Salva  han  tenido 
para  reconocer  que  í'idícído  se  usa  y  puede  usarse  como 
sustantivo. 

Bello,  en  su  Gramática  de  la  Lengua  Castellana, 
tratando  de  esta  materia,  enseña  lo  que  sigue: 

iiDícese  sustantivadamente  el  sublime,  el  ridículo,  el 
patético,  el  necesario,  el  stLperfiuo,  el  imposible. — Infeli- 
ces cuya  existencia  se  reduce  al  mero  necesario  (Jovella- 
nos). — Todo  impuesto  debe  salir  del  superfino  y  no  del 
necesario  de  la  fortuna  de  los  contribuyentes  (el  mismo). 
— El  sumo  posible  ocurre  muchas  veces  en  este  esmera- 
do escritor.  Pero  estas  locuciones  son  excepcionales,  y 
es  preciso  irse  con  tiento  en  ellas." 
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1 1. 1  re  líotar  de  paso  que  el  Diccionario  no  admite  que 
puedan  sustantivarse  ni  sublime,  x{\ patético,  ni  necesario 
ni  superfino . 

En  cuanto  ii posible,  autoriza  que  pueda  emplearse 
(  01110  sustantivo  sólo  en  plural,  cuando  signifíca  bienes, 
rentas  ó  medios  que  uno  posee  ó  goza. 

Sin  embargo,  Baralt  hace  presente  que  los  escritores 
clásicos  daban  imposible  en  singular  esta  misma  acepción. 

Cita  en  comprobación  los  dos  siguientes  ejemplos: 

"Llevando  cada  uno  consigo  conforme  á  su  posible 
oro,  vestidos  y  otras  cosas  (Sandoval).ii 

"Ni  puede  parecer  decentemente  quien  tiene  opinión 
de  algún  caudal,  menos  que  con  criados  vestidos  de  librea, 
más  ó  menos,  conforme  tiene  cada  uno  ú posible  (Ovalle).  u 

Don  Vicente  Salva  asienta  categóricamente  en  su 
Diccionario  que  ridículo  es  un  sustantivo  como  equiva- 
lente de  ridiculez,  esto  es,  significando  dicho  ó  hecho 
extravagante  é  irregular;  ó  bien  significando  lo  que  es 
ridículo,  la  parte  ridicula  de  una  cosa. 

El  Diccionario  de  la  Real  Academia  no  reconoce 
el  empleo  de  ridiculo  como  adjetivo  sustantivado;  pero 
tiene  por  castizo  el  modo  adverbial  en  ridículo,  que,  según 
dice,  se  usa  mucho  con  los  verbos  estar,  poner  y  quedar. 

Cualquiera  conocerá  que  en  esta  locución,  aún  no  au- 
torizada en  la  undécima  edición  de  1869,  el  vocablo  ri- 
dículo es,  no  adjetivo,  sino  sustantivo. 

Así  es  de  esperar  que,  en  la  próxima  edición,  el  docto 
cuerpo  se  mostrará  menos  severo  con  una  innovación, 
ya  no  moderna,  que  se  encuentra  jeneralmente  adoptada 
por  los  que  hablan  el  castellano  en  ambos  continentes,  y 
que  está  perfectamente  ajustada  á  la  índole  de  nuestra 
lengua. 
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El  Diccionario,  tratando  del  adjetivo  manifiesto,  con- 
tiene, entre  otras  cosas,  lo  que  sigue: 

"Dícese  del  Santísimo  Sacramento  cuando  se  halla 
expuesto  ó  patente  á  la  adoración  de  los  fieles.  Úsase 
también  zo'cno?,\i'sx.-A.viú\o\mañaiiaJiab7'á  manifiesto,  w 

Nunca  he  sabido  que  ni  en  Chile,  ni  en  alguna  otra 
parte  de  la  América  Española,  se  sustantive  en  esta  for- 
ma el  adjetivo  fuanifiesto. 

Sin  embargo,  el  Diccionario  no  ha  vacilado  en  de- 
clararlo legítimo. 

¿Por  qué  no  hacer  entonces  otro  tanto  con  ridiculo 
que,  desde  años  atrás,  se  emplea  como  sustantivo  en 
uno  y  otro  mundo  por  escritores  de  nota? 

Dejar  de  hacerlo  por  no  legalizar  una  práctica  fran- 
cesa, es  una  razón  que  no  puede  ni  darse,  ni  admitirse. 

El  que  los  idiomas  tengan  entre  sí  las  mayores  seme- 
janzas posibles  es,  no  un  inconveniente,  sino  una  gran 
ventaja. 

¡Ojalá  lo  que  abundara  en  ellos  fuesen  las  analogías  y 
no  las  divergencias! 

Lo  que  ha  de  censurarse,  lo  que  ha  de  evitarse  en 
materia  de  lenguaje,  es  la  imitación  ó  la  adopción  de 
una  práctica  extranjera  que  sea  contraria  á  la  natura- 
leza propia  del  idioma  nacional,  y  que  pueda  deslustrarlo 
ó  viciarlo. 

El  Diccionario  no  admite  sino  tres  casos  en  que 
interior  pueda  ser  sustantivo: 

i. o  Cuando  significa  la  división  o  caja  de  en  medio 
de  los  coches  que  tienen  tres. 

2. o  Cuando  equivale  á  ánÍ7no. 

3.°  Cuando  en  plural,  se  emplea  por  entrañas. 

Sin  embargo,  el  uso  de  grandes  hablistas,  y  lo  que  es 
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más,  el  uso  general,  autoriza  el  empleo  del  adjetivo  in- 
terior como  sustantivo  en  otros  casos  muy  frecuentes, 
(jue  el  Dr cíoNARio  ha  omitido,  en  mi  concepto,  sin  mo- 
tivo fundado. 

Don  Sebastián  de  Mi  ñaño  es  un  escritor  de  estilo 
muy  correcto  y  esmerado,  á  quien  don  Eugenio  de 
Ochoa  aplica  con  sobrada  justicia  ercalificativo  de  ncon- 
sumado  hablista". 

Miñano  imprimió  allá  por  el  año  de  1837  ó  de  1838 
una  obra  titulada  Examen  Crítico  de  las  revoluciones 
i:n  España  durante  los  años  de  1820  y  1823  y  la 
de  1836. 

Enumerando  en  esta  obra  las  personas  que  compusie- 
ron el  ministerio  formado  bajo  la  presidencia  del  procu- 
rador Istúriz,  refiere  que  el  duque  de  Rivas  fué  nombra- 
do "para  el  interior w. 

Casualmente  he  leído  en  estos  días  La  Novia  de 
Lammermoor  de  Walter  Scott,  traducida  al  español 
en  1 83 1  por  don  Pablo  de  Jérica,  escritor  que,  aunque, 
como  Martínez  de  la  Rosa  y  Salva,  dice  apercibir  por 
percibir,  y  á  quien  puede  reprochársele  algún  otro  des- 
cuidillo  parecido,  es  bastante  puro  en  materia  de  len- 
guaje. 

Pues  bien,  en  el  capítulo  1 1  de  esta  obra,  se  lee  tex- 
tualmente la  frase  que  sigue: 

"Dejando  al  fin  su  irresolución,  continuó  su  camino, 
acercándose  á  la  casa  del  tonelero,  y  entró  sin  ceremo- 
nia hasta  un  corredor  desde  el  cual  podía  examinar  el 
interior,  por  hallarse  abierta  la  puerta  de  la  cocina,  n 

Don  Rafael  María  Baralt,  el  severísimo  y  excesiva- 
mente escrupuloso  autor  del  Diccionario  de  Galicis- 
mos, imprimió  el  año  de  1841  una  obra  titulada  Resumen 
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DE  LA  HISTORIA  DE   VENEZUELA   DESDE   EL    AÑO    DE    1 79/ 
HASTA  EL  DE  183O. 

En  el  tomo  1.°,  página  584,  se  encuentra  esta   frase: 
"Careciendo  Urdaneta   de  caballería,    escogió  á  Bar- 
celona por  punto  de  desembarco,  atento  que,  en  el  inte- 
rior de  aquella  provincia,  se  hallaba  con   fuerzas  respe- 
tables el  general  Marino,  n 

En  el  mismo  tomo,  página  585,  aparece  la  que  sigue: 
"Después  de  esto,  el  principal  cuidado  del  jefe  repu- 
blicano,   fué  buscar  la   comunicación   con  el  ejército  del 
Í7tterior.\\ 

En  el  tomo  2,  página  269,  se  lee  esta  otra: 
"Y  apenas  se  concibe  cómo  al  propio  tiempo  que  Cór- 
dovM  con  más  coraje  que  prudencia  proclamaba  el  código 
de  Cúcuta,  contase  el  consejo  de  ministros  (componíanlo 
el  general  Rafael  Urdaneta,  secretario  de  marina  y  gue- 
rra; Estanislao  Vergara,  de  Relaciones  Exteriores;  Ni- 
colás M.  Tanco,  de  Hacienda;  José  Manuel  Restrepo, 
de  Justicia  é  interior),  contase,  decimos,  con  la  obedien- 
cia servil  de  la  nación  para  arrancarle  el  fruto  de  sus 
inmensos  sacrificios,  n 

En  el  mismo  tomo,  página  287,  se  dice  lo  que  copio 
en  seguida: 

"Uno  de  esos  decretos  fué  el  que  creaba  tres  ministe- 
rios de  estado,  para  el  despacho  del  gobierno  provisional 
de  Venezuela.  Fueron  nombrados  secretarios  de  estado 
el  general  Soublette,  el  doctor  Miguel  Peña,  y  el  licen- 
ciado Diego  B.  Urbaneja;  aquel  para  marina  y  guerra; 
el  segundo  para  interior ,  justicia  y  policía;  para  hacienda 
y  relaciones  exteriores  el  tercero,  n 

Don  Vicente  Salva,  en  su  Diccionario,  enumera  en- 
tre las  diversas  acepciones  de  interior  una  en  la  cual  es 
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sustantivo  masculino,  y  significa  "la  parte  interior  de 
una  cosa;  y  así  se  dice:  el  interior  del  libro  está  mejor 
eonser^i'ado  que  las  Cíibiertas.w 

Serían  centenares  los  ejemplos  sacados  de  escritos 
originales  ó  traducidos  en  que  don  Andrés  Bello  ha  em- 
picado sustantivadamente  el  adjetivo  interior. 

Basta  para  ello  hojear  El  Araucano,  que  redactó  por 
tanto  tiempo,  y  cuyas  pruebas  corregía  con  cuidadoso 
esmero. 

En  El  Araucano,  se  encuentran  también  muchos  do 
cumentos  oficiales  de  las  diversas  repúblicas  hispano- 
americanas en  los  cuales  aparece  usado  como  sustantivo 
el  adjetivo  interior,  subentendiéndose  ^í?/5/í?;'«¿7. 

Y  no  podía  ser  de  otro  modo,  puesto  que,  en  todas 
ellas  hay  ó  ha  habido  un  ministerio  del  interior,  como 
sucede  en  Chile  hasta  ahora. 

El  Dl\rio  Oficial  de  este  último  país  ha  empleado 
siempre  ó  casi  siempre  la  expresión  el  interior  desde 
el  I."  de  marzo  de  1877,  en  que  salió  á  luz  su  primer 
número,  hasta  el  17  de  marzo  de  1884,  fecha  en  que 
empezó  á  decir  con  afectación  lo  interior,  en  lugar  de 
el  interior,  como  si  esta  segunda  expresión  fuera  inco- 
rrecta, cosa  que  está  muy  distante  de  ser  exacta. 

Es  cierto  que,  como  antes  lo  he  manifestado,  el  Dic- 
cionario DE  LA  Academia  no  autoriza  el  uso  sustanti- 
vado de  interior;  pero  esta  es  manifiestamente  una 
omisión  infundada  análoga  á  las  varias  que  he  mencio- 
nado, las  cuales  probablemente  serán  salvadas  en  las 
próximas  ediciones. 

Es  imposible  que  en  una  obra  de  esta  especie,  por 
ext&nsa  que  sea  la  erudición,  y  por  ejemplar  que  sea  la 
laboriosidad  de  los  humanistas  encargados  de   formarla, 

35 


546 


no  se  pasen  inadvertencias  semejantes,  las  cuales  van 
enmendándose  poco  á  poco. 

Me  parece  indudable  que  la  docta  corporación  no 
dejará  de  hacerlo  así  en  cuanto  á  interior,  cuando  sepa 
que,  desde  el  comienzo  del  siglo,  ha  sido  general  y  muy 
frecuente  en  la  América  Española  el  uso  de  interior 
como  sustantivo,  particularmente  subentendiéndose  ^<?- 
bierno. 

Los  que  experimentan  escrúpulos  para  decir  ministe- 
rio del  interior,  porque  el  Diccionario  no  reconoce 
categóricamente  la  legitimidad  de  esta  locución,  deberían 
experimentarlos  también  para  decir  ministerio  de  rela- 
ciones exteriores,  locución  que  se  encuentra  á  este  res- 
pecto en  el  mismísimo  caso. 

Hay  más. 

Los  meticulosos  puristas  á  que  aludo  han  estado  co- 
metiendo durante  ochenta  años  el  pecado  de  llamar,  sin 
autorización  de  la  Real  Academia  Española, /r^5'zV/¿?;¿¿'(?i' 
á  los  funcionarios  que  en  las  repúblicas  ejercen  el  su- 
premo poder  ejecutivo;  puesto  que  la  Academia  no  ha 
admitido  esta  acepción  de  la  ^^2^2i}ox2.  presidente  sino  en 
el  Sicplemento  de  adiciones  y  enmiendas  que  ha  agregado 
al  fin  de  la  última  edición  del  Diccionario. 

La  Academia  se  limita  á  decir  que  allá  en  la  Penínsu- 
la se  denomina  ahora  ministerio  de  la  gobernación  lo  que 
acá  en  América  hemos  denominado  desde  la  revolución 
de  la  independencia  ministerio  del  interior. 

^^ Ministerio  de  la  gobernación,  enseña  textualmente  el 
Diccionario,  es  el  que  entiende  en  lo  concerniente  al 
gobierno  interior  y  al  orden  público  en  España,  con 
otros  ramos  que  le  están  encomendados.  Se  ha  llamado 
también  en  varias  épocas  ministerio  de  la  gobernación  de 
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la  Península,  de  la  gobernación  del  reino,  y  de  lo  inte- 
rior, y  anteriormente  han  sido  más  extensas  sus  atribu- 
ciones, u 

Como  se  advertirá  fácilmente,  la  Real  Academia  no 
pretende  de  ninguna  manera  que  las  denominaciones  de 
los  ministerios  de  España  se  hagan  extensivas  á  los  mi- 
nisterios análogos  existentes  en  las  demás  naciones  de 
raza  española. 

Los  que  así  parecen  entenderlo  deberían  decir,  no 
ministerio  de  relaciones  exteriores,  sino  ministerio  de  es- 
tado, que  es  como,  según  el  Dicxr)N.\ki(),  se  llama  en 
nuestra  antigua  madre  patria. 

La  Academia  se  ha  concretado  á  indicar  cuáles  son  en 
España  las  denominaciones  de  los  ministerios. 

Y  no  podría  haber  procedido  de  otro  modo. 

Las  denominaciones  de  las  oficinas  y  de  las  autorida- 
des públicas  son  materia  de  ley,  y  no  de  diccionario. 

Lo  expuesto  no  significa  que,  á  mi  juicio,  sea  mal  di- 
cho lo  interior. 

No,  absolutamente  no. 

Puede  decirse  lo  interior,  y  el  interior. 

Toda  la  diferencia  consiste  en  que,  en  el  primer  caso, 
interior  es  adjetivo;  y  en  el  segundo,  adjetivo  sustanti- 
vado por  subentenderse  el  nombre  á  que  acompaña 
siempre,  y  que,  en  consecuencia,  es  superfluo  expresar. 

Interior  es  un  adjetivo  que  se  sustantiva,  ni  más  ni 
menos  que  el  adjetivo  contrario  se  sustantiva  en  las  lo- 
cuciones al  contrario,  por  el  contrario;  y  que  el  adjetivo 
pronto  en  las  locuciones  al  pronto,  ó  por  el  pronto,  locu- 
ciones las  cuatro  autorizadas  por  el  Diccionario. 

La  Real  Academia  admite  que  se  puede  decir  también 
por  lo  pronto. 
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Me  parece  que  no  hay  ningún  inconveniente  para 
decir  igualmente /¿r  lo  contrario. 

He  expuesto  las  ligeras  observaciones  precedentes 
para  llamar  la  atención  á  quiénes  corresponda  sobre  la 
inmensa  ventaja,  y  aun  imprescindible  necesidad  de 
tender  cada  día  más  y  más  á  dar  á  nuestro  idioma  un 
fundamento  verdaderamente  racional  y  lógico. 

Creo  que  este  es  el  mejor  y  quizá  el  único  medio  de 
conservar  y  consolidar  el  precioso  beneficio  de  la  unidad 
en  un  idioma  hablado  por  tantas  y  tan  separadas  na- 
ciones. 

Miguel  Luis  Amunátegui. 

Individuo  Correspondiente  de  la  Real  Academia  Españolad 
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¡Es  ella!...  El  ángel  que  soñó  la  mente 
en  mi  risuefía  juventud  dorada, 
encarnación  de  la  beldad  ansiada 
por  el  estro  que  ajítase  en  mi  frente. 

Sensible,  bondadosa,  inteligente, 
con  algo  de  celeste  en  la  mirada, 
para  esparcir  radiante  la  alborada 
de  la  fe  pura  que  mi  pecho  siente. 

El  mar  del  infortunio  proceloso, 
surco,  sin  miedo,  en  mi  velera  quilla, 
con  ánimo  esforzado  y  valeroso; 

que  su  esperanza  ante  mis  ojos  brilla 
y  en  alas  del  anhelo,  victorioso 
alcanzaré  sus  brazos  en  la  orilla. 

Ambrosio  Montt  y  Montt. 
Montevideo,  1886.  ^. ,;  , 
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JORNADA  PRIMERA 

"¿Necesita  Ud.  algo  más?ii — "Nada,  Déjame  solo; 
cierra  bien  las  cortinas  y  la  puerta,  y...  buenas  noches. m 
— "Buenas  noches,  señor. n 

Este  corto  diálogo  tuvo  lugar  entre  mi  criado  y  yo, 
después  que  él  había  atizado  bien  los  carbones  de  la  chi- 
menea, y  había  preparado  mi  habitación  para  la  noche. 

Salió  de  ella  en  efecto,  y  quedé  solo.  Era  lo  que 
deseaba.  No  sé  porqué  hay  circunstancias  y  momentos, 
de  noche  especialmente,  en  que  la  soledad  agrada  so- 
bremanera. Algunos  la  evitan  y  la  temen;  yo,  al  contra- 
rio, la  deseo  y  la  busco.  Estando  solo,  se  puede  más 
fácilmente  pensar,  reflexionar,  divagar  y  hasta  soñar, 
jY  qué  agradable  es  soñar,  qué  dulce  cuando  en  la  vida 
hay  poca  dicha,  y  cuando  uno  se  forja  los  sueños  á  su 
antojo!  Si  el  corazón  está  sensible  y  anhelante,  fácil  es 
hartarlo  de  ternura  y  de  cariño;  si  el  alma  está  en  un 
ahinco  ambicioso,  fácil  es  colmarla  de  poderío,  de  gloria 
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y  de  grandeza;  si  uno  se  siente  inclinado  al  sentimenta- 
lismo, á  la  tristeza  ó  á  la  alegría,  cada  una  de  esas  in- 
clinaciones puede  plenamente  satisfacerse  en  los  sueños. 
Ignoro  en  cuál  de  esas  disposiciones  me  encontraré 
al  presente;  acaso  en  ninguna  de  ellas  fijamente,  pero 
con  t«'ii<]('iicias  á  más  de  una.   Esa  es  la  verdad. 


# 
#  # 


Mi  habitación  está  alegre;  no  ha)-  más  luz  que  la  de 
una  lámpara  de  trabajo,  y  la  de  las  llamas  brillantes  y 
luminosas  que  arden  en  el  hogar;  ni  más  ruido  que  el 
del  fuego  que  chisporrotea  y  el  de  los  tizones  que  crujen 
y  caen  entre  las  parrillas. 

Y  afuera  ¡qué  contraste!  siento  azotar  la  lluvia  contra 
mis  ventanas,  y  el  viento  tempestuoso  ruje  desenca- 
denado. ¿Qué  me  importa.-*  Arrojo  á  la  chimenea  unos 
cuantos  carbones  más,  y  el  fuego  arderá  con  mayor 
fuerza.  Si  afuera  hace  frío,  la  habitación  está  muy  abri- 
gada; la  lluvia  no  penetra  al  través  de  los  gruesos  vi- 
drios, y  las  cortinas  son  demasiado  espesas  para  que  el 
viento,  por  fuerte  que  sea,  pueda  tomarse  la  libertad  de 
soplar  en  mis  dominios... 

¿Y  los  pobres,  y  los  infelices  que  carecen  de  albergue.-* 
jAh,  egoísta!  no  había  pensado  en  ellos.  Es  verdad  que 
los  hay  y  que  estarán  en  estos  momentos  padeciendo. 
Esta  misma  tarde  vi  á  una  pobre  mujer  cubierta  de  mi- 
serables harapos,  llorando  de  pena  por  no  tener  un  pan 
para  sus  hijitos,  que  se  morían  de  hambre.  Le  di  una 
limosna  y  seguí  mi  camino.  ¿Cómo  estará  ahora,  y  cómo 
sufrirán  esos  pobrecillos  con  el  hambre  y  el  frío?  Y  yo, 
cruel,  que  les  olvidaba,  y  muy   satisfecho  veía  brillar  el 
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fuego  de  mi  habitación,  echándole  nuevos  y  nuevos  car- 
bones para  alimentarlo  ardiente  y  alegre.  Por  un  instante 
me  imaginé  que  yo  estaba  solo  en  el  mundo;  ahora  pienso 
que  si  yo  estoy  gozando  del  abrigo,  del  fuego,  en  sillón 
cómodo,  hay  otros  que  lloran  y  que  sufren. 

# 

¡Extraños  contrastes  de  la  vida!  Ese  pordiosero  andra- 
joso, que  humillado  y  lleno  de  vergüenza  me  estiraba  la 
mano  implorando  socorro,  bien  podría  estar  en  mi  lugar 
y  no  haber  jamás  carecido  ni  de  luz,  ni  de  abrigo,  ni  de 
alimento;  y  yo,  en  vez  de  llamarme  rico  y  feliz  según  el 
mundo,  bien  podría  también  haber  nacido  mendigo.  ¿Y 
por  qué  no?  ¿Acaso  no  es  él  tan  hombre  racional  como 
yo?... 

Jamás  se  me  había  ocurrido  semejante  posibilidad  de 
cambio  de  situaciones...  Ahora  desprecio  á  esos  seres 
desgraciados;  ¡qué  injusticia!  Si  se  operase  el  cambio 
¿dejaría  de  aborrecer  á  los  ricos  de  corazón  indiferente  y 
endurecido? 

Y  ¿cuál  será  la  causa  de  tamaña  desigualdad  en  el 
mundo?  ¿Por  qué  gozan  unos  y  los  otros  penan,  por  qué 
se  hartan  y  repletan  aquellos  de  lo  que  carecen  y  ne- 
cesitan estos?  No  alcanzo  á  comprenderlo,  en  verdad. 
Todos  hemos  nacido  sin  mérito  alguno,  sin  poseer  nada, 
sin  ser  acreedores  á  nada,  tan  desvalidos  como  im- 
potentes, pero  todos  iguales,  ante  esta  misma  falta 
de  títulos.  Pero  el  hecho  es  que  yo,  sin  saber  el  motivo 
justo,  veo  brillar  las  llamas  que  me  dan  abrigo,  y  escu- 
cho el  viento  y  la  lluvia  sin  que  me  alcancen,  mientras 
que  la  desdichada  madre  y  sus  pequeñuelos  rechinan  los 
dientes  de  frío,  y,  para  escapar  de  la  lluvia  y  del  viento, 
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se  acurrucan  unos  sobre  otros  en  el  hiimedo  rincón  de  su 
miserable  choza,  donde  no  penetra  más  luz  que  la  sú- 
bita y  fugaz  de  aterrantes  relámpagos.  ¡Ah!  si  pudiera 
prestarles  algunos  carbones  que  me  sobran  jcuán  felices 
los  haría! 

* 

No  hay  justicia  en  el  mundo.  De  ello  estoy  conven- 
cido. 

Y  si  no,  ¿cómo  aquel  hombre,  sobre  haber  sido  crimi- 
nal é  infame  á  todas  luces,  merece  todavía  la  considera- 
ción de  las  gentes?  El  hecho  es  innegable:  todos  le  co- 
nocen, y  no  son  meros  testigos  de  sus  muchos  crímenes 
sino  que  contribuyen  á  ensalzarlo.  En  cambio  aquel  otro, 
tan  virtuoso  como  justo,  tan  buen  ciudadano  como  ami- 
go irreprochable,  es  la  burla,  la  befa,  y  motivo  de  crue- 
les sarcasmos  para  los  más.   Hé  allí  otro  misterio. 

Antes  de  tener  experiencia  de  la  vida,  yo  habría  creído 
que  el  principio  moral  era  efectivo;  que  los  buenos  reci- 
bían premio,  y  los  malos  castigo.  Esa  debería  ser  la 
sanción  social.  Pero  creo  que  es  una  utopía  jamás  reali- 
zada en  el  mundo. 

Y  ¿cómo  es  posible  que  sea  verdad  cosa  tan  desespe- 
rante? 

¿Para  qué  vivimos,  para  qué  sufrimos,  para  qué  lu- 
chamos contra  los  mil  obstáculos  con  que  se  tropieza  en 
la  azarosa  marcha,  si  la  justicia  no  existe  en  la  tierra,  y 
si  el  único  principio  que  rige  los  destinos  de  la  humani- 
dad es  la  fuerza?  Si  la  teoría  de  las  evoluciones  sucesi- 
vas, del  progreso  creciente,  del  sobrevivimiento  de  los 
más  fuertes,  y  de  la  ruina  de  los  más  débiles  fuera  ver- 
dad ¿dónde  están  la  justicia,  la  moralidad  y  el  orden? 
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Y,  sin  embargo,  la  figura  odiosa  de  ese  hombre  cri- 
minal y  atrevido  se  me  presenta  como  fantasma,  y  me 
persigue  con  la  idea  de  su  poder  y  su  grandeza.  Y  mi 
imaginación  no  puede  desechar  al  propio  tiempo  la  ima- 
gen del  hombre  virtuoso,  perdido  en  la  distancia  y  como 
ocultándose  para  que  el  mundo  no  se  mofe  de  sus  buenas 
acciones.  Ello  no  es  justo,  ni  moral,  ni  ordenado,  pero, 
por  desgracia,  cierto  y  muy  cierto. 


Soy  joven  aún;  joven,  pero  he  rodado  muchas  tierras. 

Los  jóvenes  de  estos  tiempos  saben  y  han  visto  más 
que  los  viejos  de  los  pasados.  El  progreso  los  mueve  y 
los  impulsa,  y  de  allí  que  en  pocos  años  reúnan  y  aco- 
pien mayor  suma  de  experiencia  que  los  patriarcas  pri- 
mitivos. 

Pero  en  resolución  ¿qué  he  visto?  Muchos  palacios, 
pero  más  chozas  indigentes;  muchas  ciudades  grandio- 
sas, pero  en  ellas  más  miseria  que  abundancia,  más  tris- 
teza que  felicidad.  He  visto  civilizaciones  que  han  nau- 
fragado con  el  vaivén  de  los  siglos,  y  otras  que  se  levantan 
y  marchan  impulsadas  por  bonancible  brisa.  He  visto 
agitadas  muchedumbres  correr  afanosas  en  busca  de 
placeres,  de  honra  y  de  fortuna.  Pero  ¿qué  son  los  pla- 
ceres sino  vana  palabra,  engaño  sutil  con  que  la  ma- 
teria perversa  quiere  burlarse,  y  se  burla,  en  efecto, . 
de  la  naturaleza  más  noble?  Y  la  honra,  y  la  fortuna 
¿qué  son  sino  sonidos  huecos,  edificios  de  espuma,  que 
cuando  los  creemos  más  seguros  y  estables  al  menor 
vientecillo  se  desmoronan? 

He  visto  turbas  de   hombres,  hartos  de  riqueza  y  de 
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gloria,  pasearse  orgullosos  por  entre  los  demás  que  les 
miraban  y  seilalaban  con  envidia,  como  si  hubiera  gloria 
alguna  en  ser  los  protegidos  de  la  suerte;  y  también  he 
visto  á  otros  muchos,  desesperados  de  su  condición  tris- 
tísima, tramando  planes  funestos  para  mejorarla  de  modo 
criminal  y  violento. 

En  suma,  he  visto  al  mundo  plagado  de  injusticias,  de 
contrastes  incomprensibles,  de  paradojas  insoportables; 
al  bien  en  constante  y  crudísima  contienda  con  el  ele- 
mento malo,  á  cual  más  pujante  y  esforzado  para  dar 
golpes  rudos  á  su  adversario;  á  la  justicia  de  los  pocos 
en  la  necesidad  de  resistir  á  la  injusticia  de  los  muchos; 
y,  en  fin,  me  he  convencido  de  que  la  vida  es  un  eterno 
luchar;  y  la  tierra,  con  todos  los  encantos  y  atractivos 
de  su  seno,  nada  más  que  un  sangriento  campo  de  ba- 
talla, donde  apenas  de  vez  en  cuando  se  interrumpe  el 
fuego  para  dejarnos  traslucir  entre  las  nubes  de  humo 
uno  que  otro  oasis  de  verdura  y  de  refrigerante  solaz. 


# 


Todos  los  cuadros  sombríos  se  presentan  á  mi  imagi- 
nación esta  noche.  ¡Quién  sabe  por  qué!  No  estoy  triste; 
al  contrario,  estoy  considerando  las  cosas  con  ánimo 
tranquilo,  con  algo  de  la  serenidad  de  espíritu  necesaria 
al  filósofo. 

Hace  un  rato,  la  lluvia  que  azota  mis  ventanas  me 
traía  á  la  memoria  la  imagen  lamentable  de  una  pobre 
familia  que  me  probaba  la  desigualdad  en  el  mundo. 

Ahora,  al  pensar  en  la  humana  justicia,  transpórtame 
la  fantasía  á  otro  sitio,  y  delante  de  un  tristísimo  cuadro. 
Estaba  en  una  cárcel...  Se  me  hiela  la  sangre  al  pen- 
sarlo.  Por  brillante  que  arda  el  fuego  de  mi  hogar,    un 
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frío  intenso  de  horror  me  penetra  hasta  la  médula  délos 
huesos. 

Era  un  corredor  muy  largo,  y  muy  frío  y  oscuro;  á 
ambos  lados  puertecillas  bajas  mostraban  la  entrada  de 
las  celdas  que  ocupaban  otros  tantos  reos.  No  se  oía 
más  ruido  que  el  paso  de  los  centinelas  que,  fusil  al 
hombro,  custodiaban  á  aquellos  infelices  hombres,  cuya 
vida  estaba  pendiente  del  capricho  ó  de  la  conciencia  de 
otros   que  llevan    el  alto  título  de  jueces  de  un  tribunal. 

Me  acerqué  á  una  de  las  celdas,  la  de  uno  próximo  á 
ser  ajusticiado;  y  por  la  ventanilla  crucé  dos  palabras 
con  él. 

— ¿Cuál  es  tu  crimen,  desgraciado? 

— Ninguno... 

— Y  entonces  ¿por  qué  te  han  condenado  á  muerte? 

— Injusticia  de  los  jueces... 

— ¿Cómo  es  posible? 

— Así  es... 

— ¿Y  estás  conforme  con  morir  así? 

— Dios  premia  la  inocencia,  ya  que  en  el  mundo  no 
hay  justicia!... 

No  me  atreví  á  continuar  con  las  preguntas,  y  seguí 
mi  camino. 

¡Ah!  no  hay  justicia  en  el  mundo;  así  mismo  lo  decía 
yo  y  pensaba  hace  poco,  y  el  testimonio  terrible  de  aquel 
condenado  me  lo  corrobora... 

Sonó  una  lúgubre  campana  en  las  prisiones  poco  des- 
pués; pregunté  al  guardián  el  objeto. 

— Para  fusilar  á  un  reo  que  está  en  capilla,  me  dijo. 

— ¿Y  por  qué  crimen? 

■ — No  lo  sé. 

He  allí  todas   las   noticias  que   pude  obtener  en  ese 
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momento.   El  reo  no  era   otro  que  aquel   á  quien  yo 
había  hablado  un  momento  antes... 

Habría  deseado  transportarme  á  mil  leguas  de  distan- 
cia; la  situación  fué  para  mí  indefinible.  Movimiento 
inusitado  de  soldados  y  de  prisioneros;  campanas,  rezos, 
tristes  clamores  de  la  tristísima  frase:  "Orad  por  el  alma 
del  que  van  á  ajusticiaru;  y,  por  último,  la  figura  pálida 
del  reo  mismo,  que  avanzaba  de  su  celda  hacia  el  supli- 
cio ó  el  martirio,  todo  me  impresionó  de  tal  suerte  que 
ya  no  sabía  dónde  estaba,  si  aquello  era  sueño  ó  verdad; 
y  habría  dado  un  mundo,  si  lo  tuviera,  por  salvar  la  vida 
á  aquel  hombre  que  me  parecía  inocente  y  víctima  de 
horrenda  injusticia  de  otros  hombres. 

Instantes  más  tarde  escuché  una  descarga  rápida  como 
el  rayo;  salí  del  sitio  espantoso;  pero  aún  afuera  no  había 
suficiente  aire  para  mi  respiración. 

Por  varios  días  apenas  pude  hablar;  y  ahora  mismo  al 
recordar  tal  escena  se  me  encrispan  los  nervios,  y  oigo 
la  voz  solemne  y  terrible  del  hombre  al  borde  del  sepul- 
cro, que  cae  como  fatídico  anatema  sobre  la  humanidad 
entera:  "Dios  premia  la  inocencia,  ya  que  en  el  mundo 
no  hay  justicia,  m 

# 
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Pienso  ahora  en  el  reverso  de  la  medalla. 

A  aquel  preso,  á  pesar  de  ser  inocente,  lo  hacía  morir 
la  sociedad,  y  al  hombre  que  voy  á  pintar  ahora  le  per- 
mite vivir  por  más  criminal  y  culpable  que  sea.  El  caso 
es  de  ocurrencia  diaria:  ¡la  fortuna,  la  posición  social,  el 
influjo,  son  móviles  tan  poderosos  para  determinar  el 
destino  de  los  hombres,  para  eliminarlos  totalmente  del 
mundo,  ó  para  mantenerlos  y  engrandecerlos  en  él! 
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En  un  espléndido  palacio,  rodeado  de  lujo,  de  rique- 
zas, de  deleites,  y  de  esclavos  adoradores,  vive  un  mo- 
narca. Un  pedazo  de  la  tierra  llámase  su  reino  ó  nación. 
Manda  innumerable  ejército  de  aguerridos  soldados,  y 
todos  los  países  vecinos  temen  su  ambición  y  su  poderío. 
Debe  á  esos  mismos  soldados  y  á  su  afortunada  audacia 
el  trono  en  que  se  sienta,  porque  de  otra  manera  habría 
continuado  viviendo  en  medianía  oscura  é  insignificante. 
Sus  subditos  amedrentadas  apenas  si  se  aventuran  á  ha- 
blar por  lo  alto  de  su  soberano,  á  no  ser  para  tributarle 
hipócritas  lisonjas  de  innoble  vasallaje;  pero  allá  en  sus 
adentros  sienten  y  están  convencidos  de  que  es  un  mal- 
vado, un  criminal  odioso  y  vulgar  que  les  roba  sus  bienes 
así  como  sus  vidas  y  su  honra.  Ha  cometido  crímenes 
sin  cuenta;  no  ha  perdonado  á  sus  enemigos,  y  jamás  fué 
tampoco  sostén  del  menesteroso.  Es,  en  una  palabra,  el 
hombre  más  malo  en  todo  el  reino,  y  al  mismo  tiempo 
el  hombre  más  rico,  el  más  alto,  el  más  honrado  y  el  más 
poderoso. 

¿Es  el  caso  posible?  Claro  está.  Lo  vemos  realizarse 
mil  veces  en  la  historia  del  mundo.  Es  la  consagración 
del  principio  bárbaro  de  la  fuerza.  ¿Dónde  queda  enton- 
ces la  justicia?  En  uno  y  otro  caso  la  encuentro  atroz- 
mente mutilada,  y  tan  desfigurada  ya  que  más  bien  pa- 
rece cambiarse  en  injusticia. 


¿Qué  significa,  pues,  el  movimiento  convulsivo,  casi 
universal,  y  la  amenaza  de  volcanes  cargados  de  fuego  y 
de  hirviente  lava,  próximos  á  estallar  en  todas  partes,  y 
á  tragarse  con  sus  poderes  infernales  todo  el  edificio  so- 
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cial,  )  <i  rcnucido  \  perturbado  por  las  priincr.is  bocana- 
das y  sacudimientos?  El  enigma  es  indescifrable. 

Hay  hombres  que  no  pueden  conformarse  con  la  des- 
igualdad chocante,  con  la  injusticia  y  la  codicia  insaciable 
de  los  que  se  llaman  poderosos  y  que,  imprudentes,  han 
tirado  la  cuerda  de  la  opresión  demasiado  recio,  hasta  el 
punto  de  dejarle  sólo  unos  cuantos  filamentos,  que  se 
cortarán  también  el  día  menos  pensado. 

Los  gobiernos  se  asustan,  los  tiranos  tiemblan,  los  le- 
gisladores discuten,  los  moralistas  y  filósofos  declaman 
y  se  enredan  en  sus  raciocinios,  los  pueblos  sufren  y  en 
el  sufrimiento  pasan  y  se  consumen.  Con  todo,  la  tem- 
pestad no  se  aleja,  antes  bien  redobla  sus  amenazas.  Son 
impotentes  contra  ella  las  represiones,  los  castigos  seve- 
ros, los  académicos  discursos,  las  teorías  especulativas. 
¡Ea,  legisladores  y  moralistas,  vuestros  medios  no  dan 
buen  resultado;  médicos  de  la  humanidad,  vuestra  me- 
dicina no  sana  su  dolencia!  Estudiad  mejor,  y  ved  si 
se  os  ocurre  una  más  eficaz  y  efectiva.  La  encontraréis 
acaso.  ¡Buscadla! 

Yo  no  sé  qué  pensar.  ¿Será  cierto,  como  dijo  Voltaire 
en  medio  de  su  atroz  pesimismo,  que: 

Éléments,  animaux,  humains,  tout  est  en  guerre; 
II  le  faut  avouer,  le  mal  est  sur  la  terre? 

Que  otros  contesten  á  esta  terrible  pregunta.  Todo  lo 
que  yo  sé  es  que  hay  lucha  en  la  naturaleza;  que  en  el 
concierto  admirable  que  rige  los  destinos  del  universo, 
luchan  los  elementos  unos  con  otros;  que  en  la  tierra 
todo  se  destruye  y  perece,  desde  el  ser  más  ínfimo  hasta 
el  más  complicado  y  perfecto,  el  hombre,  que  es  en  ella 
la  imagen  de  Dios.   Las  cosas  destruyen  á  los  hombres, 
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y  los  hombres  se  aniquilan  entre  ellos  mismos.  Terre- 
motos, enfermedades,  plagas,  tempestades,  guerras,  con- 
tiendas, he  aquí  otros  tantos  abismos  abiertos  para  tra- 
garse sus  despojos. 

Y,  cosa  extraña,  el  progreso  marcha  á  parejas  con  el 
elemento  destructivo.  Cada  día  se  perfecciona  y  refina 
más  la  manera  de  destruir  á  los  semejantes.  Esa  es  la 
ciencia  del  día;  la  de  los  cañones,  las  corazas,  las  naves 
de  guerra,  los  torpedos  y  las  materias  explosivas.  Por- 
que todos  quieren  ser  más  fuertes  que  los  otros,  pues  los 
más  fuertes  vencen,  y  los  que  vencen,  siendo  ricos  y 
poderosos,  viven  y  se  enseñorean  del  mundo. 

He  vuelto  otra  vez  á  la  ley  suprema  de  la  fuerza; 
eterno  círculo  vicioso,  alrededor  del  cual  he  venido  gi- 
rando desde  largo  rato;  eterna  ley  de  injusticia  que  me 
oprime  y  ofusca,  que  detesto  con  toda  mi  alma,  y  que 
quiero  olvidar,  abandonando  tan  odioso  tema;  pero  para 
ello  lo  mejor  será  dar  término  á  las  divagaciones  de  esta 
noche.  Puede  ser  que  mañana  mi  mente  penetre  en  re- 
giones menos  sombrías  y  menos  escabrosas. 

Wanderer 
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Á  PROPÓSITO  DEL  LIBRO  DE  DON  ALBERTO. MARTÍNEZ,  SOBRE 
DEMOGRAFÍA  DE  LA  TISIS  EN  BUENOS  AIRES 

Con  mucho  gusto  y  no  poco  interés  hemos  leído  un 
importante  y  detallado  trabajo,  debido  á  una  inteligente 
l)luma  argentina,  sobre  "La  Tisis  en  Buenos  Airesn  y 
que  una  feliz  casualidad  ha  hecho  caer  en  nuestras 
manos. 

Recorriendo  una  á  una  las  páginas  de  tan  importante 
estudio,  no  sabemos  qué  admirar  más:  si  la  sabia  dispo- 
sición y  desarrollo  de  los  diferentes  puntos  en  ella  trata- 
dos, ó  el  enorme  cumulo  de  datos,  que  sólo  con  la  pacien- 
cia de  un  hombre  de  estudio  pueden  haberse  agrupado 
para  servir  de  comprobantes  á  las  diferentes  cuestiones 
que  se  ventilan,  y  que  cada  día  van  siendo  de  un  interés 
más  capital,  como  son  aquellas  que  tratan  de  arbitrar 
medios  para  disminuir  las  causas  de  mortalidad  en  los 
grandes  centros  de  poblaciones. 

En  efecto,  el  señor  don  Alberto  Martínez,  autor  del 
estudio  científico  en  que  nos   ocupamos,  sólo  ha  podido 
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llevar  á  cabo  su  obra  mediante  laboriosos  y  prolongados 
estudios,  entorpecidos,  como  sucede  generalmente  en  los 
países  sud-americanos,  por  la  deficiencia  de  datos  ó  por 
los  escollos  casi  insuperables  con  que  tropieza  el  médico 
cuando  quiere  investigar  asuntos  de  la  naturaleza  del  en 
que  se  ha  ocupado  nuestro  colega  de  allende  los  Andes. 

Aparte  del  orden  lógico  y  necesario  en  que  ha  dis- 
puesto las  diferentes  partes  de  que  consta  su  obra,  su 
estilo  correcto  y  fácil  hace  que  la  vista  se  clave  en  sus 
páginas,  y  que  involuntariamente  se  lean  unas  tras  otras, 
por  más  árido  y  seco  que  sea  el  asunto  que  en  ellas  se 
trata. 

El  fin  principal  que  persigue  no  es  otro  que  poner  de 
manifiesto,  como  él  mismo  lo  dice,  valiéndose  de  la  elo- 
cuencia muda  de  los  números,  el  pie  sanitario  en  que  se 
encuentra  Buenos  Aires,  con  respecto  á  la  tisis,  compa- 
rando el  monto  de  su  mortalidad  con  el  de  numerosas 
poblaciones  extranjeras  y  estudiando  en  seguida  esa 
misma  mortalidad  por  parroquias,  por  sexos,  nacionali- 
dades, meses  y  estaciones  del  año  y  aun  por  profesiones, 
para  llegar,  después  de  apuntar  las  diversas  opiniones 
de  hombres  respetables  en  la  ciencia,  á  las  brillantes 
conclusiones  con  que  da  remate  á  su  trabajo,  poniendo 
de  manifiesto  que  á  pesar  de  lo  poco  que  ha  adelantado 
la  capital  argentina  en  medidas  sanitarias,  y  de  lo  incom- 
pletas que  estas  medidas  son,  la  mortalidad  en  general 
ha  disminuido  notablemente. 

No  sólo  se  contenta  el  señor  Martínez  con  hacer  un 
estudio  detallado,  con  respecto  á  Buenos  Aires,  de  todos 
los  puntos  que  tienen  alguna  relación  con  el  clima,  tempe- 
ramento, situación,  latitud  y  composición  de  su  suelo,  sino 
que  también  desciende  á  la  vida  íntima  de  la  población, 
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penetra  hasta  las  casas  de  inquilinato  para  derivar  de  allí, 
inducido  por  tristes  comprobantes,  las  causas  á  que  se 
debe  la  gran  mortalidad  por  tisis  en  la  capital  de  la  Re- 
pública vecina. 

A  todas  las  autoridades  bonaerenses  ha  preocupado  en 
alto  grado  el  que,  por  cada  lOo  individuos  fallecidos,  10,9 
lo  sean  por  la  tisis,  y  ¡qué  diremos  nosotros  al  ver  que 
á  nuestros  mandatarios  todavía  no  les  llama  la  atención 
el  que  en  Chile  suba  la  mortalidad  á  un  27  por  ciento! 

Los  datos  estadísticos  de  numerosos  pueblos  europeos 
recogidos  por  el  señor  Alberto  Martínez,  dan  á  conocer 
á  primera  vista  las  grandes  ventajas  que  la  salubridad  y 
la  higiene  bien  aplicada  obtienen  sobre  la  mortalidad,  no 
sólo  en  cuanto  á  los  que  fallecen  de  tisis,  sino  también 
sobre  la  mortalidad  en  general.  Esos  datos  reunidos  con 
tanto  tino  como  constancia  y  que  revelan  en  su  autor  un 
gran  conocimiento  del  asunto  que  trata  de  dilucidar,  son 
una  lección  palpable  para  todos  y  nos  indican  con  toda 
claridad  el  camino  que  debemos  adoptar  para  obtener 
iguales  ó  mayores  ventajas,  y  reducir  en  cuanto  sea  po- 
sible el  campo  en  que  ejerce  su  acción  terrible  la  impla- 
cable guadaña  de  la  muerte. 

Si  tomándonos  del  ejemplo  que  presenta  el  autor  del 
folleto  que  nos  da  ocasión  para  estas  líneas,  y  á  quien  de 
todas  veras  felicitamos,  echásemos  una  ligera  ojeada 
sobre  los  datos  estadísticos  de  nuestro  país,  no  en  cuan- 
to á  mortalidad  por  enfermedades,  que  jamás  se  ha  es- 
tudiado entre  nosotros  y  que  parece  que  de  propósito  se 
ocultara  en  las  tinieblas  de  un  verdadero  caos  para  aho- 
rrarnos algo  terrible  de  saber,  nos  convenceremos  que 
la  cifra  de  nuestra  mortalidad  en  general  es  enorme, 
como  que  llega  algunos  años  á  i  por  cada  31  habitantes; 
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y  de  la  mortalidad  de  párvulos  podemos  decir  que  sólo 
en  el  año  1880,  por  cada  15  niños  que  nacían,  morían  10... 
I  por  cada  1,5! 

A  esto  podemos  agregar  las  siguientes  palabras  del 
señor  Martínez,  que  parece  que  hubieran  sido  escritas 
para  nosotros:  "Todos  estos  datos  han  sido  afectados 
de  la  imperfección  con  que  se  pueden  hacer  trabajos  de- 
mográficos en  esta  gran  capital,  en  la  que  no  se  conoce 
la  cifra  exacta  de  su  población,  ni  la  composición  de  los 
sexos  de  la  misma,  ni  las  edades  de  los  habitantes,  ni  la 
proporción  en  que  se  encuentran  las  respectivas  nacio- 
nalidades, ni  la  cifra  real  de  sus  nacimientos,  ni  su  mor- 
talidad por  enfermedades,  sexos  y  nacionalidades;  ni 
nada,  en  fin,  de  lo  que  las  ciudades  civilizadas  y  moder- 
nas se  apresuran  á  presentar  á  los  que  se  toman  el  tra- 
bajo de  estudiar  la  vida  íntima  de  su  organización,  n 

Entre  nosotros  la  tisis  ha  aumentado  mucho  estos  úl- 
timos 30  ó  40  años.  Esto  se  explica  fácilmente  tanto  por 
las  enfermedades  agudas  pulmonares  que  pasan  al  estado 
crónico  con  tanta  ligereza,  como  por  la  profunda  modi- 
ficación que  en  estos  últimos  40  años  han  sufrido  los 
hábitos  y  las  condiciones  higiénicas  y  sociales  del  pueblo 
que,  siempre  inconsciente,  arroja  los  resultados  de  su 
imprevisión  en  los  hombros  del  Estado  que,  por  des- 
gracia, más  imprevisor  é  inconsciente,  cree  que  aquellos 
sucesos  no  tienen  más  ley  que  la  que  rige  las  nubes  del 
cielo  ó  las  olas  del  mar. 

Nuestra  población  se  ha  extendido  de  un  modo  con- 
siderable, y  los  medios  higiénicos  que  deben  extenderse 
y  multiplicarse  en  razón  directa  de  este  desarrollo,  han 
permanecido  estacionarios;  de  aquí  el  que  los  barrios 
más  apartados  de  la  agrupación  del  lujo  y  del  comercio 
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sean  los  centros  en  donde  nace  la  mayor  parte  de  las 
epidemias  y  los  puntos  en  que  la  mortalidad  sea  también 
mayor. 

Esa  es  la  razón  por  la  que  han  aumentado  todas  esas 
enfermedades  que  aniquilan  nuestra  sociedad  y  que  no 
son  más  que  el  castigo  de  la  contravención  de  los  prin- 
cipios más  elementales  de  toda  higiene  nacional. 

El  mejor  correctivo  que  puede  emplearse  para  dete- 
ner la  corriente  que  amenaza  la  degeneración  de  nuestro 
pueblo  está  en  la  acción  combinada  de  los  hombres  de 
estado  y  de  los  capitalistas.  Destiérrese  por  completo  y 
para  siempre  el  infecto  rancJio,  vergüenza  de  un  pueblo 
culto,  prohíbanse  los  conventillos,  focos  de  emanaciones 
mefíticas  y  de  corrupción,  construyanse  verdaderas  ha- 
bitaciones para  obreros,  que  llenen,  por  cierto,  todas  las 
exigencias  de  la  más  rigurosa  higiene,  paviméntense  las 
calles  y  ábranse  anchas  avenidas  en  los  puntos  en  que 
sea  posible  para  facilitar  la  circulación  del  aire,  y  se  ha- 
brá dado  un  gran  paso  en  favor  de  la  salubridad  de  una 
población  que,  como  la  nuestra,  harto  lo  necesita. 

Mucho  tenemos  que  agradecer  al  autor  del  folleto  que 
ha  motivado  estas  líneas,  el  que  nos  haya  facilitado  el 
medio  de  clamar  una  vez  más  por  que  en  nuestra  capi- 
tal, ejemplo  de  cultura  y  civilización  entre  las  demás  ciu- 
dades sud-americanas,  se  siga  el  que  la  república  vecina 
nos  da  en  materia  de  higiene  y  salubridad  piiblica,  fuente 
de  todo  adelanto,  que  ella,  á  costa  de  grandes  estudios  y 
de  enormes  sacrificios,  ha  sabido  aprovechar  en  vista  de 
las  aterradoras  cifras  que  su  estadística,  tan  imperfecta 
como  la  nuestra,  arroja  á  la  vista  del  que  quiere  investi- 
gar la  relación  que  existe  entre  los  nacimientos,  la  po- 
blación y  las  defunciones. 
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En  los  países  en  que  se  han  preocupado  algo  de  la 
higiene  y  que,  como  la  Inglaterra  y  Estados  Unidos, 
tienen  mucho  que  enseñar  al  mundo  en  materia  de  sa- 
lubridad, en  vista  de  sus  grandes  y  constantes  adelantos, 
se  ha  notado  que  la  cifra  de  la  mortalidad  anual  es  rela- 
tivamente muy  pequeña,  mientras  que  en  países  coma 
el  nuestro  en  que  desde  hace  tanto  tiempo  se  clama 
por  las  mejoras  sanitarias,  la  cifra  de  la  mortalidad  por 
tisis,  tomada  de  los  escasísimos  datos  que  hemos  podido 
encontrar  y  que  para  nosotros,  que  conocemos  la  institu- 
ción íntima  de  nuestros  hospitales  y  de  nuestra  pobla- 
ción, están  muy  distantes  de  merecernos  entera  fe,  la 
mortalidad  por  tisis,  decimos,  llega  á  la  enorme  cifra 
de  27  por  ciento  de  las  defunciones!  Nuestro  municipio, 
entregado  por  lo  general  á  toda  clase  de  tareas,  menos 
á  la  de  aumentar  y  extender  las  medidas  sanitarias,  tiene, 
si  se  nos  permite  la  expresión,  su  vista  fija  en  el  centro 
de  la  población,  que  se  ocupa  en  adornar  conveniente- 
mente, y  no  pone  un  pronto  y  seguro  remedio  en  los 
barrios  apartados,  que,  en  épocas  como  la  presente,  son 
un  verdadero  lodazal,  y  sus  calles  y  sus  habitaciones  son 
otros  tantos  focos  de  emanaciones  pútridas.  Numerosas 
son  las  habitaciones  cuyo  suelo  se  encuentra  á  un  nivel 
mucho  más  bajo  que  el  de  la  calle  y  cuyo  techo,  com- 
puesto por  lo  general  de  paja  ú  otras  sustancias  vegeta- 
les, cobija  cuatro  ó  cinco  personas,  sin  contar  que  bajo 
este  mismo  techo  se  lava,  se  cocina,  se  guardan  las  sus- 
tancias alimenticias  y  hasta  duermen  los  animales  domés- 
ticos. 

Allí  es  donde  debe  llevarse  la  mano  salvadora  de  la 
higiene,  allí  es  donde  deben  imperar  con  más  rigor  las 
leyes  del  aseo  y  del  orden,    porque  allí  es  donde   toman 
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origen,  como  ya  lo  hemos  dicho,  la  mayor  parte  de  las 
epidemias  para  irradiarse  después  por  toda  la  población, 
llevadas  en  alas  del  viento  sur,  que  es  uno  de  los  que 
con  más  frecuencia  soplan  sobre  nuestra  capital. 

Verdaderamente  inspira  compasión  el  estado  á  que, 
desde  algún  tiempo  á  esta  parte,  ha  quedado  reducida 
nuestra  única  plaza  central,  el  único  punto  de  paseo 
donde  los  habitantes  pueden  reunirse  para  respirar  un 
aire  puro  y  agradable,  pues,  actualmente,  no  es  sino  un 
foco  extenso  de  emanaciones  amoniacales  y  excremen- 
ticias, que  hacen  de  ese  lugar  de  recreo  y  de  ameno  solaz 
tal  vez  el  punto  de  origen  de  muchas  enfermedades.  Ya 
nuestra  plaza  central  no  es  sino  un  paradero  de  carros. 

En  lugar  de  hermosear  solamente  el  centro  de  la  po- 
blación, muy  laudable  sería  que  se  dedicara  alguna  aten- 
ción á  los  barrios  apartados,  se  arreglaran  sus  calles  y 
aceras,  sus  acequias  y  desagües,  para  convertirlas,  no  en 
puntos  ricos  en  ornato,  pero  sí  ricos  en  salubridad,  lo 
que  produciría  un  inmenso  beneficio  á  la  población  y  que 
ésta  siempre  tendría  que  agradecer  á  nuestro  municipio. 


Eduardo  Lira  E. 


m  nii  ^liE^o 


Huyendo  del  alar  de  sus  mayores, 
una  blanca  paloma  y  un  palomo 
de  verde  pecho  y  azulado  lomo, 
colgaron  en  el  techo  de  un  labriego, 
en  la  estación  de  fuego, 
el  tálamo  nupcial  de  sus  amores. 

La  esplendorosa  claridad  del  día, 
aunque  indiscreta,  nunca  interrumpía 
ni  el  blando,  tierno  y  amoroso  ruego, 
ni  el  batir  de  las  alas,  ni  los  besos, 
ni  mil  caricias  suaves, 
ni  mil  dulces  excesos, 
escándalos  de  amor  que  dan  las  aves. 

jAy  de  vosotros!  raza  empedernida, 
palomos  pecadores, 
si,  después  de  esta  vida,  en  otra  vida 
guarda  á  la  raza  palomar  la  suerte 
castigo  por  escándalos  de  amores. 

¿Qué  rústica  doncella,  cuando  os  mira, 
no  abre  como  Eva  los  cerrados  ojos, 
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y,  vislumbrando  lo  que  llama  muerte 
el  cura,  entre  sonrojos, 
no  se  tienta  á  pensar  que  eso  es  mentira 
y,  Eva  culpable,  por  morir  os  mira? 


Cambia  en  fruto  á  las  flores  Primavera: 
un  día  á  la  paloma  halló  el  labriego, 
pálida  sombra  de  lo  que  antes  era, 
recostada  en  el  nido  tristemente; 
á  su  lado  el  palomo,  sin  sosiego, 
sin  comprender  el  mal,  y  más  doliente 
que  ella  tal  vez,  en  elocuente  idioma 
de  armonioso  zureo, 
la  hablaba  de  su  amor  fingiendo  celo; 
y,  al  ver  que  ese  deseo 
de  amorosa  ternura  no  rompía 
la  tristeza  mortal  de  su  paloma, 
con  hondo  desconsuelo, 
largo  gemido  de  dolor  vertía. 
Entonces  ella,  mustia  y  vacilante, 
levantando  las  alas,  con  murmullo 
flébil  y  blando  respondía  al  suyo, 
mientras  sus  ojos,  como  tristes  bellos, 
apagando  el  dolor,  daban  destellos 
de  un  amor  moribundo  y  suplicante, 
que  más  que  el  llanto  entristecía  en  ellos. 
Y  vio  el  labriego  que,  cual  torna  en  fruto 
á  la  temprana  flor  la  primavera, 
por  ley  de  amor,  universal  tributo 
cobraba  á  los  amantes  traicionera; 
y  convertía,  con  festivo  amaño 
y  juguetón  engaño, 
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los  besos  y  aleteos  retozones 

en  dos  huevos,  origen  de  pichones. 


La  paloma  murió:  y  el  fiel  palomo, 
ya  tarde  aquel  misterio  comprendiendo, 
en  esos  fríos  restos  de  ventura 
vio  parte  de  su  amada;  y,  dividiendo 
con  ellos,  triste,  el  corazón  de  plomo, 
los  cubrió  de  su  cuerpo  con  ternura. 


Cruzó  tres  veces  por  la  azul  esfera, 
derramando  alegría,  el  sol  estivo; 
tres,  la  mudable  luna,  consejera 
del  olvido  y  los  fáciles  amores, 
bañó  á  la  tierra  en  pálidos  fulgores; 
y  tres  veces  en  vano:  inconsolable, 
ciego  á  la  luz  y  á  la  alegría  esquivo, 
sin  levantar  los  ojos, 
sin  voz,  sin  fuerza,  exánime,  aturdido, 
el  amoroso  padre  guardó  el  nido. 
En  vano,  cerca  de¡^él,  con  ruido  amable 
le  llamaban  palomas  compasivas; 
de  bien  maduro  trigo  granos  rojos, 
con  bondadosa  mano, 
el  buen  labriego  le  ofrecía  en  vano. 
Inconsolable  y  mudo,  las  estivas 
horas  pasaba  en  abundoso  llanto; 
y,  si  un  instante  de  llorar  dejaba, 
tregua  dando  al  recuerdo,  su  quebranto 
no  era  menor;  y,  con  los  ojos  fijos, 
intrigado  y  confuso,  meditaba 
cómo  dar  vida  á  sus  cautivos  hijos. 
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Pero,  al  fin  de  tres  días,  vio  el  palomo... 
quién  sabe  qué  vería,  mas  es  cierto 
que,  con  menos  tristeza  y  más  aplomo, 
se  dio  por  vivo  pareciendo  muerto; 
y,  á  compartir  con  él,  con  más  acierto, 
ese  difícil  maternal  trabajo, 
privilegio  del  sexo  que  lo  sabe, 
el  rústico  le  trajo 
una  paloma  de  pintado  cuello, 
diestra  en  amor,  y  sabia  en  todo  aquello 
que,  al  salir  de  su  huevo,  quiere  el  ave. 

Nuevo  engaño  del  rústico:  el  palomo, 
aún  lleno  del  recuerdo  de  su  bella, 
no  quiso  recibir  ni  por  asomo 
besos  infieles  ni  cuidados  de  ella; 
antes,  con  pico  duro, 
con  indignado  acento, 
creyendo  su  tesoro  mal  seguro, 
la  arrojó  de  los  huevos  al  momento. 

Quedóse  el  buen  palomo  pensativo: 
al  picar  á  la  intrusa, 
le  hirió  tal  vez  otro  recuerdo  vivo; 
la  emanación  difusa 

de  ósculos  dulces  muertos  en  los  labios, 
y  el  tibio  ambiente  que  dejó  en  el  nido 
de  la  sedosa  pluma  el  roce  blando. 
¡Ah!  cuántos  son  los  sabios, 
que  rompiendo  los  lazos  de  Cupido, 
obran  bien,  y  después...  quedan  pensando. 

Pensó  el  palomo  que  era  triste  cosa 
vivir  tan  solo  sin  sostén  ni  ayuda; 
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que  era  empollar  labor  muy  fatigosa, 
y  ardua  tarea  y  ruda 
enseñar  á  comer  á  los  pichones, 
y  después  á  volar;  y  más  lo  era 
de  sabia  educación  darles  lecciones; 
y  resolvió  buscarse  compañera. 
No  juzguéis  al  palomo  falso  amante 
¿qué  viudo  al  tercio  día  fué  constante? 
Le  vio  entonces  el  rústico  alejarse 
de  su  caro  nidal,  día  tras  día, 
y  en  un  vecino  palomar  posarse 
con  la  antigua,  olvidada  gallardía. 
Y  ahí,  mayor  asombro,  en  vez  de  grave 
hablar  con  los  ancianos  del  estado, 
le  vio  con  pico  suave 
y  gesto  enamorado, 
como  en  tiempos  mejores, 
á  una  blanca  paloma  hablar  de  amores. 
Cuánto  ademán  rendido  y  expresivo, 
cuánto  meneo  seductor  y  cuánto 
ingenioso  argumento 
pintaban  á  lo  vivo, 
(un  palomo  y  un  viudo  dicen  tanto), 
su  amor,  su  soledad  y  su  tormento. 
La  paloma  era  toda  sentimiento: 
tendió  las  blancas  alas  bajo  el  cielo 
límpido  y  claro  del  sereno  estío, 
y  deteniendo  el  vuelo 
en  el  nidal  abandonado  y  frío, 
por  instinto  de  amor  que  amor  consuma, 
cubrió  los  huevos  de  su  blanda  pluma. 
Pero,  al  llegar  la  hora 
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de  largas  sombras,  cuando  el  sol  recuesta 

su  fatigado  rayo  y  lo  colora 

de  viva  lumbre  en  la  nevada  cresta, 

tendió  de  nuevo  el  ala  por  la  esfera 

teñida  de  oro  y  virginal  reposo 

buscó  en  el  palomar.  Su  compañera 

tornó  á  llevar  con  la  naciente  aurora 

el  palomo,  y,  constantes  cada  día, 

él  al  nidal  guiábala  afanoso 

y  ella  al  paterno  palomar  volvía. 

Pero  al  fin  una  tarde,  hermosa  tarde, 
tanta  fué  la  elocuencia, 
tanta  la  tentación  ¿quién  hace  alarde 
de  invencible  inocencia? 
Víctima  fué  de  amor  la  casta  Dido 
y  la  paloma  se  quedó  en  el  nido. 

Decir  lo  que  hubo  allí  fuera  indiscreto. 
¡Oh!  palomo  inconstante,  cuántas  veces 
mentiste  aquella  noche  y  en  secreto 
viste  á  los  muertos  ojos  como  jueces! 
Irresistible  ley  de  amor  materno, 
que  el  mudo  germen  con  su  aliento  ajita: 
como  el  sol  á  los  témpanos  de  invierno 
en  cristalinas  gotas  precipita, 
tal,  al  tibio  calor  del  blando  pecho, 
el  ovalado  muro  fué  desecho; 
brotó  la  vida,  libre  de  prisiones, 
y  del  nidal  volaron  dos  pichones. 


G.   Errázuriz. 
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ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  que  en  el  anterior. 

ESCENA  PRIMERA 
Dalí,  Aidar,  soldados  berberiscos 

{Aparecen  andando  lentamente  por  entre  los  árboles  de  la  derecha  de  pri- 
mer tcrmÍ7io.  Cuando  Dalí  y  Aidar  se  detietien,  los  soldados  fonnan 
guardia  un  poco  al  fondo.) 

Dalí  Hecha  la  guardia  queda  en  los  jardines 

del  poderoso  Azán  Bajá,  temido 
señor  de  Argel;  en  ellos,  solamente 
las  sombras  duermen. 

Aid.  Todo  está  tranquilo, 

toda  es  silencio,  soledad,  misterio; 
sólo  se  escucha  el  apagado  ruido 
de  las  hojas  que  el  viento  de  la  noche 
mueve,  al  buscar  en  ellos  grato  asilo. 

Dalí  Bien  puede  Azán  sobre  la  blanda  almohada 
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reclinar  la  cabeza,  de  peligros 

ajeno,  que  Dalí  se  lo  asegura. 
{Con  arrogancia  y  seguridad.) 
Aii).  Magnánimo  Dalí,  noble  caudillo 

de  la  Guardia  ¿qué  fuera  sin  tu  vela 

del  grande  Azán  Bajá?  Con  el  crecido  (j) 

número  de  cautivos  que  posee, 

objetos  de  sus  iras  y  castigos, 

sobre  su  altiva  frente  no  estuviera 

muy  firme  la  corona. 
Dalí  Tú  lo  has  dicho. 

Aii).  Ni  tampoco  segura  su  existencia 

del  puñal,  en  la  sombra  apercibido. 
Dalí  Lo  cierto  está  en  tus  labios,  jardinero. 

{^Con  el  acento  de  la  vanidad  halagada  y  satisfecha.) 
Aii>.  ¡El  profeta  los  mueve!... 

{^Con  truhanería.) 

¡Yo  te  admiro! 

{Fingiendo  un  arranque  de  satisfacción  por  los  altos  hechos 
y  méritos  de  Dalí.) 

Dalí  ¡Cuántas  veces,  rondando  los  jardines, 

Dalí  con  sus  valientes,  hA  prendido 
á  muchos  de  esos  picaros  cristianos 
ocultos  á  las  sombras  y  al  abrigo 
de  estos  soberbios  árboles,  queriendo, 
con  malas  artes,  huir  del  merecido 
cautiverio  en  que  están  y  duro  trato, 
ó  aguardando,  tal  vez,  en  su  escondrijo 
momento  favorable  para  darle 
inicua  muerte  á  Azán! 

A II).  ¡Aborrecidos! 

{Simulando  indignacióny  odio) 
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Mas,  bien  estoy  pensando  ser  inútil 
{Transición  con  la  más  perfecta  naturalidad.) 

que  en  su  guarda  pongamos  tal  ahinco, 
pues  hace  ya  algún  tiempo  que  no  caen, 
mal  grado  nuestro  anhelo,  esos  malditos 
en  nuestras  manos. 

{Co7i  tono  de  despecho.) 
Dalí  Bien  escarmentados 

encuéntranse  al  presente,  y  convencidos 
de  que  más  les  importa  ser  esclavos 
que  buscar  en  la  fuga  algún  alivio. 

{Con  sonrisa  feroz.) 

¡Ya  no  la  intentan,  no,  porque  empalados, 
ó  agarrotados,  ó  quemados  vivos, 
ó  engarfiados  acaban  sus  hazañas!  (k) 
{ Con  miserable  complacencia.) 

Aid.  ¡Azán  Bajá  es  terrible!   De  continuo 

busca  dulce  solaz  para  sus  ocios 
en  dar  muerte  á  algún  vil...  no  por  castigo, 
sólo  por  pasatiempo! 

Dalí  ¡Soberano 

deleite! 
( Cotí  ferocidad  y  alegría. ) 

Aiü.  (¡Inmunda  fiera!) 

{Aparte,  con  suprema  repugnancia.) 

Dalí  Y  uno  ha  habido, 

no  obstante,  que  ha  escapado  á  los  furores 
de  su  carácter  tétrico  y  sombrío, 
á  pesar  de  haber  sido  muchas  veces 
en  proyectos  de  fuga  sorprendido. 
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¿Por  qué  tiene  el  señor  con  ese  infame 
tanta  condescendencia  y  tal  cariño? 
{Con  rabia.) 
Aid.  ¿i labias  del  Estropeado? 

{Con  zozobra.) 

Dalí  Aidar,  de  él  hablo. 

¡El  Estropeado!  Azán  Bajá  así  mismo 
le  llama:  el  Estropeado.   El  rey  admira 
de  ese  infiel  el  arrojo  nunca  visto, 
que,  á  su  pesar,  lo  pasma  y  lo  hace  blando; 
como  también  su  ingenio  felicísimo! 

Un  sold.  ¡Las  gracias! 

{En  tono  bastante  bajo,  cuyo  murmullo  alcanza  d  percibir 
Dalí,  qae  se  vuelve  rápidamente  hacia  los  soldados.) 

Dalí  ¡Qué! . . .  ¿Qué  es  esto?. . .  ¡Alguno  ha  osado!. . . 

{Con  voz  amenazadora.) 
Aid.  (¡Es  él!) 

{Aparte,  con  ani^ustia  y  zozobra.) 

Dalí  ¿Oíste,  Aidar?... 

( Vuélvese  nurcamente  á  los  soldados,  que  lian  lucho  zalema 
y  permanecen  en  actitud  humilde  y  respetuosa.) 

¿Quién  se  ha  atrevido?... 

Aid.  Nada  escuché  yo,  nada. 

.{Con  la  mayor  naturalidad  posible,  proatrando  distraer  á 
Dalí.) 

El  sold.  ¡Poderoso 

señor!... 

{Tatuando  una  actitud  más  humilde  y  respetuosa  que  antes, 
y  fingiendo  otra  voz.) 

Ninguno  tiene  tales  bríos 

que  ose  ante  tí  mover  la  torpe  lengua!... 

{Como  indignándose  al  solo  pensamiento  de  que  pudiera 
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haber  algiín  soldado  qjie  levantara  la  voz  ante  tan  respe- 
tado jefe  como  Dalí.) 

Aid.  ¡Alto  caudillo,  te  engañaste! 

(  Con  acento  persuasivo.  Dalí,  vuelto  hacia  los  soldados,  se 
queda  por  algunos  momentos  contemplándolos  con  expre- 
sión amenazadora.  Durante  todo  el  tiempo  que  dura  esta 
muda  inspección,  aquellos  permanecen  cofi  el  cuerpo  incli- 
nado y  los  ojos  hacia  el  suelo.  Al  fin  Dalí,  con  voz  de 
mando  y  haciendo  un  signo  enérgico,  les  dice-?) 

Dalí  ¡Idos!... 

{Los  berberiscos  no  esperan  que  se  les  ordene  por  segunda  vez 
despejar,  y,  después  de  hacer  7iuevamefite  zalema,  todos,  á 
una  y  como  á  compás,  se  retiran  por  éntrelos  árboles  de  la 
izquierda,  ti  I  timo  íértnifto.) 


ESCENA  II 
Dalí,   Aidar 

Aid.  El  viento  fué. 

(  Viendo  que  Dalí  aún  no  está  muy  convencido  de  la  disculpa 
délos  soldados?) 

Dalí  ¡Quién  sabe!... 

{Dudando  todavía.  Pausa  larga.) 

Ese  cristiano 

{Transición  brusca,  volviendo  nuevamente  á  la  interrumpida 
conversación.) 

desde  hace  tiempo,  Aidar,  se  halla  escondido, 

y  Azán  Bajá,  temiendo  sus  manejos, 

nos  ordena  la  guardia,  siempre  fijo 

el  pensamiento  en  apresarlo,  siempre... 

{Reticencia  brusca  y  nueva  tratisición  con  despecho.) 

Mas,  cierto  ¡por  Alá!  que  ya  el  destino, 

haciendo  vano  mi  constante  esfuerzo,  - 

con  velo  impenetrable  ha  protejido 

la  buscada  vivienda  del  malvado, 
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quizás  ahora  regalado  asilo 

de  esclavos  numerosos,  que  le  ayudan 

á  llevar  adelante  sus  designios! 

(  y¡íS(  aparecer  por  el  último  término  de  la  izquierda  al  Sol- 
dado que  habló  en  la  anterior  escena  el  cual  se  va  acer- 
cando con  gran  cautela  por  entre  los  árboles  hasta  quedar 
oculto  detrás  del  que  está  más  próximo  4  los  dos  in- 
terlocutores. Permanece  allí,  con  el  oído  atento  á  la  con- 
versación, teniendo  cuidado  de  ocultarse  completamente 
tras  del  árbol  á  cada  vez  que  Dalí,  durante  el  curso  del 
diálogo  y  descuidadamente,  se  vuelve  hacia  el  lado  en  que 
él  está.) 

ESCENA  III 
Dalí,  Aidar,   el  Soldado 

Aid.  ¿El  jefe  de  la  Guardia  desespera 

de  dar  caza  á  tan  débil  enemigo? 

Dalí  ¿Dalí  desesperar?...  ¡Aunque  se  esconda 

en  el  más  enredado  laberinto, 

con  él  tengo  de  dar,  y  presentarlo 

á  Azán  Bajá  y  dejarlo  al  fin  tranquilo! 

( Con  jactanciosa  seguridad.  En  el  rostro  del  soldado  que 
atisba  se  pinta  un  inmenso  desdén.) 

Aid.  ¡Servidor  excelente! 

Dalí  ¡Y,  sin  embargo, 

{Con  cólera  conte?rída.) 
por  toda  recompensa  á  estos  servicios, 
Azán  Bajá  á  Dalí  ha  menospreciado!... 
{Dejando  conocer  en  su  acento  un  profundo  reticor.) 

Aid.  ¡Menospreciado!...  ¿El  rey?...  \Asu  caudillo!... 

{Conteniendo  apenas  su  alegría  y  simulando  una  extremada 
sorpresa.) 

¿Es  posible,  señor? 
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Dalí  ¡Por  mi  desdicha!... 

(^Despechado}) 
Aid.  ¡Jamás  lo  imaginara! 

{^Aparentando  disgusto.) 

Y  ¿qué  ha  movido 

el  ánimo  del  rey  á  tal  ofensa? 
Dalí  Escucha,  Aidar. 

Aid,  Atento  estoy. 

Dalí  Te  digo 

que  escuches,  jardinero,  pero  sabe 

que  lo  que  voy  á  hablarte,  en  lo  más  íntimo 

del  pecho  has  de  guardar. 
Aid.  Te  lo  prometo. 

Dalí  ¡Ay  de  tí,  si  quebrantas  el  sigilo! 

Te  juro  que  he  de  hacerte  mil  pedazos 

el  mismo  instante  en  que  el  más  leve  indicio 

te  acuse  de  traidor! 

Aid.  ¿Á  Dalí?  ¡Nunca! 

{Con  presteza  y  energía^ 

Dalí  Jardinero:  ¡amo  á  Halima!...  mi  destino... 

{Con  arrebato  de  pasión.  El  soldado  se  cotimueve  visible- 
7ne?ite.) 

Aid.  ¡Td  la  amas!... 

{Interrumpiendo  á  Dalí  y  rotrocedietido  estupefacto.) 

Dalí  •  ¿Qué  te  asombra? 

( Con  extrañeza. ) 

Aid.  ¡Tú! 

{Todavía  desconcertado.  El  soldado  se  extrejuece y  demues- 
tra la  inquietud  que  le  causa  el  desconcierto  de  Aidar.) 

Dalí  ¡Lo  sabes! 

¿Te  sorprende? 

{Lo  primero  co7i  brusca  sequedad;  lo  segundo^  mirando  fija- 
mente al  jardinero  con  naciente  desconfianza.) 
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Aid.  ¡Muy  mucho!... 

(  Va  tníclio  en  sí  y  con  tn arcado  acento  de  desdén.) 
I  )alí  ¿Qué  motivo? 

{Con  sorpresa  y  enojo.) 
A III.  ¡Una  mujer  el  pecho  ha  conquistado 

del  altivo  Dalí! 
(Con  sumo  desprecio  del  amor.) 

(¡Dios  nos  dé  auxilio!) 
(Aparte^  con  angustia.) 
Dalí  ¡Es  cierto!...  ¡Una  mujer!... 

{Como  avergonzándose  de  haberse  enamorado^ 
Aid.  ¡Por  el  Profeta.... 

Jamás  creyera  en  tí  tanto  delirio! 
{Acentuando  más  su  desprecio.) 
Dalí  ¡Sí,  yo  quiero  su  amor!  ¿Oyes?  ¡Lo  quiero!... 

{Con  exaltación.) 
Aid.  ¡Pídela  á  Azán  Bajá! 

Dalí  ¡Humilde  ha  creído, 

para  la  alteza  y  hermosura  de  ella,  ^  , 

al  Jefe  de  la  Guardia! 
{Con  ironía  y  cólera.) 
Aid.  ¿Ya  le  has  dicho...? 

Dalí  ¡Sí!  Contestó  con  ira:  "¡Cómo  ha  osado 

Dalí  poner  sus  ojos  atrevidos 
en  Halima  la  hurí!...ii 

{Con  ronca  entonación.) 

¡Rencor  profundo 
aliento  contra  Azán!...  ¡Sea  maldito!... 

{Con  frenesí.) 

Aid.  ¡Olvídala,  señor!... 
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Dalí 

¡Jamás! 

( Co?i  firmeza  y  brusquedad) 

Aid. 

¡Se  opone 

Azán  Bajá! 

Dalí 

¡Qué  importa,  si  consigo 

que  ella  á  mi  amor  dé  pábulo!... 

Aid. 

¡Imposible! 

Dalí 

¡Imposible! 

{Creciendo  su  rabia.) 

Aid. 

Señor,  ya  no  hay  camino 

por  donde  llegue  tu  pasión  á  término 

feliz,  Azán  Bajá  siendo  enemigo! 

Dalí 

¡Aidar!... 

Aid. 

Si  mis  palabras  te  disgustan, 

perdóname,  señor;  sólo  me  inspiro 
en  la  verdad  y  la  franqueza. 
{Con  fiaíuralidad.) 
Dalí  ¡Mientes! 

Aid.  Que  me  confunda  Alá  con  el  castigo 

propio  de  los  traidores... 
Dalí  ¡Basta,  basta! 

{Interrumpiéndole,  fuera  de  sí.) 

¡Calla  la  torpe  lengua,  Aidar  inicuo!... 
¿Acaso  no  has  oído,  jardinero, 
que  amo  á  Halima  frenético?... 
{Con  suma  vehemencia.) 
Aid.  Helo  oído. 

( Tranquilamente.) 
Dalí  ¿Y  que  quiero  su  amor? 

Aid.  Sí. 

{Como  antes.) 
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Dalí  ¿Acaso  piensas 

que  hay  algo  que  Dalí  quiera,  y  sus  bríos 
no  lo  alcancen,  mal  grado  mil  barreras? 

{Pausa  breiie.) 
jTii  has  de  prestarme  ayuda!... 

( Transición  rápida,  denotando  en  su  acento  la  amenaza 
contra  la  negativa.) 

Aiu.  ¡Yo! 

{Espantado.) 

Dalí  ¡Tú  mismo! 

¡El  velo  que  ocultaba  mis  amores 
por  eso  ante  tu  vista  he  descorrido! 
¿Ó  juzgas  que  tan  bajo  confidente 
de  cuanto  grande  encierra  el  pecho  mío, 
por  pasatiempo  busco?... 

Aid.  ¿y  en  qué  puede 

el  pobre  renegado  darte  auxilio?... 
{Simulando  gran  sorpresa.) 

¿En  qué  puede  este  siervo  del  Prpfeta, 
de  entre  todos  los  seres  el  más  ínfimo, 
ayudar  al  caudillo  de  la  Guardia, 
acatado  por  su  alto  poderío?... 

Dalí  Responde,  jardinero:  ¿qué  es  lo  que  haces 

apenas  luce  el  sol?  Responde. 

Aid.  Elijo 

en  los  jardines  flores  las  más  bellas, 
y,  uniéndolas  en  ramo  de  esquisito 
aroma,  las  presento  en  homenaje 
á  la  hija  de  Azán. 

Dalí  Pues  bien,  exijo 

de  tí  que,  aprovechando  esos  instantes  (1) 
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en  que  la  hablas  á  solas,  con  sigilo 
le  comuniques  la  pasión  inmensa... 
el  fuego  que  en  mi  pecho  han  encendido 
sus  encantos!... 
{Apasiofiadajnente.) 
Aid.  ¡y  cómo  he  de  atreverme!... 

{Fingiendo  terror.) 

Dalí  ¡Te  atreverás,  cobarde!...  Tus  servicios... 

{Muy  agitado?) 

¿Quieres  oro?  ¡Lo  juro  por  mi  nombre, 
oro  á  montones  te  dará  el  caudillo!... 
¿Quieres,  acaso,  honores?...  Pide,  pide. 

{Con  mucha  vehemencia.') 

¿Qué  pretendes?  ¿Qué  ansias?  Soy  contigo 
blando  cual  nunca  fui...  Por  vez  primera 
soy  blando...  Óyelo  bien..  Nunca  lo  he  sido!.. 
Tan  sólo  sé  mandar...  y  ¡ay  del  que  mando 
si  no  ejecuta  al  punto  lo  que  digo!... 
¡Por  el  amor  de  Halima,  cuanto  quieras!... 
¡Loco  estoy,  jardinero! 

Aid.  (¡Por  Dios  vivo!) 

{Aparte^  sobresaltado.) 

Dalí  Dila  que  me  conceda  hablarla  á  solas... 

¡Una  cita  de  amor!...  Esto  te  pido... 
No  quiero  más  de  tí... 

Aid.  ¡Ya  es  demasiado!... 

Dalí  ¡Vacilas,  jardinero!... 

Aid.  ¡Sí...  vacilo!... 

Dalí  ¡Oh! 

{Co7i  una  explosión  de  cólera.  Se  queda  mirájidolo;  de  pronto 
exclama  con  ronca  voz-?) 
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¡Si  al  llegar  la  luz  del  nuevo  día 

dudas  aún,  te  mataré  yo  mismo! 

{LanztindoU  miradas  furibundas^  se  retira  por  ¡a  izquierda^ 
último  término.  El  soldado  se  oculta  detrás  del  árbol. 
Dalí  pasa  sin  advertirlo.) 

ESCENA  IV 

AiDAK,  EL  Soldado 

Aid.  ¡y  cumplirás,  malvado,  tu  promesa, 

{Con  resolución,  después  que  se  ha  marchado  Dalí.  El  Sol- 
dado, como  que  espía  los  pasos  de  éste,  fijos  un  momento 
sus  ojos  en  el  lugar  por  donde  ha  salido.  Después  se  va 
acercando  lentamente  d  Aidar  que,  abstraído  en  sus  pen- 
samientos, no  repara  en  él  hasta  el  momento  en  que  le 
habla.) 

que  Aidar  sabrá  llegar  al  sacrificio, 

con  faz  serena  y  pecho  resignado, 

antes  que  darte  ayuda! 

SoLD.  Aidar. 

{Presentándosele. ) 

Aid.  ¡Qué  miro! 

{Retrocediendo  con  un  tnovi miento  primo  de  temor.) 

¿Qué  me  quieres,  soldado.** 

{Reponiéndose  con  viveza.) 

Mas,  comprendo, 
{Co?i  irónica  altanería.) 
sicario  de  Dalí:  ¡tu  cometido 
es,  sin  duda,  seguirme  á  sol  y  á  sombra!... 
{Despreciativamente.) 
Sold.  ¡Pobre  Aidar!  ¡No  conoce  á  los  amigos! 

{Con  to7io  de  chanza.  Se  quita  la  barba  postiza.) 
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Aid. 

¡Don  Miguel! 

{Con  gran  júbilo.^ 

¡Vos  aquí!... 

{Como  dudando  de  tají  feliz  encueníro.) 

Cerv. 

Para  alentarte. 

{Benévolaíne?ite.) 

Aid. 

Muy  á  tiempo  llegáis. 

{Con  tristeza.) 

Cerv. 

Todo  lo  he  oído. 

Aid. 

Ese  vestido...  ¡audacia  sin  ejemplo! 

{Volviendo  á  su  asombro.) 

Cerv. 

Nada  te  asombre;  tengo  muchos  vínculos 

de  leal  amistad  con  numerosos 

soldados  de  la  Guardia;  y  me  han  servido 

muy  bien,  como  lo  ves. 

Aid. 

¡Salvador  nuestro!... 

{Transición  rápida.) 

• 

Pero  ¡necio  de  mí,  qué  es  lo  que  digo! 

{Con  melancolía.) 

El  pobre  Aidar  ha  de  morir. 

Cerv. 

No  temas. 

Aid. 

¡Ah,  señor  de  Cervantes!  el  impío 

Dalí... 

Cerv. 

Nada  podrá,  te  lo  aseguro. 

Aid.  Pero  ¿lo  oísteis  todo? 

{Con  desconfianza  de  buen  éxito,  á pesar  de  las  palabras  de 
Censantes.) 

Cerv.  No  he  perdido 

una  sola  palabra. 
Aid.  Pues,  entonces 

bien  conocéis  su  amor  y  sus  designios. 
{Desalentado.) 
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Cerv. 

Pongamos  en  el  cielo  la  esperanza. 

Aid. 

Emplazado  me  veis. 

Cerv. 

Pero  imagino 

que,  aunque  el  plazo  es  muy  corto,  es  suficiente 

para  evitar  el  riesgo,  amigo  mío. 

Aid. 

¡Don  Miguel,  don  Miguel,  vuestras  palabras 

dan  nuevas  fuerzas  á  ni  i  triste  espíritu! 

{Reanimándose.) 

Cf.kv. 

Aidar,  entre  las  sombras  de  esta  noche 

emprenderán  la  fuga  los  cautivos. 

{Con  solemnidad.) 

Aid. 

¡Por  fin,  piadosos  cielos! 

{Levantando  sus  brazos  en  acción  de  gradas.) 

Cerv. 

Que  en  espera  (l¿) 

muy  cerca  de  la  costa,  tengo  aviso, 

se  encuentra  el  barco  que  ha  de  libertarnos, 

y  á  la  deseada  patria  conducirnos. 

¿Halima? 

Aid. 

Aquí  vendrá  al  canto  primero 

del  gallo,  cual  solía. 

Cerv. 

¿Los  amigos 

que  hay  en  la  cueva  ocultos.-* 

Aid. 

Esperando 

de  vos  el  soberano  beneficio 

de  alcanzar  libertad. 

Cerv. 

¡Después  de  Dios! 

¿La  escala.'* 

Aid. 

En  mi  vivienda. 

{Señalando  hacia  la  derecha.) 

Cerv. 

¿Apercibido 

está  todo? 
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Aid.  Sí,  todo. 

Cerv.  Por  el  muro 

al  instante  saldré;  porque  es  preciso 
la  señal  convenida  hacer  al  barco 
para  que  á  la  ribera  esté  vecino. 
Tú  tornarás  aquí;  que  Halima  aguarde 

mi  vuelta,  Aidar. 
Aid.  Seréis  obedecido. 

Cerv.  Después  hacia  la  cueva  llevaremos 

nuestro  paso,  á  alentar  á  los  amigos. 

La  quietud  de  la  noche  aprovechemos. 

Vamos. 
Aid.  Vamos. 

Cerv,  jQ^e  Dios  sea  propicio! 

(  Viielve  Cervantes  á  cubrirse  con  la  barba  postiza,  y  él  y 
Aidar  se  ponen  en  camino  por  la  derecha  e?i  primer  tér- 
mino. Ya  vafi  d  desaparecer,  cuando  se  detiene  brusca- 
mente Aidar.) 


Aid. 

¡Deteneos! 

{Rápidamente.) 

Cerv. 

.  ¿Qué  ruido?... 

{Ambos  se  quedan  escucha?ido  sorprendidos.) 

Aid. 

¿Oís? 

{Sobresaltado.) 

Cerv. 

Se  acerca 

alguno  cautamente. 

{Todo  el  diálogo  bajo  y  cotí  mucha  rapidez) 

Aid. 

Sí! 

{Con  seguridad.) 

Al  abrigo 

de  aquel  árbol  poneos. 

{Señalándole  uno.    Cervantes  se  coloca  detrás  de  él.) 
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Cv.Kv.  A  tal  hora 

(Con  extrañeza.) 

¿quién  puede  en  los  jardines... 

{Ai Jar  le  hace  señas  de  que  calle  }\  uniendo  la  palabra  á  la 
acción^  le  dice.^ 

Aii>.  No  hagáis  ruido. 

{El  jardinero  se  hace  algo  alfondOy  de  suerte  de  no  ser  vis/o; 
y  ambos  permanecen  por  un  momento  como  espiando  los 
molimientos  del  que  se  acerca.  A  poco  aparece  por  la 
derecha  un  hombre^  que  tñste  á  la  española^  que  inspec- 
ciona cuidadosamente  la  escena  y  ai'anza  con  cautela^ 


ESCENA  V 

Cervantes,  Aidar,  Toledo 

Tul.  Creí  sentir...  ¡Engaño  del  deseo! 

Todo  está  solitario...  ¿A  dónde  guío 
el  inseguro  pié? 
Aii).  ¿Quién  va? 

{Saliendo  de  pronto  d  su  encuentro  con  ¡a  daga  desnuda  en 
la  diestra.) 
ToL.  ¡Ese  acento!... 

{Acercándose  á  Aidar.) 
Aid.  ¿Qu¡énva?iResponda!0,por  Alá,queel  mísero 

ha  de  morir! 
ToL.  ¡Aidar! 

{Con  alegría.) 
Aid.  ¿Quién  es? 

(  Guardando  el  puñal.) 

ToL.  ¡Toledo! 

^     '     ;■      ¡Don  Antonio! 
Cerv.  J       ' 

{Estupefactos.  Cervantes  sale  d€  su  escondite^ 
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ToL.  Yo  soy. 

Cerv.  ¡Qué  hacéis,  amigo! 

{Con  tono  de  amistosa  reconvefición.  Se  guita  la  barba  pos- 
tiza.) 

ToL.  ¡Cervantes!...  ¡Oh,  fortuna! 

{Reconociéndolo  con  suma  alegría.) 
Cerv.  ¿Por  qué  causa 

habéis  abandonado  el  escondido 

antro  y  los  compañeros.'' 
ToL.  Fué  forzoso 

obrar  de  esta  manera. 
Cerv.  ¿Qué  motivo? 

ToL.  Escuchadme,  y  sabréis. 

Cerv.  ¡Decidlo  presto, 

que  estoy  de  mil  angustias  oprimido! 
ToL.  Ha  sentado  sus  reales  la  discordia 

de  la  velada  cueva  en  el  recinto. 
Aid.  ¡Oh  malhadado  caso! 

{Con  dolor.) 
Cerv.  Don  Antonio, 

¿es  posible? 
ToL.  En  dos  bandos  divididos 

los  compañeros  todos,  no  parece 

sino  que  pretendieran  con  sus  gritos 

descompasados  y  querellas  necias, 

atraer  á  la  cueva  al  enemigo, 

y  matar  para  siempre  la  esperanza 

de  quebrantar  los  hierros  de  cautivos, 
Cerv.  ¡El  diablo  metió  aquí  su  cucharada! 

¿Pero,  entre  aquellos  hombres  ya  no  hay  juicio? 
ToL.  Quezada  prorrumpió  en  amargas  quejas 

contra  vos... 
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Cí:kv.  ¡Ah! 

ToL.  Diciendo  que  en  olvido, 

sin  duda,  habíais  puesto  las  promesas 
de  trabajar  en  pro  de  nuestro  alivio; 
y  se  fundaba  en  que  ya  hacía  tiempo 
que  á  la  cueva  no  habíais  parecido. 

Ckrv.         ¡Vive  Dios! 
{Con  despecho.) 

ToL.  El  sargento  Navarrete 

duramente  á  Quezada  contradijo, 
diciendo  que  antes  que  dudar  de  un  hombre 
como  vos,  dudaría  de  Dios  mismo. 
Poco  á  poco  se  fueron  de  palabras, 
y.  tanto  es  el  encono  y  el  ahinco 
con  que  se  injurian  los  opuestos  bandos, 
que  abandoné  la  cueva,  decidido 
á  morir  ó  á  encontrar  al  buen  Aidar 
y  anunciaros  con  él  el  desatino. 
Más  que  asilo  seguro  de  infelices, 
aquél  parece  un  antro  de  bandidos 
que,  en  un  momento  de  embriaguez,  se  injurian 
con  términos  á  cual  más  ofensivo. 
Si  esto  sigue  adelante,  de  seguro 
que  todo  se  descubre  al  fin. 

Cerv.  ¡Por  Cristo! 

ToL,  A  mí  poco  me  importa,  que  Toledo 

sabe  morir;  mas  pienso  que  es  indigno 
que  por  necios  se  pierdan. 

Cerv.  Don  Antonio, 

vamos  allá. 

{Al  jardinero.) 
Entretanto,  amigo  mío. 
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en  el  muro  prepárame  la  escala; 
{Bajo  y  rápidamente  lo  que  sigue.) 
y  torna,  por  si  Halima... 
{Aidar  le  indica  que  le  entiende.) 

¡Por  Dios  vivo! 

{Vanse  por  la  derecha.  A  poco  llega  por  la  izquierda,  último 
término,  Dalí,  que  avanza  lentamente.) 

ESCENA  VI 
Dalí 


Dalí  ¡Dormir!... 


{Pausa.) 


¡Oh  rabia!...  En  vano  sobre  el  lecho 


busca  el  cansado *cuerpo  el  sueño  esquivo!... 

{Pajisa.  Adelanta  poco  á  poco!) 
¡Todo  reposa,  todo!... 

{Pausa.) 

¡y  no  reposa 
de  Dalí  el  corazón  de  amor  henchido!... 
{Con  despecho.  Pausa.  Ha  llegado  á  la  plazoleta^ 
¡El  altivo  Dalí  no  pensó  nunca 
que  hubiera  corazón! 
{Nueva  pausa) 

Cuando  algún  mísero, 
en  el  horrible  trance  de  la  muerte, 
en  medio  de  espantosos  desvarios, 
se  retorcía  en  el  sangriento  potro, 
lanzando  maldiciones  mil  y  ahullidos 
de  angustia  y  de  dolor...  yo  me  reía, 
de  júbilo  mi  pecho  estremecido, 
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y  á  aquel  hombre  inmortal  hubiera  hecho, 

si  tal  pudiera  yo,  por  haber  visto 

toda  mi  vida  sus  espasmos  crueles, 

oyendo  sus  lamentos  infinitos!... 

(Con  inaudita  ferocidad.  Pausa.) 

¿Cómo  pudo  jamás  Dalí,  el  valiente, 

de  una  débil  mujer  verse  cautivo? 

{Con  despecho.  Pausa.) 

¡Hija  de  Azán  Bajá,  yo  te  amo  tanto 

que  por  sólo  un  acento  de  cariño, 

por  sólo  una  sonrisa  de  ternura, 

por  una!... 

{Arrebatado  por  la  pasión. ) 

¡escalaría  el  paraíso 

y  al  mismo  Alá  en  su  trono  mataría!... 

{Aparece  por  el  primer  termino  de  la  derecha  Halima. 
Llega  cautamente.) 


ESCENA  VII 
Halima,    Dalí 


Hal. 

¿Ahí  estás,  amor  mío?... 

{Con  delicada  ternura.) 

Dalí 

¡Qué!... 

{Muy  sorprendido.) 

Hal. 

¡Amor  mío!... 

{Avanzando  hacia  él. y 

Dalí 

(¡Santo  Profeta!  ¿qué  visión  me  envías?) 

{En  el  colmo  de  la  esfi/p'facdón.) 

Hal. 

¿No  respondes? 

Dalí 

¡Halima! 

38 
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Hal.  ¡Qué! 

{Co.i  extrañeza.) 

¡A  mi  oído 

tu  voz  suena  distinta! 

i^Se  aproxima  bien  á  él.) 

¡Dalí! 

{Co?i  vil  grito  de  terror  y  reirocedie.ido  bruscame?ite  al  re- 
conocerlo. ) 

Dai"^  El  mismo. 

¿Cómo  os  encuentro  en  medio  de  las  sombras? 

¿Buscáis,  divina  hurí,  al  alio  caudillo?... 

{Co.i  pasiófi.) 

Hal.  ¿Qué  pretendes?  ¿qué  intentas?  ¿qué  te  trae? 

( Viendo  que  se  acerca.) 

¡Aparta! 

Dalí  ¡No,  jamás!...  Quiero  deciros, 

hija  de  Azán...  deciros  que  os  adoro 

como  se  adora  á  Alá...  ¿qué  es  lo  que  digo? 

¡Mil  veces  más!...  mil  veces!... 

{Con  frenesí.) 

Hal  (¡Soy  perdida!) 

{Con  gran  ansiedad.) 
¿Qué  pretendes?... 

{Procurando  serenarse^ 

Dalí  ¡Hurí  del  paraíso!... 

decid  que  mis  acentos  os  conmueven!... 

que  me  miráis  con  ojos  compasivos!... 

{Muy  suplicante^ 

que  no  es  mi  amor  ingrato  á  vuestro  pecho!... 

¡Bendecid  mi  pasión!... 

{Con  gran  agitación.) 

¡Os  lo  suplico!... 
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¡Tenéis  mi  dicha  eterna  en  vuestros  labios!... 

jVed  que  ante  vos  se  humilla  quien  no  quiso 

ante  nadie  abatir  la  altiva  frente!... 

¡Dalí,  Dalí  el  feroz,  es  hoy  mendigo 

de  un  acento  de  amor...  de  una  esperanza!... 

¡Por  sólo  una  sonrisa  ya  suspiro!... 

{Con  vehemencia.) 
¡Mandad!...  yo  atenderé  vuestros  mandatos 
como  el  esclavo  miserable,  indigno!... 
¡Arrojad  á  mi  cuello  una  cadena, 
y  os  seguiré  á  la  faz  del  mundo  mismo, 
gozoso,  como  sigue  á  su  amo  el  perro! 
Mas...  ¡dadme  vuestroamor!...¿Calláis?¿  Inspiro 
odio  ó  desprecio  á  la  soberbia  Halima? 
¿Calláis  aún?...  ¡Calláis!...  ¡Ved  que  son  siglos 
los  instantes!... 
Hal.  (¡Oh  fiero  acaso!) 

Dalí  ¡Halima!... 

{Con  voz  amenazante.    Transición.) 

Hal.  (¡y  sola  estoy!) 

{Con  espanto.) 
Dalí  ¡La  noche  está  conmigo!... 

{Sombrío.) 
¡Hablad  al  fin!... 
Hal.  ¡Soy  la  hija  de  tu  amo!... 

.    {Con  majestad,  dominando  su  terror.) 
Dalí  ¡No  tiene  amo  Dalí! 

Hal.  ¡Calla,  maldito! 

¡Si  das  un  solo  paso,  daré  voces! 
Dalí  ¡El  eco,  nada  más,  oirá  esos  gritos! 

Hal.  ¿Osarías,  malvado? 
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Dalí  ¡Todo,  todo!... 

que  no  es  el  mío  amor,  es  desvarío, 
volcán  que  ruje  hirviendo  en  mis  entrañas! 
{Con.  saiánica  resoltición.) 

Hal.  (¡Oh,  Dios  de  los  cristianos!...  dadme  auxilio!) 

{Aparece  por  la  derecha  Aidar,  que,  al  darse  cuenta  de  la 
situación,  se  interpone  resueltamente  entre  Dalí  y  Hali- 
ma.) 

ESCENA  VIII 
Halima,  Dalí,  Aidar 


Aid. 

¡Aparta! 

Hal 

¡Ah! 

{Con  suma  alegría.) 

Dalí 

¡Tú  aquí! 

{Deteniéndose  con  rabia.) 

Aid. 

¡Yo,  por  fortuna! 

Dalí 

¿Te  atreves,  jardinero,  al  poder  mío? 

Aid. 

¿Cómo  puedes  dudar,  si  lo  estás  viendo? 

{Con  gran  calma.) 

Dalí 

¡A  un  lado,  miserable! 

Aid. 

Ya  lo  he  dicho: 

¡aparta!... 

Dalí 

¡Maldición!... 

{Furioso.) 

Hal. 

¡Ay! 

{Aterrada.) 

Dalí 

¡Con  mis  manos 

castigaré  tu  audacia!... 

.  {Fuera  de  sí,  sacando  un  puñal.) 
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Aid.  ¡Desvarios!     / 

{Serenamente^  sacando  el  suyo.  Cervantes  aparece  por  la 
derecha  un  momento  antes.  Dalí  va  á  precipitarse  sobre 
Aidar,  puñal  en  mano, y  Cenantes  se  arroja  á  él,  suje- 
tándole la  mano  con  tal  fuerza  fjue  Dali  da  un  pequeño 
grito  de  dolor  y  suelta  el  puñal,  que  Censantes  toma  al 
punto  y,  de  un  salto,  se  coloca  del  lado  de  Aidar  y  Hali- 
nia.) 


ESCENA  IX 

Halima,  Cervantes,  Dalí,  Aidar 

Cerv. 

¡Asesino! 

Dalí 

¡Oh! 

{Con  dolor,  dejando  caer  el  puñal.) 

Hal. 

¡Miguel! 

{Con  un  grito  de  supremo  gozo.) 

Dalí 

¡Rabia!...  ¡Soldado! 

Cerv. 

¡Mírame! 

{Arrancándose  la  barba  postiza.) 

Dalí 

¡El  Estropeado! 

{Con  inmenso  furor;  pero,  algo  intimidado,  retrocede.) 

Cerv. 

Sí.  yo  mismo, 

don  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

¡Un  paso  más,  y  cesas  de  ser  vivo,    ' 

que  aún  basta  el  Estropeado  á  desarmarte! 

Dalí 

¡Guardias! 

Hal. 

¡Dalí! 

Aid. 

¡Detente! 

Cerv. 

¡Eres  perdido 

si  vuelves  á  gritar! 
Hal.  ■  ■  ¡Odio  profundo 

juro  hacia  tí  tener,  si  es  que  en  tu  auxilio 
llamas  á  los  soldados!...  ¡Odio  eterno!... 
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Dalí  ¡Alá,  maldito  seas!...  ¡Exterminio!... 

Cerv.  ¡Exterminio!... 

Hal  ¡Amor  mío!... 

{Cayendo  en  brazos  de  Cen>a?ites.  Dalí,  que  se  retiraba  por 
la  ■  izquierda,  último  término,  se  detiene  un  instante  al 
oír  á  Halima,  y  exclama  en  el  paroxismo  del  furor:) 

Dalí  ¡Suya! 

{Desaparece  rápidamente.) 

Cerv.  ¡Presto, 

{Con  inquietud.) 

señora  mía,  á  vuestra  cámara  idos! 
Aid.  ¡Fatal  encuentro! 

{Se  retira  al  fondo  y  se  pone  á  atisbar  á  Dalí.) 
Cerv.  Oyendo  tres  palmadas, 

{Con  rapidez.) 

por  el  alto  ajimez  echad  con  tino 
vuestra  escala  de  seda,  que  esta  noche 
he  menester  hablaros,  ángel  mío! 
Aid.  Daos  prisa,  señor,  que  en  nuestro  daño 

Dalí  vendrá.   ¡Ocultarnos  es  preciso! 

(  Vanse  acompañando  á  Halima  por  la  izquierda,  primer 
termino.) 

cae  el  telón 

Antonio  Espiñeira. 
(Continuará) 
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NOTAS  AL  ACTO  SEGUNDO 


(j)  . . .  Con  el  crecido 

número  de  cautivos  que  posee... 

Se  dijo  ya,  en  una  de  las  notas  anteriores,  que  pasaban  de  veinte 
mil  los  cautivos  cristianos  que  había  por  entonces  en  Argel. 

Es  muy  cierto  (|ue  gran  parte  de  ellos  pertenecía  tanto  á  los  parti- 
culares que  los  apresaban,  cuando  de  ])ropia  cuenta  y  riesgo  salían  en 
corso  al  Mediterráneo,  como  al  consejo  de  la  ciudad  (lo  que  llamamos 
nosotros  "Municipalidad"),  que  los  empleaba  en  construcciones  ó 
trabajos  de  ornato  ó  de  aseo.  Pero  tambitín  el  rey  enviaba  á  su  vez  a 
la  mar  gente  de  su  mando,  que  le  surtía  de  esclavos;  pues  á  la  sazón 
era  Argel  detestable  nido  de  piratas  sin  otra  ley  que  la  fuerza.  Tantos 
infelices  gemían  en  cautividad,  que  en  solóla  famosa  batalla  de  Lepan- 
to  el  triunfo  de  don  Juan  de  Austria  dio  libertad  á  quince  mil  cristia- 
nos que  iban  al  remo  en  las  galeras  de  los  infieles. 

(k)  . . .  porque  empalados, 

ó  agarrotados,  ó  quemados  vivos, 
i)  engarbados,  acaban  sus  /tazarlas. 

El  castigo  más  usado  era  el  palo,  especialmente  para  con- los  cauti- 
vos llamados  de  rescate,  es  decir,  aquellos  que,  por  su  nacimiento  ilus- 
tre ó  su  fortuna  crecida,  daban  á  sus  amos  esperanzas  de  pagar  por 
libertarse  sumas  de  escudos  más  ó  menos  fuertes. 

No  se  ponía  tanto  cuidado  en  no  causar  daño  de  muerte  á  los  cau- 
tivos del  almacén,  ó  sea  los  del  consejo  de  la  ciudad,  que  no  tenían 
rescate.  Éstos  pagaban  mucho  más  caro  cualquier  intento  de  fuga  ó 
conato  de  desobediencia,  por  razón  de  que  no  había  con  ellos  espe- 
ranzas de  lucro,  i,  por  lo  mismo,  poco  importaba  á  los  moros  que  mu- 
riesen con  los  castigos 

flj  . . .  aproi'echando  esos  instantes 

en  que  la  hablas  á  solas. . . 

Como  pudiera  parecer  inverosímil  que  el  jardinero  tuviera  tanta 
facilidad  para  comunicarse  con  la  hija  de  su  amo,  dado  lo  que  se  re- 
fiere respecto  de  la  estrictez  y  apartamiento  de  las  mujeres  turcas  de 
alto  rango,  diremos,  apoyándonos  en  el  testimonio  de  Cervantes,  que 
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en  aquella  época  las  moriscas  se  recataban  poco   de  los  cautivos  cris- 
tianos. 

...  "y  aunque  él  quisiera  hablar  á  Zoraida,  como  él  después  me 
dijo,  y  decille  que  él  era  el  que  por  orden  mía  la  había  de  llevar  á 
tierra  de  cristianos,  que  estuviese  contenta  y  segura,  nunca  le  fué  po- 
sible, porque  las  moras  no  se  dejan  ver  de  ningún  moro  ni  turco,  si  no 
es  que  su  marido  ó  su  padre  se  lo  manden;  de  cristianos  cautivos  se 
dejan  tratar  y  comunicar,  aún  más  de  aquello  que  sería  razonablen... 
(Cap.  Cautivo). 

(II)  . . .  que  en  espera 

muy  cerca  de  la  costa,  tengo  aviso, 

se  encue?itra  el  barco  que  ha  de  libertarnos, . . . 

Esta  tentativa  de  evasión,  preparada  con  el  mayor  sigilo  y  la  más 
incontestable  prudencia,  fracasó,  como  tantas  otras,  por  mala  fortuna. 
Tuvo  lugar  vuelto  á  España  Rodrigo  de  Cervantes,  hermano  de  don 
Miguel,  quien  lo  rescató  (pues  también  era  cautivo  Rodrigo),  con  el 
dinero  que  su  padre  le  mandara  en  fuerza  de  haber  empeñado  el  pa- 
trimonio de  sus  hijos,  las  dotes  de  sus  hijas  doncellas  y  su  propia 
hacienda,  quedando,  puede  decirse,  en  la  indigencia. 

i'Cuando  Miguel  de  Cervantes  recibió  este  caudal,  trató  de  concer- 
tar su  rescate  con  Dalí  Mamí;  pero  como  éste  le  tenía  en  tanta  estima 
i  opinión  y  su  codicia  era  insaciable,  le  pareció  corto  y  mezquino  el 
precio  que  se  le  ofrecía,  y  rehusó,  por  tanto,  entrar  en  nuevos  conve- 
nios y  proposiciones.  Cerrada  así  la  puerta  á  sus  esperanzas,  Cervantes 
trató  y  consiguió  más  fácilmente  redimir  con  el  mismo  caudal  de  su 
rescate  á  su  hermano  Rodrigo,  por  agosto  de  1577,  dándole  orden  para 
que,  restituido  que  fuese  á  España,  aprestase  y  enviase  desde  las  cos- 
tas de  Valencia,  Mallorca  ó  Ibiza  una  fragata  armada  que,  recalando  al 
punto  que  se  le  señalara  en  las  cercanías  de  Argel,  pudiese  libertar  y 
conducir  á  España  al  mismo  Cervantes  con  varios  cristianos.  Para  que 
lo  pudiese  ejecutar  con  mayor  seguridad  y  confianza  consiguió  que 
don  Antonio  de  Toledo,  de  la  casa  de  los  duques  de  Alba,  y  Francisco 
de  Valencia,  natural  de  Zamora,  caballeros  ambos  de  la  orden  de  San 
Juan,  y  á  la  sazón  cautivos  en  Argel,  diesen  cartas  de  recomendación 
para  los  virreyes  de  aquella  provincia  é  islas,  suplicándoles  favorecie- 
sen el  apresto  del  bajel  y  el  objeto  de  tan  arriesgada  empresa... 

"Con  la  mayor  presteza  y  celeridad  se  equipó  una  fragata  en  la 
costa  de  Valencia,  ó,  según  el  P.  Haedo,  en  Mallorca,  al  mando  de 
un  tal  Viana,  que  acababa  de  rescatarse,  y  era  valeroso,  activo  i  prácti- 
co en  la  mar  y  costa  de  Berbería.  Dio  la  vela  á  fines  de  septiembre,  y 
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arribó  á  Argel  el  28  del  mismo  mes;  y  manteniéndose  lejos  de  la 
costa  para  no  ser  descubierto,  se  acercó  de  noche  al  paraje  de  la 
playa  más  próximo  al  jardín  y  propio  para  avisar  á  los  cautivos  escon- 
didos de  su  llegada.  En  esta  situación  acertaron  á  pasar  por  allí  unos 
moros,  que,  ó  desde  una  barca  de  pescar  ó  desde  la  orilla,  divisaron 
entre  la  oscuridad  de  la  noche  la  fragata  y  los  cristianos,  y  comenza- 
ron á  apellidar  auxilio  con  tal  estruendo  y  algazara,  que,  amedrenta- 
dos los  que  venían  en  el  bajel,  hubieron  de  hacerse  á  la  mar;  y  aunque 
jjoco  después  repitieron  la  tentativa  de  aproximarse  á  la  costa,  fué  no 
menos  infructuosa  y  mucho  más  desgraciada;  porque  cayendo  prisio- 
neros de  los  moros,  quedó  desbaratado  enteramente  el  plan  que  tenían 
concertado...  II 

( Vida  de  Cenantes,  de  Navarrete,  referida  por  Arrieta). 
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(  Contmuación) 

JORNADA  SEGUNDA 

Alguien  dirá  que  soy  pesimista.  Bien  puede  ser.  Yo 
mismo  ignoro  si  lo  soy.  Para  averiguarlo  comencemos 
por  establecer  en  qué  consiste  el  pesimismo.  ¿Será  el 
desencanto  de  todas  las  cosas  del  mundo?  Entonces 
nadie  más  pesimista  que  los  ascetas  y  los  santos  del  cris- 
tianismo, porque  ellos,  lejos  de  encontrar  el  menor  hala- 
go en  la  vida,  la  han  considerado  tan  sólo  como  un  triste 
y  pasajero  camino  hacia  la  eternidad.  Si  ese  es  pesimis- 
mo, no  me  desagrada,  y  ojalá  que  le  tuviera  un  poco  más 
inculcado  en  el  corazón.  ¿Será  la  desesperación  que  pro- 
duce á  algunos  el  espectáculo  de  tanta  desgracia  sin 
remedio,  de  tanto  dolor  sin  lenitivo,  de  tanto  anhelo  sin 
satisfacción.'*  No  hay  duda  que  lo  es;  pero  ese  linaje  de 
pesimismo  varía  en  sus  efectos:  unos,  que  lo  sienten, 
sufren  con  todos  esos  males  necesarios,  pero  se  confor- 
man y  viven  pacientes;  otros  son  incapaces  de  soportar- 
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los,  y  gimen,  y  se  quejan  y  reniegan  de  esta  vida  mise- 
rable, y  quisieran  borrarla  de  sus  almas,  si  fuera  posible, 
reduciéndose  á  la  nada.  Estos  últimos  son  los  que  con- 
testan con  resuelta  negativa  á  la  conocida  pregunta:  ¿Vale 
la  pena  de  vivir?  Lejos  de  mí  el  pertenecer  á  la  segunda 
categoría,  la  de  los  desesperados  d  outrance,  si  puedo 
decir  así,  opuesta  directamente  á  los  dogmas  de  espiri- 
tualidad é  inmortalidad,  que  profeso,  y  á  las  tendencias 
que  ellos  deben  imprimir  necesariamente  en  mi  alma. 

El  pesimismo  es  más  que  una  mera  idea;  en  el  mundo 
ha  llegado  á  ser  un  principio,  una  teoría  y  ha  formado 
una  escuela. 

Desde  muy  antiguo,  él  y  su  contendor  antagónico,  el 
optimismo,  han  luchado  encarnizadamente  por  la  supre- 
macía. Demócrito  y  Heráclito  representaban  en  Grecia 
ambas  escuelas;  y  muchos  siglos  más  tarde  vemos  á  dos 
celebridades. del  siglo  XVIII  empeñados  en  la  misma 
contienda,  Voltaire.  y  Rousseau.  El  primero  es  el  genio 
de  la  burla,  de  la  sátira;  el  destructor  de  todo,  sin  ser 
creador  de  nada.   El  segundo  es  un  teórico  utopista. 

A  mi  juicio  Shakespeare  es  el  primer  genio  dramático, 
y  Hamlet  su  obra  maestra.  Pues  bien  ¿quién  más  pesi- 
mista que  el  príncipe  de  Dinamarca,  aquel  joven  desdi- 
chado, en  cuyo  ánimo,  á  pesar  del  furor  loco  y  de  la  sed 
de  venganza  por  la  muerte  de  su  padre,  que  lo  agitan, 
casi  es  más  fuerte  que  esos  mismos  sentimientos  su 
honda  desesperación  al  ver  la  criminalidad  de  los  hom- 
bres, la  injusticia  suprema  que  reina  en  el  mundo,  el 
entronizamiento  del  vicio  y  la  ruina  de  la  virtud.'* 

Hamlet  es  víctima,  de  un  pesimismo  que  casi  tras- 
torna su  cerebro;  pero  este  mal  nace,  á  la  vez,  de  graví- 
simo motivo  que  lo  hace  natural  y  comprensible. 
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Job  no  fué  menos  pesimista,  según  leemos  en  su 
sagrado  libro. 

Otra  especie  de  pesimismo  es  el  de  los  filósofos.  Re- 
cuerdo especialmente  á  Leopardi  y  á  Schoppenhauer.  Es 
más  resignado  que  el  de  Hamlet,  pero  al  mismo  tiempo 
mucho  más  triste;  porque  ellos  se  convencieron  de  que 
el  mal  estaba  en  el  orden  natural  de  las  cosas,  de  que 
había  vicio  en  la  naturaleza  humana,  y  vicio  sin  reme- 
dio. Y  quizá  no  anden  lejos  de  la  verdad,  puesto  que 
aquella  quedó  viciada  desde  el  pecado  de  Adán:  eso  sí 
que  no  es  ésta  la  base  en  que  los  filósofos  apoyan  sus 
elucubraciones. 

Ahora  bien,  yo  no  soy  pesimista  en  tan  alto  grado:  ni 
como  Job,  que,  sin  embargo,  obtuvo  después  de  la  prue- 
ba el  premio,  para  que  el  principio  moral  quedara  salva- 
do; ni  como  Demócrito,  ni  como  Hamlet,  Voltaire,  Leo- 
pardi ó  Schoppenhauer. 

Soy  pesimista  en  cuanto  estoy  convencido — y  ¿quién 
no  lo  estará? — de  que  en  el  mundo  jamás  puede  encon- 
trarse la  verdadera  satisfacción  de  nuestros  deseos,  de 
nuestros  ahíncos  y  de  nuestras  aspiraciones;  en  cuanto 
desespero  de  la  felicidad,  que,  siendo  el  constante  obje- 
tivo de  la  vida  humana,  se  burla  de  nosotros  como  esos 
espejismos  del  desierto  que  á  cada  paso  engañan  y  aluci- 
nan al  viajero  ya  fatigado  de  su  penosa  marcha.  Pero  así 
como  esos  viajeros  caminan  y  caminan  siempre,  desen- 
cantados á  duras  penas  de  la  falsedad  del  oasis,  mas 
esperando  encontrar  otro  real  y  efectivo  que  venga 
pronto  á  mitigar  su  cansancio  y  su  hambre;  así  también 
marcho  yo  en  la  vida,  sufriendo  desencanto  tras  de- 
sencanto, tropiezo  tras  tropiezo,  recobrándome  apenas 
de  uno  para  resbalar  en  otro,  pero  avanzando  siempre, 
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fijos  los  ojos  en  un  faro  al  cual  he  de  llegar  tarde  ó 
temprano,  y  lleno  el  corazón  de  la  más  alentadora  es- 
peranza. 

Hé  allí  el  pesimismo  de  que  participo.  Nada  bueno, 
nada  completo,  ninguna  dicha  de  las  que  sabe  forjarse 
mi  imaginación  espero  en  la  vida;  pero  con  todo  aguar- 
do paciente  y  resignado  la  futura  realización  de  otras 
esperanzas  más  altas  y  más  hermosas. 

Y  ¿cómo  pudiera  ser  de  otra  suerte?  La  desesperación 
es  triste  recurso  que  nada  soluciona,  y  que  viene  á  rea- 
gravar tan  sólo  las  ya  agravantes  condiciones  en  que  vi- 
vimos. Renegar  de  la  vida  y  desear  ponerle  termino,  ó 
que  no  haya  jamás  tenido  principio,  es  una  blasfemia  ab- 
surda contra  la  creación.  Como  quiera  que  no  debemos  la 
existencia  al  acaso,  y  que  irracional  sería  suponer  falta  de 
un  fin  superior  en  la  de  la  criatura  más  noble  de  todas, 
claro  es  que  existe  uno  oculto,  pero  grandioso,  por  im- 
penetrable que  sea  el  misterio  que  lo  encubre  á  nuestra 
vista.  Siendo  ello  así,  como  lo  es  seguramente,  debe- 
mos creer  que  no  nacimos  con  el  único  objeto  de  ser 
desgraciados  en  el  mundo,  de  sufrir  penas  amargas,  de 
padecer  inmensos  dolores,  y  que  algún  día  todas  esas 
penas,  dolores  y  sufrimientos  encontrarán  completa  y 
cumplida  compensación. 

Esto  por  lo  que  hace  al  segundo  término  de  mi  prin- 
cipio de  pesimismo;  es  decir,  al  consuelo  y  á  la  esperan- 
za. Por  lo  que  hace  al  primero,  la  verdad  salta  á  la  vista; 
verdad  amarga,  pero  así  como  mil  veces  amarga,  mil 
veces  inevitable. 

¿Quién  será  bastante  atrevido  para  negarla?  ¡Dichoso 
aquél  que  pudiera  hacerlo  con  plena  experiencia!  Le 
apuntaríamos  con  el   dedo  como  una  excepción  de  la 
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humanidad,  y  le  envidiaríamos  cordialmente  todos  los 
demás  mortales. 

¡Mortales!  ¡ah!  lo  acabo  de  decir.  Esta  palabra  encierra 
el  gran  secreto:  la  base  de  todo  el  mal  que  nos  circunda, 
y  origen  de  todos  los  otros  males.  ¡Mortales!  y  ¿por  qué? 
¿no  somos  acaso  grandes,  potentes,  capaces  de  dominar 
la  tierra,  y  de  vencer  muchas  veces  aun  á  los  elementos? 
¿No  domina  nuestra  inteligencia,  no  es  ley  nuestra  vo- 
luntad soberana?  Y  ¿por  qué,  entonces,  desaparece  esa 
inteligencia  como  herida  del  rayo;  y  se  debilita,  y  se 
pierde,  y  se  consume  esa  voluntad,  tan  altanera  hoy,  en 
el  abismo  insondable  de  la  nada?  Y  ¿no  se  sepultan  en 
ella  los  despojos  de  nuestra  humana  existencia?  ¿No  po- 
dríamos imaginarnos,  como  dice  Hamlet  con  amarguísi- 
ma ironía  en  la  escena  de  las  tumbas,  á  las  cenizas  de 
todo  un  poderoso  Alejandro  tapando  un  miserable  y  as- 
queroso agujero  de  gusanos? 

¡Mortales!  Hé  allí  el  problema;  la  gran  clave  del  des- 
encanto profundo  que  quisiéramos  desechar  siempre  de 
nuestro  espíritu,  pero  que  nos  persigue  día  y  noche, 
como  aterrante  fantasma,  hasta  que  ese  fantasma  se 
convierte  en  atroz  é  inevitable  realidad. 

Antes  lo  dije:  la  destrucción  está  en  el  mundo.  Todo 
se  destruye,  todo  perece.  La  muerte  es  el  fin  de  cuantas 
cosas  existen:  nace  el  hombre  para  morir,  la  planta  para 
marchitarse;  el  fuego  para  estinguirse. — Ved  una  com- 
paración justa,  Los  carbones  de  mi  chimenea  arden 
con  brillo,  y  su  llama  se  levanta  llena  de  vida.  ¡Quién 
creyera  al  verla  tan  vigorosa  que  dentro  de  poco  iba  á 
apagarse,  y  que  iban  á  quedar  brasas  ardientes  y  rojizas, 
y  que  poco  después  estas  mismas  brasas  se  transforma- 
rán en  cenizas  deshechas  y  apagadas,  prontas  á  volar  por 
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los  aires  al  más  leve  soplo!  Así  también  es  mi  existen- 
cia: hoy  arde  en  mí  la  llama  de  la  juventud  fresca  y  re- 
bosante de  fuerzas;  mañana  sf2  habrá  consumido  como 
por  encanto;  y  á  poco  más  no  quedará  de  ella  sino  un 
puñado  de  cenizas.  No  es  otro  el  destino  fatal  de  las 
cosas  creadas;  y  por  eso  existe  corta  diferencia  entre 
la  vida  del  fuego  y  la  del  hombre. 

Y  ahora,  sin  pensar  en  el  fin,  que  es  la  muerte;  sino  en 
el  medio,  que  es  la  vida,  ¿habría  alguno  bastante  candido 
ó  bastante  ciego  para  negar  que  ésta  no  es  otra  cosa  que 
un  combate  continuo,  un  viaje  penosísimo,  un  cúmulo 
de  desdichas  y  penalidades? 

La  felicidad  es  el  objetivo  primordial  de  todas  nuestras 
aspiraciones  y  de  nuestros  locos  devaneos;  hacia  ella  co- 
rremos sin  cesar;  en  su  busca  nos  lanzamos  anhelantes, 
creyendo  muchas  veces  alcanzarla  y  poseerla,  pero  sin 
que  el  tristísimo  desengaño  tarde  en  aparecer  un  instan- 
te después,  y  venga  á  convencernos,  mal  que  nos  pese, 
de  que  ella  no  ha  sido  sino  quimera  engañosa,  que  se 
escapa  de  nuestras  manos  como  sutilísima  niebla  que 
pretendiéramos  sujetar  por  los  aires. 

Toda  lucha,  todo  esfuerzo  es  en  vano:  la  felicidad  es 
una  ilusión  que  jamás  ha  tenido  asiento  en  la  tierra. 

¿Qué  avanza  el  rico  con  sus  riquezas,  el  poderoso  con 
su  poder,  el  orgulloso  con  su  orgullo?  Tan  sólo  caer  de 
mayor  altura  que  los  hombres  vulgares,  y  sufrir  más  las 
malas  consecuencias  de  su  rudo  golpe. 

El  mundo  concede  á  algunos  el  título  de  felices:  ¡qué 
halagador  es  el  mundo!  jCuántas  veces  juzga  sin  cono- 
cimiento de  causa,  y  se  deja  arrastrar  por  ciertas  exte- 
rioridades que  engañan!  Si  le  fuera  dado  sondear  los 
interiores  de  las  almas,  descubrir  los  secretos  más  recón- 
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ditos  de  los  corazones,  por  cierto  que  no  prodigaría  la 
grata  lisonja  que  sólo  puede  dirigir  á  ciegas,  y  que  no 
es  tampoco  homenage  placentero  para  quienes  sin  causa 
lo  reciben,  antes  bien  cruel  sarcasmo  que  los  hiere  y 
mortifica  en  sus  adentros. 

Tan  difícil  es  para  los  hombres  el  ser  completamente 
felices,  ó  diré  mas  bien,  tan  imposible,  que,  si  carecen 
momentáneamente  de  justos  motivos  de  pena  ó  de  des- 
dicha, se  los  forjan  en  el  corazón  y  en  la  fantasía;  si  el 
camino  de  la  vida  se  presenta  en  cierto  trecho  expedito, 
libre  y  hermoso,  no  tarda  el  viajero  en  buscarse  las  es- 
pinas que  vengan  á  maltratar  su  planta;  ó  desviándose 
de  la  senda,  no  tarda  en  lanzarse  al  terreno  escabroso  y 
desconocido,  donde  encontrará  acaso  pendientes  que  lo 
despeñen,  aguas  torrentosas  que  lo  arrastren,  ó  precipi- 
cios insondables  que  lo  sepulten. 

Tal  es  la  vida  humana;  tal  su  condición  irremediable. 
Todo  podrá  obtenerse,  menos  lo  que  más  se  anhela,  la 
felicidad. 

Una  vez,  al  hacer  yo  el  análisis  de  mi  situación  moral 
interior,  la  resumía  en  estas  pocas  palabras: — "Soy  feliz 
porque  no  soy  desgraciado,  n — Ironía  cruel  ¿no  es  verdad? 
Solución  positiva  de  una  premisa  negativa;  triste  frase 
que  pone  de  manifiesto  lo  que  es  nuestra  existencia,  y 
de  cómo  debemos  á  veces  contentarnos,  no  con  la  reali- 
zación de  nuestras  ilusiones  que  no  llega  nunca,  sino 
con  la  falta  de  grandes  sufrimientos,  que,  por  desgracia, 
se  presentan  á  cada  paso  y  cuando  menos  lo  pensamos. 

Ahora  bien,  si  en  la  vida  no  encuentro  ni  igualdad,  ni 
justicia,  como  lo  dije  hace  poco,  ni  felicidad,  como  lo 
digo  ahora  ¿me  quedará  acaso  otro  camino  que  el  del 
pesimismo  paciente  y  resignado  de  los  filósofos,  aunque 
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mitigado  por  la  esperanza  consoladora  de  que  hablé  al 
principio? 

El  progreso,  la  ciencia,  la  virtud,  el  amor,  son,  sin 
duda,  hermosas  palabras,  pequeños  astros  que  brillan  de 
repente  en  el  oscuro  horizonte  de  la  vida,  pereque  jamás 
alcanzan  á  alumbrarla  de  lleno.  Ya  lo  veremos,  á  medida 
que  vayan  tomando  cuerpo  las  melancólicas  reflexiones 
que  me  sugieren  la  soledad,  la ;  noche,  y  el  fuego  de  mi 
querida  chimenea,  único  coínpañero  en  estas  largas  horas 
de  tranquilidad  y  silencio. 

Wanderer. 
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Hará  cosa  de  seis  años  que  estoy  leyendo  novelas, 
y  les  he  cobrado  afición.  Antes  había  dado  en  los  es- 
tudios serlos  y  profundos:  filosofía,  historia,  geología, 
física,  estética,  lingüística,  y  muchos  otros  ramos  del 
saber.  Aspiraba  no  más  que  á  ser  un  sabio  en  la  flor  de 
la  juventud;  pero  no  hubo  nada,  y  fué  porque  la  ciencia 
no  era  mi  vocación.  Andaba  de  aquí  para  allí,  sin 
rumbo  ni  concierto,  obedeciendo  á  impulsos  muy  ajenos 
al  amor  á  la  ciencia.  Así,  en  cierta  ocasión,  un  caballero 
que  me  tenía  por  mozo  muy  aprovechado  y  entendido 
en  todo,  me  pidió  que  le  explicase  un  grabado  que  decía 
abajo:  "La  muerte  de  Cambises.n  Al  principio  no  hallé 
qué  responder.  Si  bien  sabía  quién  era  Cambises,  no  me 
había  vuelto  á  ocupar  en  él  desde  los  tiempos  del  cole- 
gio y  no  tenía  idea  de  la  manera  cómo  este  rey  había 
muerto.  Tocó,  empero,  que  se  hallaban  presentes  dos 
señoritas,  una  de  las  cuales  me  interesaba  particular- 
mente, y  yo  no  quería  ni  debía  quedar  por  ignorante. 
Inventé,  pues,  una  historia  que  conviniese  al  cuadro  y 
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salí  cIlI  paso,  no  sin  cierta  confusión,  que  felizmente  pasó 
inadvertida.  Es  lo  mejor  que  puede  hacerse  en  tales 
circunstancias,  porque  así,  si  á  uno  lo  descubren,  queda 
el  recurso  de  decir  que  se  había  equivocado  por  tal  y  tal 
motivo,  como  lo  notó  poco  después,  y  que  se  refería  á 
otra  historia  muy  parecida... 

De  vuelta  á  mi  cuarto,  busqué  una  historia  antigua 
elemental  y  me  puse  á  leer  lo  de  Cambises.  Me  interesó 
el  asunto:  leí  lo  que  seguía,  después  lo  que  precedía,  y 
mi  curiosidad  fué  en  aumento.  Dejé  ese  libro  elemental  y 
tomé  otro  más  completo.  Compré,  en  seguida,  un  Heró- 
doto,  y  este  autor  me  apasionó  por  la  historia  antigua. 
Seguí  con  Jenofonte,  Tucídides;  pasé  á  Roma  con  Tá- 
cito, Tito  Livio,  Suetonio,  Salustio.  Estuve  viviendo 
algunos  meses  entre  griegos,  romanos,  persas,  asirios, 
medos,  partos,  egipcios.  No  pensaba  en  otra  cosa:  todo 
lo  sabía  al  dedillo.  Revolvía  ya  el  plan  de  un  "  Discurso 
sobre  la  Historia  Antiguan,  en  el  cual  tomaba  las  cosas 
desde  la  altura  de  Bossuet,  cuando  varié  de  rumbo. 

Encontrándome  en  una  reunión,  nombraron,  no  re- 
cuerdo á  qué  propósito,  al  positivismo,  y  yo,  aun  cuando 
tenía  ideas  muy  vagas  acerca  de  esta  doctrina,  me  tomé 
la  libertad  de  decir  con  modo  despreciativo  y  encogiendo 
los  hombros: 

— ¡Bah!...  ¡El  positivismo!...  ¡La  religión  de  la  hu- 
manidad!... 

Un  jovencito  me  replicó  con  viveza: 

— ¿Y  qué  le  halla  usted  al  positivismo?  ¿Sabe  usted 
bien  en  qué  consiste  el  positivismo? 

— ¡Pues  no  lo  he  de  saber! — exclamé  con  gran  vehe- 
mencia por  fuera  y  sobresalto  por  dentro. — ¡El  positi- 
vismo!... ¡La  doctrina  de  M.  Comte!... 
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— Sí,  sí...  precisamente  es  eso... — repuso  el  jovencito 
echándose  atrás  en  la  silla  y  sonriéndose  con  mucha  sa- 
tisfacción. 

Por  fortuna,  un  amigo  mío,  que  la  echaba  de  entendi- 
do en  asuntos  filosóficos,  aprovechó  la  ocasión  de  discu- 
tir y  tomó  la  cosa  por  suya,  con  lo  cual  me  hice  pruden- 
temente á  un  lado  y  los  dejé  que  argumentaran  á  sus 
anchas. 

Ese  mismo  día  compré  el  Catecismo  de  M.  Comte,  re- 
suelto á  estudiar  concienzudamente  el  positivismo  desde 
la  cartilla,  porque  en  la  discusión  oí  muchas  novedades, 
y  me  avergoncé  de  no  conocerlas.  Como  soy  buen  cató- 
lico, puse  en  mi  mesa  algunos  tratados  tocantes  á  estas 
materias,  escritos  según  el  espíritu  de  la  Iglesia,  para 
dilucidar  las  dudas  que  me  asaltasen.  Sin  embargo,  casi 
no  necesité  recurrir  á  ellos:  desde  el  principio  me  choca- 
ron las  fanfarronadas  del  Maestro  acerca  de  su  predes- 
tinación, y,  sobre  todo,  me  aburrió  á  más  no  poder  el 
insoportable  y  descolorido  diálogo,  con  su  mon  pere  y 
su  ma  filie...  Cerré  el  catecismo  en  la  página  83,  y  to- 
davía está  ahí  la  señal. 

Pero  ya  se  había  despertado  en  mí  la  afición  á  los  es- 
tudios filosófico-religiosos.  Registré  primero  y  después 
leí  por  entero  los  tratados  susodichos.  Seguí  en  estas 
materias,  y  de  libro  en  libro,  llegué  á  enfrascarme  en 
Santo  Tomás  y  los  Santos  Padres.  Como  de  ordinario, 
meditaba  ya  una  obrilla  que  pensaba  escribir:  "La  Ra- 
zón y  la  Revelaciónii,  en  la  cual  andarían  unidos  en  ad- 
mirable consorcio  un  estilo  correcto,  severo  y  preciso 
con  una  argumentación  irrefutable,  cuando  me  llevaron 
otros  vientos. 

Mientras  tanto,  la  historia  antigua  se  iba  borrando 
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con  gran  rapidez  de  m¡  memoria,  porque  la  tengo  muy 
mala.  Las  fechas,  la  sucesión  de  los  reyes,  las  batallas, 
conquistas,  uniones  y  desmembraciones  de  imperios, 
todo  lo  veía  confusamente  y,  en  poco  tiempo  más,  no  lo 
vi  de  ninguna  manera. 

Del  mismo  modo  perdí  todo  mi  equipaje  filosófico- 
religioso.  En  unas  vacaciones,  pasé  un  mes  en  compañía 
de  un  joven  de  inclinaciones  parecidas  á  las  mías.  Por 
entonces  hallábase  mi  compailero  entregado  á  la  historia 
natural.  Como  estábamos  en  el  campo,  en  su  elemento 
puede  decirse,  me  llevaba  gran  ventaja.  Casi  no  tenía 
yo  oportunidad  de  hablarle  de  las  importantes  cuestio- 
nes de  la  Sama  Teológica,  de  las  cartas  de  San  Geróni- 
mo ó  de  los  tratados  de  San  Agustín;  mientras  que  él  á 
cada  momento  me  analizaba  flores,  cogía  insectos  y  me 
refería  particularidades  de  sus  costumbres,  desenvolvía 
teorías  sobre  el  uso  de  las  antenas,  soñaba  con  una  nue- 
va clasificación  de  las  plantas...  Y  me  arrastró  á  la  his- 
toria natural. 

Por  no  cansar,  omito  muchas  otras  mudanzas  por  el 
estilo  de  las  referidas.  Ello  fué  que  una  vez  estaba  expli- 
cando, desde  hacía  media  hora,  cierta  teoría  muy  abs- 
tracta á  uno  de  mis  amigos.  Me  escuchaba  con  pacien- 
cia, sin  abrir  los  Libios  más  que  para  decir  en  voz  baja: 
"¿Sí?...  ¡Hum!...  Vean...  Indudablemente... n  Lo  creía 
ya  al  cabo  de  mi  teoría  y  convencido  de  su  verdad,  cuando 
me  interrumpió  bruscamente. 

— Hombre, — me  dijo — ¿hasta  cuándo  piensas  perder 
el  tiempo  en  tus  honduras  científicas? 

Mi  admiración  fué  enorme.  Precisamente  estaba  yo 
entonces  en  un  estudio  comparativo  de  la  Biblia  y  las 
ciencias   naturales.   Me  creía  muy  á  caballo  en  esta  ma- 
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teria  bien  que  no  tenía  gabinete  de  física,  ni  laboratorio, 
ni  retortas,  ni  nada,  ni  sabía  conocer  los  metales  fuera 
del  oro,  plata  y  cobre  sellados;  pero  discurría  teórica- 
mente sobre  todo  como  un  profesor. 

— Estás  perdiendo  el  tiempo — continuó  mi  amigo  con 
calma  aterradora. — Deja  esos  librotes  y  lee  novelas.  Ca- 
liéntate la  imaginación  y  borronea,  borronea  papel... 
Pudiera  ser  que  por  ahí  te  aprovechases...  Sal  cuanto 
antes  de  esos  subterráneos  á  respirar  el  aire  libre,  á  ver 
luz,  colores,  juventud... 

Digo  que  mi  sorpresa  fué  tal  que  no  acerté  á  decir 
palabra,  y  la  conversación  quedó  ahí.  Lo  peor  era  que 
el  otro  tenía  muy  buen  seso,  y  hablaba  con  modo  con- 
vencido y  como  quien  se  resuelve  á  decir  de  una  vez 
cosas  que  meditaba  de  tiempo  atrás. 

¡Leer  novelas!  ¡Yo  que  me  avergonzaba  de  que  me  sor- 
prendieran con  una  novela  en  la  mano!  ¡Yo  que  despre- 
ciaba tanto  ese  género  literario  que  tenía  por  frivolo  y 
nocivo! 

— ¿Será  cierto  lo  que  acabo  de  oír? — me  pregunté  por 
milésima  vez  cuando  me  vi  solo  en  mi  cuarto,  delante  de 
la  mesa  atestada  de  librotes. 

—  Es  más  que  probable  que  así  sea — me  contestó 
tranquilamente  una  voz  interior. 

Me  tendí  muy  melancólico  en  un  sofá. 

Era  de  noche.  No  quise  prender  luz.  Por  la  ventana 
abierta,  entraba  un  rayo  de  luna  que  se  posaba  mansa- 
mente en  la  Biblia  y  la  Naturaleza  de  Reusch. 

Medité  largo  rato.  Después  cogí  cuanto  libro  había  en 
la  mesa;  puse  en  los  estantes  los  que  me  pertenecían, 
empaqueté  los  prestados,  y  me  fui  á  acostar. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana  volví  á  casa  con  varias 
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novelas  escogidas,  entre  las  cuales  estaba  L Assomoir 
de  E.  Zola. 

La  novedad  en  la  concepción  y  forma  de  esta  novela, 
el  vigoroso  talento  que  ella  manifestaba,  me  cautivaron. 
Leí  después  á  Nana,  y  mi  entusiasmo  se  enfrió.  Pot- 
Bouille  me  disgustó.  Au  Bonheur  des  Dames  me  abu- 
rrió. La  Joie  de  vivre  me  dio  hastío.  Me  propuse  no 
volver  á  leer  novelas  de  M.  Zola.  La  cantinela  era  la 
misma.  Todo  era  lo  mismo. 

Sin  embargo,  L'CEuvre  me  tentó  por  el  título.  Espe- 
raba alguna  novedad  en  ella,  y  no  me  pesó  haberla  leído. 
Siempre  es  la  misma  cantinela;  pero  aquí  Zola  se  ha 
presentado  con  el  nombre  de  Sandoz,  y  ha  expuesto 
sus  intenciones,  práctica  y  teóricamente,  con  gran  cla- 
ridad. 

L'QEínvrc — como  las  novelas  nombradas  más  arriba  y 
algunas  otras  que  no  he  leído  ni  pienso  leer — forma 
parte  de  la  serie  que  Zola  ha  bautizado  con  el  título  de 
"Los  Rougon-Macquart,  historia  natural  y  social  de  una 
familia  en  el  segundo  imperio,  n  A  primera  vista  uno 
cree  que  debe  de  haber  mucha  relación  entre  las  nove- 
las de  esta  serie;  pero  no  hay  semejante  cosa.  La  relación 
se  reduce  á  que  tal  personaje  de  una  novela  es  hijo  ó 
pariente  de  tal  personaje  de  otra,  y  este  vínculo,  en  el 
caso  presente,  no  es  más  fuerte  que  el  que,  en  los  ani- 
males, une  á  los  padres  con  los  hijos  separados  ya  y 
criados  en  haciendas  distantes.  Si  se  tratase  de  transmi- 
sión moral  hereditaria  ó,  por  lo  menos,  de  la  influencia 
de  la  primera  educación,  y  se  hiciese  notar  después  como 
la  atmósfera  social  (le  milieit)  cambia  y  modifica  al 
hombre,  habría,  en  cierto  modo,  razón  para  formar  la 
referida  serie.  (Digo  en  "cierto  modon   porque  no  soy 
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partidario  de  la  novela,  del  arte  docente;  y  no  hago  más 
hincapié  en  este  punto,  porque  espero  tratarlo  en  otra 
ocasión.)  Pero  Zola  presenta  á  sus  personajes  comple- 
tamente influidos  ya  por  la  atmósfera  social,  no  habla  ni 
por  pienso  de  luchas  morales,  y  los  vemos  vagando  á 
merced  de  las  circunstancias,  inclinándose  á  un  lado  ü 
otro  como  los  árboles  al  soplo  del  viento;  en  suma,  tan 
ajenos  á  sus  padres  que,  nada  más  que  porque  el  autor 
lo  dice  sabemos  el  parentesco,— parentesco  que  no  trae 
un   grano  más  de  interés  á  la  novela. 

El  plan  de  Zola  es  el  siguiente. — Traduzco  en  subs- 
tancia lo  que  dice  en  L  OEuvre  por  boca  de  Sandoz. 

"Quiero  estudiar  al  hombre  como  es  en  realidad,  no 
al  hombre  metafísico  sino  al  fisiológico  que  obra  á  im- 
pulsos de  la  atmósfera  en  que  vive,  y  pone  en  juego  todos 
sus  órganos. 

"Tomaré  una  familia  y  estudiaré  sus  miembros  uno 
por  uno;  haré  ver  de  dónde  vienen,  á  dónde  van,  cómo 
influyen  de  rechazo  unos  en  otros;  mostraré,  en  fin,  un 
resumen  de  la  humanidad.  Por  otra  parte,  colocaré  á  los 
individuos  en  un  período  histórico  determinado,  lo  cual 
me  dará  la  atmósfera  social  y  las  circunstancias.  Será 
aquello  una  serie  de  episodios  enlazados  entre  sí,  sin  que 
cada  uno  deje  de  tener  su  marco  correspondiente. n 

En  otra  parte,  hablando  contra  sus  detractores,  dice: 

"Todo  daba  tema  á  sus  injurias:  el  nuevo  estudio  del 
hombre  fisiológico,  el  papel  omnipotente  devuelto  á  la 
atmósfera  social,  la  naturaleza  siempre  creadora,  la  vida 
total,  universal,  que  alcanza  de  un  extremo  á  otro  de  la 
vida  animal,  sin  altos  ni  bajos,  sin  fealdad  ni  belleza;  y 
las  audacias  de  lenguaje,  la  convicción  de  que  todo  debe 
decirse,  que  hay   palabras  abominables  necesarias  como 
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hierro  candente,  que  un  idioma  sale  enriquecido  de  estos 
baños  de  vigor. n 

Continúa  con  una  l^rutalidad  que  no  puede  ponerse 
aquí,  y  agrega: 

"Creo  que  hay  más  tontos  que  malvados.  Lo  qut;  en 
mí  los  irrita  es  la  forma,  la  frase  escrita,  la  imagen,  la 
vida  del  estilo,  «i 

Lo  anterior  es  suficiente  para  formarse  idea  de  los 
propósitos  de  Zola. 

Importa  notar  desde  luego  que  Zola  no  ha  realizado 
sus  propósitos. 

Ha  tomado,  en  efecto,  una  familia  y  la  ha  colocado  en 
el  segundo  imperio.  Esto  lo  puede  hacer  cualquiera  sin 
inconveniente  y  sin  comprometerse.  Ha  tomado  uno  por 
uno  los  miembros  de  esa  familia.  También  es  cosa  tan 
sencilla  como  tomar  un  vaso;  pero  explicar  "de  dónde 
vienen,  á  dónde  van,  cómo  influyen  de  rechazo  unos  en 
otros;  mostrar,  en  fin,  un  resumen  de  la  humanidadn, 
esto  es  lo  importante,  lo  esencial  en  el  caso  presente,  y 
de  esto  no  hay  nada  en  los  libros  de  Zola. 

Tómese,  por  ejemplo,  á  la  famosa  Nana.  ¿De  dónde 
viene  Nana?  ¿A  dónde  va  Nana?  Ni  viene  de  ninguna 
parte,  ni  va  á  parte  alguna.  Es  puramente  una  mujer 
perdida,  cuyas  aventuras  se  narran  con  frío  cinismo, 
desde  el  principio  hasta  el  fin  de  la  novela.  El  que  ahí 
vaya  á  buscar  un  resumen  de  la  humanidad,  algún  mi- 
crocosmo, ó  bien  influencias  de  la  atmósfera  social,  se 
llevará  buen  chasco. 

Lo  más  general  que  á  uno  le  ocurre,  después  de  leer 
la  novela,  es  esto:  "podrá  haber  ó  no  haber  una  Nana, 
podrá  haber  ó  no  haber  un  Muffat;  pero  la  idea  que 
tengo  de  la  humanidad  queda  siempre  la  misma,  porque 
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á  esos  individuos  los  veo  obrando  únicamente  á  impul- 
sos de  instintos  animales,  y  en  la  humanidad  hay  algo 
más  que  eso.n  Por  otra  parte,  las  influencias  que  ahí  se 
manifiestan  son  comparativamente  de  esta  naturaleza:  si 
un  individuo  mata  á  otro,  el  crimen  influirá  en  el  asesi- 
no de  manera  que,  por  escapar  á  la  justicia,  tendrá  que 
abandonar  á  su  familia  y  á  su  patria,  y  andará  vagando 
tierras  muchos  años.  Si  un  individuo  ha  logrado  reunir, 
con  grandes  sacrificios,  una  suma  para  pagar  una  deuda 
urgente,  y  le  roban  el  dinero,  el  robo  influirá  en  el 
ladrón  porque  lo  llevará  á  la  cárcel,  en  el  deudor  porque 
lo  arruinará,  en  el  acreedor  porque  tal  vez  contaba  con 
esa  suma, — Si  se  mostrase  el  interior  del  ladrón  y  del  ase- 
sino, si  viéramos  cómo  la  atmósfera  social  ha  cambiado 
su  personalidad,  cómo  ha  ahogado  los  buenos  gérmenes 
y  desarrollado  los  malos,  cómo  las  circunstancias  pesan 
en  la  balanza  moral,  veríamos  también  en  aquel  robo  y 
en  aquel  asesinato  el  resultado  'de  causas  conocidas,  de 
causas  que  obran  en  todos  los  hombres,  veríamos  la  hu- 
manidad. Pero  Zola  se  desentiende  de  causas,  no  mira 
más  que  los  resultados,  y  los  considera  como  que  ellos 
mismos  son  la  vida  total.  Es  lo  que  sucede  en  Nana  y 
en  las  demás  novelas,  porque  todas  son  cortadas  por  la 
misma  tijera. 

Los  partidarios  de  Zola  citan  el  apólogo  de  la  mosca 
de  oro  en  Nana,  como  prueba  de  las  miras  universales 
del  autor.  Cierto  es  que  el  apólogo  es  bonito  y  genera- 
liza; pero  por  esto  mismo,  salta  á  la  vista  que  es  un  trozo 
fuera  de  lugar  en  Nana,  y  que  vale  mil  veces  más  sacada 
del  texto  que  en  el  texto. 

Tómese  á  Octavio  Mouret  de  Aii  Bonheitr  des  Dames. 
¿De  donde  viene,  á  dónde  va  Octavio  Mouret?  No  hay 
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noticias.  El  tal  es  un  comerciante,  como  Nana  es  una 
prostituta.  A  uno  le  dio  por  una  cosa  y  á  otro  ix)r  otra. 

Tómese  a  Claudio  Lantier  de  L'CEuvre.  ¿De  dónde 
viene,  á  dónde  va  Claudio  Lantier?  Ni  viene,  ni  va.  Es 
un  medio  artista,  lleno  de  ¡deas  vagas  y  grandiosas,  y 
sin  las  dotes  necesarias  para  expresarlas.  Desesperado, 
se  mata. 

En  L'CEuvrc,  Zola  nos  presenta  al  hombre  fisiológico 
artista.  Y  así  vemos  á  Claudio  Lantier  atraído  por  la 
pintura  y  especialmente  por  el  famoso  cuadro  que  nunca 
llega  á  concluir,  de  una  manera  tan  maquinal  é  incons- 
ciente, como  vemos  á  Coupeau  atraído  por  la  taberna,  á 
Nana  por  el  vicio,  á  Mouret  por  el  comercio.  Á  Lantier 
no  lo  mueve  la  gloria,  ni  el  amor  al  arte  ó  á  la  belleza, 
ni  la  fuerza  creadora  del  genio,  ni  un  ideal,  sino  un  tro- 
pel de  pensamientos  confusos,  de  visiones  de  colori- 
do deslumbrador,  que  él  mismo  no  se  explica.  Lantier 
no  interesa  absolutamente  nada  al  lector,  casi  le  es  an- 
tipático. Uno  lee,  lee,  asiste  á  los  pocos  ratos  de  triunfo, 
á  los  muchos  de  desesperación,  y  finalmente,  á  la  muerte, 
del  pintor,  sin  que  asome  á  los  labios  una  exclamación  de 
lástima,  sin  que  ocurra  decir:  ¡pobre  Lantier!  Aquella 
lucha  soberbia  y  desesperada  del  artista  que  pugna  por 
dar  forma  sensible  á  la  idea  fugaz,  aparece  aquí  conver- 
tida en  simple  monomanía.  Compadecemos  á  los  locos; 
pero  el  ser  que  sólo  por  cierta  monomanía  se  acerca  al 
hombre,  cansa  y  aburre. 

En  LCEuvre  forman  la  atmósfera  social,  primeramen- 
te la  compañera  del  hombre  fisiológico,  la  hembra,  que 
aquí  se  llama  Cristina.  En  Zola  no  hay  madre,  esposa, 
hija,  sino  hembras.  Hasta  en  los  animales  se  nota  que, 
por  lo  menos,  hay  madres;  pero  en  la  teoría  de  Zola  no 
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existen.  Tienen  hijos  porque  es  inevitable  según  la  vida 
que  llevan;  pero  esto  no  las  incomoda  mucho,  cuanto 
más  que  los  hijos  son  siempre  raquíticos,  no  sé  por  qué 
motivo.  Cristina,  Nana,  Gervasia,  son  la  misma  cosa. 
Como  los  animales,  tienen  pudores  y  esquiveces  mien- 
tras no  llega  el  momento  oportuno.  La  mujer,  para 
Zola,  no  es  más  que  un  elemento  necesario  para  la  ge- 
neración. Fácilmente  se  comprende  que  donde  aparez- 
ca dé  ocasión  á  cuadros  obscenos.  Zola  es  el  escritor 
más  cínico  ique  pueda  darse,  tanto  más  cínico  cuanto  que, 
según  su  teoría,  el  cinismo  indiferente  y  frío  es  la  mane- 
ra propia  y  natural  de  hablar  de  estos  asuntos.  Su  cinis- 
mo lo  lleva...  ó  más  bien  dicho... — Me  dispensará  el  lec- 
tor si  interrumpo  lo  que  estoy  diciendo,  porque  el  punto 
es  harto  escabroso  y  delicado,  y  noto  que  me  voy  á  enre- 
dar y  á  poner  obscuro  por  no  hallar  modo  de  expresarme 
con  claridad.  Si  no  fuese  por  esto,  pondría  algunas  cosas 
singularísimas  de  Zola  en  esta  materia,  faltas  de  lógica  y 
hasta  ridiculeces  notorias.  Sólo  haré  notar  que  muy  sin 
razón  se  hace  valer  en  favor  de  Zola  lo  siguiente:  que  en 
muchos  escritores  de  fama  universal  y  establecida  se  en- 
cuentran pasajes  tan  obscenos  ó  groseros  como  en  Zola 
y  tal  vez  más,  y,  sin  embargo,  nadie  se  escandaliza  ni 
hace  aspavientos.  Pero  el  caso  es  distinto.  Los  escrito- 
res referidos,  cuando  son  obscenos,  lo  son  de  paso,  sin 
ideas  preconcebidas,  sin  obedecer  á  ningún  sistema;  lo 
son,  unos  por  condescender  con  el  gusto  de  las  clases 
sociales  para  quienes  escriben,  otros  por  mostrar  la  de- 
gradación á  que  puede  llegar  el  hombre,  otros  simple- 
rnente  por  soltar  una  broma  que  se  les  ocurre,  otros  por 
aprovechar  lo  ridículo  de  estas  cosas,  que  es  mucho, 
otros  por  desplegar  su  talento  narrativo  en  asuntos  á  la 
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orden  del  día,  como  quien  dice.  Creo  que  Zola  no  se 
atrevería  á  escribir  obscenidades  como  las  que  saltan  á 
cada  paso  en  Aristófanes,  Marcial  ó  Rabelais;  pero  en 
éstos  á  tiro  de  escopeta  se  trasluce  la  intención  satírica, 
dicen  las  cosas  obscenas  como  obsenas  y  no  como  loa- 
bles, rien  y  embroman  con  lo  torpe  y  deshonesto;  pero 
se  extasían  seriamente  delante  de  una  virgen  recatada 
o  de  una  esposa  fiel.  En  Zola,  las  obscenidades  son 
puras  manifestaciones  de  una  teoría  sobre  la  vida  hu- 
mana, según  la  cual  la  virginidad,  la  honestidad,  el 
recato,  son  cosas  que  nada  importan  y  á  nada  llevan 
cuando  no  hay  algún  provecho  material  que  pueda  con- 
seguirse con  ellas.  A  menudo  las  pone  en  ridículo,  y 
siempre  las  presenta  como  preocupaciones  y  no  como 
virtudes.  Procura,  pues,  pervertir  porque  solamente  así 
podrá  adoptarse  su  sistema;  procura  arrancar  no  sólo  el 
pudor,  sino  hasta  la  hoja  de  higuera  de  nuestros  prime- 
ros padres,  porque  quiere  hacernos  creer  que  el  pudor 
es  invención  de  espíritus  apocados,  y  que  las  funciones 
del  hombre  fisiológico,  especialmente  aquella  en  que  es- 
toy pensando,  deberían  gozar  de  gran  predicamento  y 
sacarlas  á  lucir  al  sol,  au  soleil.  Lo  dice  así  como  suena, 
con  calma;  y  á  ratos  se  enoja  con  los  que  se  avergüenzan 
de  eso. 

Además  de  Cristina,  forman  la  atmósfera  social  un 
grupo  de  artistas  más  ó  menos  mediocres  y  fisiológicos 
todos  ellos.  Se  cuenta  que  tienen  rasgos  de  artistas  con- 
temporáneos. Podrá  ser.  Para  el  caso  da  lo  mismo:  son 
retratos  fisiológicos.  En  la  comparsa  está  el  novelista 
Sandoz,  el  representante  de  Zola.  Es  el  mejor  amigo  de 
Lantier  y,  en  las  conversaciones  que  con  él  tiene,  de- 
senvuelve sus  teorías  sobre  la  novela.  No  hay  necesidad 
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de  decir  que  Sandoz  es  el  único  indivividuo  decente  y 
el  menos  fisiológico  de  L'CEuvre:  sólo  en  él  se  tras- 
luce un  buen  corazón,  es  de  costumbres  arregladas  y 
respeta  á  la  sociedad.  Como  escritor,  por  cierto,  es  otra 
cosa. 

Zola  presenta  como  de  refilón  los  personajes  secunda- 
rios, y  por  esto  no  parecen  tan  contrarios  á  la  naturale- 
za. Uno  piensa  que,  si  bien  de  ellos  no  ve  más  que  el 
lado  fisiológico,  pueden  tener  lado  humano,  lo  cual  no 
acontece  con  el  personaje  principal,  presentado  por  com- 
pleto según  lo  entiende  Zola,  y  que  no  deja  lugar  para 
suponerle  lado  humano. 

Como  Zola  aspira  á  manifestar  "el  mundo,  la  vida  total, 
la  naturalezaii,  deja  para  las  descripciones  una  parte  tan 
extensa  como  para  los  individuos.  La  mitad,  ó  por  lo 
menos  la  tercera  parte  de  cada  volumen,  contiene  puras 
descripciones.  Pero  en  ellas  no  procura  el  autor  expre- 
sar, por  medio  de  toques  breves  y  precisos,  la  belleza 
percibida  en  los  espectáculos  de  la  naturaleza,  ni  esa  es- 
pecie de  armonía  que  se  establece  entre  ellos  y  el  alma. 
Son  vistas  fotográficas,  minuciosas,  cansadas,  intermina- 
bles; con  frecuencia  parecen  oleografías  de  colores  subi- 
dos, y  con  sus  lejos  de  cuadro  magnífico  y  grandioso.  Zola 
comienza  una  descripción  y  sigue,  y  sigue:  pone  un  corto 
diálogo  á  modo  de  paréntesis,  y  vuelve  de  nuevo... 
aquello  no  acaba  nunca.  Tanta  minuciosidad  ofusca,  con- 
funde y,  al  fin,  el  lector  no  sabe  dónde  está,  no  sabe  si 
la  descripción  que  acaba  de  leer  está  bien  ó  mal  hecha, 
ni  si  se  trata  de  la  vasta  naturaleza,  eternamente  crea- 
dora, etc.  El  último  capítulo  de  LCEuvre  es  una  de  las 
descripciones  más  largas  y  ociosas  que  pueda  darse.  Si 
en  cada  volumen  se  suprimieran  unas  cien  páginas  de 
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éstas,   se  daría  con  eso  una  agradable  sorpresa  al  que 
los  volviera  á  leer. 

El  estilo  de  Zola  carece  de  sencillez,  gracia  y  armo- 
nía. No  me  refiero  á  si  es  ó  no  castizo  y  correcto,  ix)r- 
que  en  esto  un  extranjero  no  puede  dar  su  opinión.  Todo 
el  empeño  de  Zola  está  en  las  imágenes,  y  las  siembra 
á  diestra  y  siniestra.  Procura  que  cada  palabra  encierre 
una  imagen,  de  lo  cual  resulta  que  la  frase  se  corta  á 
menudo  y  va  como  á  saltos.  Esta  especie  de  estilo  viene 
bien  en  ciertas  ocasiones,  como  también  á  veces  con- 
viene el  estudio  inmediato  del  hombre  fisiológico — y 
en  estos  casos  Zola  es  inimitable; — pero  usado  indis- 
tintamente, fastidia  lo  mismo  que  una  persona  quesieni- 
pre  habla  á  gritos.  En  LCEuvre  no  he  encontrado 
ocasiones  oportunas  para  el  estilo  de  Zola,  salvo  «una 
que  otra  poco  notable;  y  por  eso.  en  esta  novela,  el  estilo 
me  ha  parecido  generalmente  laborioso,  brusco,  hincha- 
do, y  hasta  diré  charro  de  imágenes.  Describe  los  obje- 
tos más  insignificantes,  un  farol  de  gas,  una  escalera 
desaseada,  un  vidrio  sucio,  como  si  les  tuviera  rencor. 
Hasta  á  individuos  inofensivos,  que  apenas  si  asoman 
las  narices  en  la  novela,  los  trata  como  á  enemigos  per- 
sonales. Véanse,  como  ejemplos  tomados  al  acaso,  las 
descripciones  de  Chaine  y  de  Mahoudeau.  A  fin  de 
cuentas,  uno  no  se  forma  idea  de  tales  individuos.  Pare- 
cen monstruos,  personajes  fantásticos  de  Hoffmann,  ó 
esos  seres  extravagantes  que  nos  turban  en  las  pesa- 
dillas. El  estilo  podrá  ser  vivo  y  pintoresco  cuanto  se 
quiera;  pero  lo  es  fuera  de  lugar.  Aquí  pasa  á  ser  con- 
fuso, porque  no  se  guarda  la  debida  proporción  entre  lo 
importante  y  lo  secundario,  sino  que  todo  resalta  con 
igual  viveza. 
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Sabido  es  que  el  lenguaje  de  Zola  asombra  por  lo  atre- 
vido. Para  disculpar  estas  osadías,  dice  Zola  que  hay  pa- 
labras necesarias  como  el  hierro  candente,  que  el  lenguaje 
sale  rejuvenecido  de  estos  baños  de  vigor.  Más  todavía 
pudiera  decir  en  este  estilo,  sin  que  le  hallemos  razón. 
Tal  palabra  no  debe  significar  sino  la  expresión  de  tal 
idea,  y  si  significa  menos  ó  más,  no  es  término  propio. 
Los  términos  propios,  por  consiguiente,  son  siempre  ne- 
cesarios como  el  hierro  candente,  el  hierro  frío  ó  cual- 
quier cosa  necesaria.  Ahora  bien,  entre  los  términos 
propios,  hay  unos  que  usa  la  gente  culta  y  otros  la  gente 
sin  educación  ó  de  mala  vida.  A  estos  últimos  los  deno- 
minamos "bajosii,  porque  hacen  pensar  en  los  individuos 
que  los  pronuncian  y  en  los  lugares  donde  se  oyen,  lo 
cual  añade  ala  idea  un  no  se  qué  de  grosero.  El  escritor 
que  escribe  para  todas  las  clase  sociales  ¿cuál  de  estas 
dos  especies  de  términos  deberá  emplear?  Es  claro  que 
los  primeros,  porque,  aparte  de  otras  consideraciones, 
los  términos  bajos  chocan  á  la  gente  culta,  y  los  térmi- 
nos cultos  á  nadie  chocan.  Emplear  términos  cultos  es 
manifestar  deferencia  á  las  personas  bien  educadas  sin 
ofender  á  las  mal  educadas.  Hablo  en  general,  porque 
un  término  bajo,  empleado  oportunamente,  puede  au- 
mentar la  energía  del  discurso;  pero  Zola,  con  el  pre- 
texto de  aplicar  cauterios  y  regenerar  el  lenguaje,  lo 
zabulle  á  cada  paso  en  el  referido  baño  de  vigor.  Lo 
que  en  realidad  procura  es  dar  á  sus  obras  el  famoso 
"olor  á  puebloii;  pero  más  que  á  pueblo,  huelen  á  siste- 
ma, y  á  sistema  absurdo  y  lleno  de  contradicciones. 

¿Cómo  un  autor  de  verdadero  talento  puede  andar 
sistemáticamente  en  tales  descarríos,  que,  si  se  advierten 
en  otros  escritores,  no  pasan  de  ser  simples   accidentes 
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en  la  carrera  ó  en  tal  obra  literaria?  Es  lícito  hacer  hi- 
pótesis en  este  punto.    He  aquí  lo  que  yo  supongo. 

Zola  posee  indisputablemente  un  extraordinario  ta- 
lento de  observación  de  la  realidad  física  y  de  las  cau- 
sas inmediatas  de  los  actos  externos  del  hombre.  Su 
percepción  es  clara,  precisa,  y  sabe  manifestarla  con 
gran  vigor  y  colorido.  Se  posesiona  de  su  asunto  por 
completo,  de  un  modo  incomparable.  Pero  la  fuerza 
misma  con  que  lo  hiere  la  realidad  física  parece  que  lo 
deslumhra,  y  no  le  permite  ver  sino  de  una  manera  va- 
ga, confusa,  vulgar  la  parte  moral  del  hombre,  la  perso- 
nalicjad  humana,  los  fenómenos  psicológicos  que  en  el 
interior  se  recogen  y  desenvuelven  y  que  son,  en  cierto 
modo,  ajenos  á  la  vida  orgánica.  Daré  crédito  á  cualquier 
absurdo  antes  que  creer  que  Zola  tenga  en  el  mismo  grado 
la  percepción  de  los  fenómenes  psicológicos  y  la  de  los 
fisiológicos.  Si  la  tuviera,  no  podría  menos  de  manifes- 
tarla. A  un  escritor  le  es  imposible  resistir  á  las  tenden- 
sias  de  su  ingenio  y  ocultar,  por  razones  filosóficas  ó  de 
sistema,  sus  facultades  creadoras.  Esto  nunca  se  ha 
visto.  Lo  que  sí  se  ha  visto  y  se  ve  todos  los  días,  es 
que  los  autores,  por  razones  de  conveniencia,  por  ansias 
de  popularidad,  por  ambición  de  ser  jefes  de  escuela, 
procuran  hacer  creer  á  los  demás  y  acaban  por  creér- 
selo ellos  mismos,  que  su  manera  propia  de  ver  las  cosas 
— es  decir,  aquella  según  la  cual  pueden  y  deben  des- 
plegar sus  dotes  especiales — es  la  única  buena  y  ver- 
dadera. 

Bien  ha  comprendido  Zola  que,  si  trataba  de  equili- 
librar  sus  facultades,  si  retiraba  al  segundo  término  la 
vida  fisiológica,  si  perseguía  el  ideal  de  belleza  propio 
de  la  novela,   sería  tal  vez  un  novelista  igual  á  muchos. 

40 
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La  espectativa  no  era  muy  halagadora  para  un  hombre 
ambicioso,  cuanto  más  que  estaba  pobre. 

Mientras  tanto,  el  positivismo  había  contaminado  ya 
á  la  novela.  Las  novelas  naturalistas,  como  nuevas  y  re- 
volucionarias, adquirían  rápidamente  popularidad.  Zola 
se  sentía  con  fuerzas  para  ocupar  el  primer  rango.  Ahí 
podía  desplegar  sin  embarazo  sus  dotes  sobresalientes 
para  la  observación  de  la  vida  fisiológica,  del  "mecanis- 
mo del  hombre II ;  ahí  cabía  el  "instinto  genésico n,  recla- 
mo siempre  fructuoso.  Se  resolvió  por  este  camino.  Lue- 
go perdió  la  timidez  y  el  respeto  á  las  costumbres 
sociales:  lo  envalentonaron  los  aplausos  por  una  parte, 
y  las  críticas  acerbas  por  otra.  Porque  Zola  es  escritor 
muy  orgulloso.  Él  se  irrita,  por  esta  acusación,  protesta 
de  su  humildad.  Será  personalmente  humilde  cuanto 
quiera;  pero  como  escritor  no  lo  es,  aunque  asevere  lo 
contrario.  ¿Es  humildad  hablar  de  sus  adversarios  con 
hinchado  desprecio?  ¿Es  humildad  llamarlos  continua- 
mente "estúpidos,  malvados,  espíritus  apocados n?  ¿Es 
humildad  poner  á  una  obra  de  crítica  el  presuntuoso  tí- 
tulo de  Mes  Haines} 

Zola,  como  todos  los  que  se  declaran  por  un  sistema 
más  por  conveniencia  que  por  convicción,  es  exclusivis- 
ta insoportable.  La  belleza  ideal  no  lo  ha  invitado  á  su 
templo, — no  hay  belleza.  Las  gracias  no  le  han  acepta- 
do ofrendas, — no  hay  gracia.  Su  musa  no  tiene  ratos  de 
alegría, — no  hay  motivo  para  estar  alegre.  No  alcanza  á 
penetrar  la  parte  más  noble  del  hombre, — el  hombre  no 
es  más  que  un  mecanismo  curioso  y  complicado. 

La  impresión  que  nos  deja  una  novela  de  Zola  es 
extraña  y  penosa.  Parece  que  hemos  pasado  por  un 
conventillo  inmundo,  húmedo,  asombrado  por  altas  pare- 
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des.  Y  vn  los  cuartuchos  desaseados  aparecen  los  tipos 
siempre  iguales  del  burgués  enriquecido,  codicioso  y  co- 
rrompido hasta  la  médula  de  los  huesos,  del  noble  que 
arruina  su  salud  y  hacienda  en  vicios  extravagantes,  del 
obrero  brutal,  del  artista  mediocre,  del  chiquillo  escro- 
fuloso, de  la  esposa  adúltera,  de  la  mujer  hembra,  de  la 
l^rostituta  sin  freno.  Ni  un  rayo  de  sol  que  alegre,  ni  un 
rayo  de  luna  que  haga  soñar,  ni  una  flor  que  exhale  aro- 
ma, ni  un  amor  noble  que  entusiasme,  ni  un  sentimiento 
generoso  que  conmueva.  Y  si  lo  hay, — por  ejemplo  el 
cariño  de  Sandoz  á  su  madre — el  autor  resbala  por  sobre 
él  con  el  mismo  cuidado  con  que  un  autor  decente  res- 
bala por  sobre  una  escena  escabrosa.  Parece  que  Zola 
se  avergüenza  de  tener  buen  corazón,  ó  bien, — y  quizá 
sea  lo  cierto — teme  que  lo  sorprendan  en  contradicción 
con  su  sistema. 

Uno  siente  que  se  ahoga  en  esa  atmósfera  de  bodega 
cerrada,  quiere  respirar  el  aire  libre,  piensa  en  los  dul- 
ces afectos  del  hogar  doméstico,  en  los  nobles  lazos  de 
la  amistad,  en  el  consuelo  y  fortaleza  que  da  á  el  alma 
la  fe  religiosa.  Recordamos  á  tal  madre  abnegada,  á  tal 
esposa  honrada,  á  tal  industrial  probo  y  laborioso,  á 
tanta  gente  buena,  y  decimos:  ¿estamos  soñando?  No 
tal:  el  que  está  soñando  es  Zola.  Este  es  asunto  de  abrir 
los  ojos,  es  asunto  que  uno  puede  experimentar  en  sí 
mismo  y  en  sus  semejantes   en  el  momento  que  quiera. 

Felizmente,  parece  que  Zola  nota  ya  que  su  edificio 
teórico  comiepza  á  desmoronarse.  En  ninguna  de  sus 
obras  se  muestra  más  irritado,  más  lleno  de  odio  y  de 
despecho,  más  hinchado,  más  pedante,  de  colorido  más 
rabioso, — en  suma,  más  impotente  que  en  LCEiivre.  Ni 
siquiera  se  encuentran  aquí  esas  escenas  dramáticas  tan 
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justamente  celebradas  en  sus  otras  novelas.  También 
fué  locura  ir  á  buscar  al  hombre  fisiológico  donde  menos 
lo  podía  hallar  ¡en  el  artista!  Y  así  como  considero  muy 
difícil  que  Zola  pueda  escribir,  según  su  sistema,  una 
novela  peor  que  L'CEtwre,  así  también  creo  que  no  es- 
cribirá obras  mejores  que  L! Assomoir  ó  Nana,  porque 
los  seres  que  más  se  acercan  á  su  ideal  del  hombre  fisio- 
lógico son  el  ebrio  consuetudinario  y  la  prostituta  em- 
brutecida. 

Elias. 


"fff^ 


(en  el  Álbum  de  la  señorita  nieves  Fernández) 


En  los  brazos  déla  Virgen 
dormido  el  Niito  quedó: 
¡qué  dulce  será  su  canto  _ 
cuando  hace  dormir  á  Dios! 


Perdona,  hermosa  amiga,  si  te  envío 
acordes  vagos  de  olvidada  lira 
en  tributo  á  tu  voz,  que  el  alma  admira 
y  que  aun  en  mis  sueños  creo  oír; 
perdona  si  en  mi  anhelo  indefinible 
no  consigo  explicarte  lo  que  siento: 
tú  traduces  en  himno  el  sentimiento, 
yo,  al  oírte,  no  sé  más  que  sentir. 


En  tu  voz  tu  alma  grande  se  revela: 
como  las  chispas  escondidas  antes, 
en  átomos  despide  de  diamantes 
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el  acero,  al  herir  al  pedernal, 

tal,  cuando  vibra  con  tu  canto  el  aire, 

tu  espíritu  invisible  se  levanta 

y  sale  arrobador  por  tu  garganta 

en  chispas  de  armonía  celestial. 


¡Canta  siempre!  tu  voz  privilegiada 
de  la  música  hermana,  es  una  diosa 
que  en  tu  garganta  duerme  silenciosa 
como  duerme  en  su  nido  el  ruiseñor; 
deja  exhalarse,  Nieves,  tus  canciones 
en  rumuroso  coro,  vivo,  alado, 
que  llegue  hasta  el  espíritu  extasiado 
como  eco  de  los  coros  del  Señor. 


¡Canta!  porque  tu  voz  soñar  nos  hace; 
tú  adormeces  las  almas  en  rumores 
como  en  ensueños  diáfanos  de  amores 
se  adormece  una  frente  virginal; 
ensueños  de  misterio  y  poesía, 
tan  dulces  como  un  rayo  de  la  luna, 
puros  como  visiones  de  la  cuna, 
ardientes  como  un  cielo  tropical. 


Aun  cuando  sola  estés,  vibren  tus  notas,, 
dentro  tu  pecho  virgen  entibiadas, 
de  tu  boca  en  el  ámbar  perfumadas, 
besadas  por  tus  labios  de  carmín; 
ellas  irán,  sonoras,  peregrinas, 


DE  ARTES  Y  LETRAS  63 I 


á  posarse  en  el  cáliz  de  las  flores 
y,  enjambre  vaporoso  de  rumores, 
hacia  los  cielos  volarán  al  fín. 


Donde  la  brisa  amante  á  un  tallo  bese, 
donde  ame  y  piense  un  alma  soñadora, 
donde  un  ave  cantando  esté  á  la  aurora, 
y  donde  un  lago  á  un  cisne  oiga  expirar; 
allí  ecos  á  buscar  irá  tu  acento, 
que  en  su  celeste  vibración  encierra 
todas  las  armonías  que  la  tierra 
puede  hacia  los  espacios  exhalar. 


Cuando  cantas,  las  flores  oigo  abrirse 
para  beber  la  gota  de  rocío, 
el  rumor  de  la  luna  en  el  vacío, 
la  voz  del  ser  querido  que  murió; 
el  ruido  que  hacen,  al  formar  la  perla 
dentro  del  mar,  las  conchas  nacaradas, 
todas  las  armonías  ignoradas 
que  jamás  en  el  mundo  el  hombre  oyó. 

Dios  ama  el  canto  y  la  plegaria.  ¡Canta 
por  tu  madre,  y  tu  padre,  por  tu  hermano, 
por  mí,  que  su  piedad  demando  en  vano, 
por  cuantos  llorar  veas  y  sufrir; 
canta  por  el  que  teme  y  el  que  espera, 
por  el  que  al  vicio  criminal  se  lanza, 
por  el  que  fe  no  tiene  ni  esperanza... 
todos  por  tí  de  Dios  se  harán  oír! 


632 


Aquellos  que  llevamos  en  el  pecho 
tantos  gritos  que  mueren  ahogados, 
tantos  sordos  gemidos  desgarrados, 
tantas  heridas  de  mortal  traición; 
los  que  sólo  sentimos  dentro  el  alma 
la  voz  descompasada,  hiriente  y  ruda 
del  desengaño  amargo  y  de  la  duda, 
necesitamos,  Nieves,  tu  canción. 


¡Cuánto  hacen  renacer  las  vivas  notas 
de  tu  armonioso  y  delicado  seno, 
cáliz  de  plata,  de  rumores  lleno, 
que  en  el  aire  derrama  un  querubín! 
ellas  traen  al  alma  un  eco  vago 
de  nuestra  hermosa  y  breve  edad  de  niño, 
del  primer  juramento  de  cariño, 
de  cuanto  hemos  amado  y  huyó  al  fin. 


Cuando,  vertiendo  cristalinas  ondas, 
en  mágico  poder  el  alma  hechizas, 
creo  que  á  mi  pasado  en  las  cenizas 
heladas  en  que  duerme,  oigo  gemir; 
creo  que  es  un  concierto  inexpresable 
de  ilusiones  nacientes  que  me  augura 
aún  algunos  días  de  ventura 
para  mi  oscuro  y  triste  porvenir. 


Tu  voz  querida  alumbra  nuestras  almas 
como  la  luna  pálida  y  tranquila 
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alumbra  de  la  virgen  la  pupila 

que  su  inocente  amor  le  va  á  confiar; 

los  que  vivimos  en  perpetuas  sombras 

necesitamos  una  voz  amiga 

que,  cual  la  tuya,  con  amor  nos  diga 

que  aún  puede  en  nuestra  senda  algo  brillar. 


¡Deja  que  oigamos  tus  cantares  tristes! 
son  tan  ciertas  tus  notas,  son  tan  puras 
que  uno  cree  que  sus  penas  y  amarguras 
en  las  alas  se  van  de  tu  canción; 
aunque  veas  entonces,  bella  amiga, 
que  todos  melancólicos  te  escuchan 
y  que  en  silencio  con  el  llanto  luchan, 
les  consuelas  piadosa  el  corazón. 


¡Nieves!  yo  que  he  sufrido  lo  conozco: 
el  dolor  me  ha  enseñado  que  es  más  santa 
aún  que  el  ángel  la  mujer  que  canta, 
y  su  himno  vale  más  ante  el  Señor; 
egoísta  sublime,  allá  en  el  cielo 
el  ángel  en  su  canto  á  Dios  adora, 
y  una  voz  de  mujer  al  que  aquí  llora 
lo  purifica,  y  calma  su  dolor. 


Cuando  hermosa,  tranquila,  idealizada» 
como  á  un  ser  invisible  hablando,  cantas 
y  nuestra  mente  á  otra  región  levantas, 
llego  en  mi  adoración  á  imaginar 
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que  eres  un  ángel  á  quien  Dios  un  día, 
dando  un  beso  infinito  en  la  alba  frente, 
echó  al  mundo,  diciendo  omnipotente: 
"¡Ve  á  amar  allá  abajo,  ve  á  cantarín 


Cumple,  pues,  tu  misión:  tu  voz  es  alma, 
es  Lucrecia,  Eloísa,  Magdalena, 
Artemisa,  Teresa,  Safo,  Elena, 
es  emblema  ideal  de  la  Mujer! 
es  idioma  sublime,  que  nos  hace 
admirar  el  espléndido  tesoro 
que  misterioso  encierra  el  vaso  de  oro 
que  forma  el  corazón  de  una  mujer. 


Canta,  porque  tu  voz  es  un  poema 
en  que  á  sentir  y  amar  el  alma  aprende 
es  fuego  santo  que  en  el  pecho  enciende 
la  antorcha  que  á  creer  guía  y  á  esperar; 
cuando  tu  voz  se  agote.  Dios  entonces 
te  llamará  á  su  lado  nuevamente, 
y  al  darte  un  beso  eterno  en  la  alba  frente, 
por  tí  á  muchos  habrá  de  perdonar! 

Jacobo  Edén. 


Tipap'^cioi^ES 


SOBRE  ALGUNAS  PALABRAS  DEL  LENGUAJE  LEGAL  Y  FORENSE 
ENCHILE 

ft^lZ-XI^g — ■ — 


La  expresión  del  pensamiento  hablado  ó  escrito  com- 
prende tres  elementos  principales,  á  saber:  las  palabras, 
las  frases,  las  figuras. 

Cuantos  aspiren  á  transmitir  de  una  manera  clara  y 
elegante  sus  ideas,  esto  es,  á  hacerse  entender  con  la 
menor  dificultad  posible,  y  juntamente  deleitando  á  sus 
oyentes  y  lectores,  han  de  esmerarse  por  conseguir  el 
acierto  en  el  empleo  de  los  tres. 

Los  discursos  y  los  escritos  de  palabras  inadecuadas, 
de  frases  viciosas  y  de  adornos  impropios  pueden  pro- 
ponerse la  revelación  y  la  demostración  de  verdades  muy 
importantes  y  muy  sublimes;  pero  serán  entendidos  y 
estimados  sólo  por  un  escaso  número  de  personas,  y  no 
producirán  la  abundancia  de  frutos  que  debieran. 

Esto  es  incontestable. 

La  expresión  indebida  del  pensamiento  á  causa,  sea 
de  las  palabras  mal  usadas,  sea  de  las  frases  mal  cons- 
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traídas,  sea  de  las  figuras  mal  inventadas,  peca  comun- 
mente por  oscura  y  por  desagradable,  y  quizá  por  ambos 
defectos  á  la  vez. 

Mientras  tanto,  hay  individuos,  no  sólo  del  rebaño 
vulgar,  sino  de  la  más  encumbrada  categoría  literaria 
que  miran  con  desdén  este  anhelo  de  la  elocución  co- 
rrecta. 

El  ilustre  literato  y  estadista  español  don  Antonio 
Cánovas  del  Castillo  escribe,  en  la  obra  titulada  El  So- 
litario Y  su  TIEMPO,  tomo  I,  capítulo  4,  lo  que  va  á 
leerse: 

"No  perteneció  Estébanez,  quizá  por  genialidades  su- 
yas, que  no  por  olvido  de  la  docta  corporación,  á  nuestra 
Real  Academia  Española;  pero  es  también  hora  de  pro- 
clamar altamente  que  nadie  á  pertenecido  á  ella  desde 
su  fundación  con  mayores  títulos.  Y  eso  que  si  cualquier 
Clemencín  de  menor  cuantía  quisiera  aplicar  á  la  prosa 
de  El  Solitario  el  género  de  trivial  y  tantas  veces  du- 
dosa crítica  con  que  aquel  implacable  gramático  comentó 
el  Quijote,  no  perdería  de  seguro  el  tiempo,  si  es  que 
cabe  no  perderlo  en  tareas  semejantes.  Estébanez  no 
había  aprendido  la  lengua  castellana  en  Salva,  ni  los 
gramáticos  de  su  especie.  Habíala  aprendido  en  gran 
parte  estudiando  al  propio  Cervantes;  y  así  como  participa 
mucho  de  su  mérito  y  sus  bellezas,  nada  de  extraño  ten- 
dría que  se  le  declarara  partícipe  en  sus  faltas,  si  por  ven- 
tura lo  son  las  más  que  se  atribuyen  al  mayor  de  nuestros 
prosistas  y  de  nuestros  ingenios.  Habíala  aprendido  de 
igual  modo  en  las  dos  primeras  Celestinas,  á  las  cuales 
añadió  él  una  más,  que,  aunque  breve,  compite  con  ellas, 
y  forma  parte  de  las  Escenas  Andaluzas;  así  como  en 
El  Lazarillo  de  Tormes,   en  El  Gran  Tacaño,  en 
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El  Día  di:  fiesta  de  Zabaleta,  y  otros  modelos  por  el 
estilo,  felizmente  libres  del  cautiverio  y  tormento  de  la 
gramática  fría,  pobre,  sujeta  á  rigor  matemático,  que 
tiende  á  imponerse  á  todos  en  nuestros  días,  instrumento 
ajustado  y  útil  sin  duda  para  tratar  con  exactitud  los  ne- 
gocios; pero  incapaz  de  ofrecer  expresión  propia  y  sufi- 
ciente al  estro  de  aquellos  ingenios  que  nacen  para  con- 
tribuir á  la  creación  de  una  lengua,  dilatarla  y  abrir  en 
ella  nuevos  derroteros  por  donde  se  descubran  ignora- 
dos tesoros,  tales  como  Cervantes,  Quevedo  y  el  propio 
Estébanez,  que,  por  compañero  digno  de  ellos  sería 
tenido,  á  haber  vivido  en  días  más  lejanos. 

nHa  dicho,  y  no  sin  razón,  don  Juan  Valera,  aquel  de 
sus  discípulos  que,  á  no  dudar,  le  sigue  más  de  cerca  en 
el  colorido  y  riqueza  del  estilo  festivo,  y  aún  en  la  des- 
treza para  pintar  costumbres  nacionales,  que  nuestro 
Solitario  está  limpio  del  culteranismo  del  siglo  XVII,  y 
del  latinismo  exajerado  del  anterior.  De  aquí  proviene 
que  el  escritor  á  quien  más  especialmente  se  asemeje,  y 
por  de  contado  con  gran  provecho,  sea  á  Cervantes. 
Asimismo  es  cierto,  como  observa  atinadamente  Valera, 
que  no  tan  sólo  trató  de  resucitar  en  el  lenguaje  ahora 
hablado  mucho  de  lo  bueno  que  en  él  había  antes  del 
siglo  XVIII,  sino  que  trajo  á  la  lengua  escrita  y  litera- 
ria giros,  frases  y  vocablos  nueva  y  directamente  toma- 
dos de  boca  del  pueblo,  con  todo  su  sabor  rancio  y  gene- 
roso, siguiendo  en  ello  las  huellas  de  los  grandes  maestros 
del  decir  en  todas  partes.  Mas,  con  todo  eso,  así  como 
no  imitó  á  Quevedo,  por  ejemplo,  en  el  culteranismo, 
tampoco  le  siguió  en  el  exceso  de  acarrear  bajas  pala- 
bras y  frases  á  la  lengua  literaria.  Ni  como  él  inventó 
por  centenares  los  vocablos,  sin   otra  razón  que  la  de  la 
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conveniencia,  aunque  tal  cual  vez  formase  igualmente 
algunos,  no  tanto  por  necesidad,  cuanto  por  bizarría  y 
gracejo.  II 

Soy  el  primero  en  acatar  los  incuestionables  títulos 
literarios  del  insigne  autor  de  cuya  pluma  ha  salido  el 
precedente  trozo;  pero,  por  los  fundamentos  que  paso  á 
exponer,  no  puedo  aceptar  la  doctrina  que  en  él  se  ex- 
pone. 

Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo  reconoce  que  las 
reglas  gramaticales  son  útiles  sin  duda  para  tratar  con 
exactitud  los  negocios. 

¡Sea  en  hora  buena! 

Permítaseme  llamar  la  atención  sobre  un  punto,  á  mi 
juicio,  sustancial,  en  la  cuestión  que  voy  dilucidando. 

Me  parece  que  los  individuos  de  la  raza  española  no 
tenemos  dos  idiomas  diferentes;  el  uno  para  los  asuntos 
ordinarios,  y  el  otro  para  los  literarios. 

Indudablemente  ha  de  haber,  y  con  efecto  hay  ciertas 
diferencias  accidentales  entre  el  lenguaje  común  y  vul- 
gar, y  el  oratorio  y  poético;  pero  las  reglas  relativas  al 
uso  de  las  palabras  y  á  la  coordinación  de  las  frases  son 
unas  mismas  en  ambos. 

Las  reglas  gramaticales,  según  el  señor  Cánovas  del 
Castillo,  no  ofrecen  expresión  propia  y  suficiente  al  estro 
de  aquellos  ingenios  que  nacen  para  contribuir  á  la 
creación  de  una  lengua,  dilatarla  y  abrir  en  ella  nuevos 
derroteros  por  donde  se  descubran  ignorados  tesoros. 

Puedo  equivocarme;  pero  entiendo  que  la  precedente 
aseveración  se  funda  en  una  verdadera  confusión  de 
ideas,  que  es  fácil  desembrollar. 

Hay  reglas  y  reglas. 
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Las  que  pueden  llevar  al  resultado  que  el  señor  Cá- 
novas del  Castillo  indica  son  falsas  y  absurdas. 

No  deben  de  ninguna  manera  respetarse. 

Pero  existen  otras  cuya  observancia,  lejos  de  tender 
al  menoscabo  y  á  la  corrupción  de  la  lengua,  ejercen  la 
más  incontestable  y  benéfica  influencia  en  su  incremento 
y  perfección. 

En  estas  materias,  como  en  muchas  otras,  lo  más  con- 
veniente es  aclarar  las  opiniones  con  ejemplos. 

Voy  á  escoger  los  míos  en  la  obra  más  admirada  y  más 
admirable  de  la  literatura  española:  Don  Quijote  de  la 
Mancha;  y  advierto  que  tomo,  entre  muchos  otros,  los 
primeros  que  encuentro. 

En  la  parte  i.'"^,  capítulo  33,  se  lee: 

"Pensarás,  amigo  Lotario,  que  á  las  mercedes  que 
Dios  me  ha  hecho  en  hacerme  hijo  de  tales  padres  como 
fueron  los  míos,  y  al  darme,  no  con  mano  escasa  los 
bienes  así  los  que  llaman  de  naturaleza,  como  de  fortuna, 
no  puedo  yo  corresponder  con  agradecimiento  que  lle- 
gue al  bien  recibido,  y  sobre  todo  el  que  me  hizo  en 
darme  á  tí  por  amigo  y  á  Camila  por  mujer  propia,  dos 
prendas  que  las  estimo,  si  no  en  el  grado  que  debo,  en 
el  que  puedo. » 

Don  Diego  Clemencín  dice   comentando  este  pasaje: 

II  Redunda  el  pronombre  ¿as,  y  no  es  la  primera  vez 
que  se  encuentran  estas  superfluidades  en  el  Quijote. 
Sin  salir  de  esta  novela  del  Curioso  Impertinente,  ni 
aun  de  este  capítulo,  hablándose  de  un  cuento  de  Ariosto 
se  dice: — aquel  simple  doctor...  que  hizo  la  prueba  del 
vaso,  que,  con  mejor  acuerdo  se  excusó  de  hace^'la  el 
prudente  Reinaldos. — Y  en  el  capítulo  siguiente: — todo 
esto  ha  dicho  una  criada  de  Camila  que  anoche  la  en- 
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contró  el  gobernador  descolgándose...  por  las  ventanas. 
— Otras  varias  redundancias  de  este  jaez  se  notan  en 
Cervantes,  y  generalmente  en  los  escritores  de  aquel 
tiempo.  II 

En  la  parte  I.^  capítulo  43,  se  lee: 

"No  debéis  dar  culpa  á  este  miserable  andante  caba- 
llero á  quien  tiene  amor  imposibilitado  de  poder  entregar 
su  voluntad  á  otro  q^ie  aquella  qtte  en  el  punto  que  sus 
ojos  la  vieron  la  hizo  señora  absoluta  de  su  alma.n 

Clemencín,  comentando  este  pasaje,  donde  Cervantes 
comete,  entre  otras,  una  incorrección  análoga  á  la  de  la 
frase  anterior,  dice: 

"Suprimiendo  el  pronombre  que  precede  á  hizo,  queda 
llana  y  corriente  la  oración,  que  así  está  mal,  porque 
dentro  de  ella  hay  dos  pronombres  para  indicar  una  sola 
persona:  el  relativo  qtie,  y  el  personal  la.  Aún  estuviera 
mejor  usándose  del  relativo  quien: — á  aquella  á  quien, 
en  el  punto  que  sus  ojos  la  vieron,  hizo  señora  absoluta 
de  su  alma. — n 

Miguel  Luis  Amunátegui. 
(Continuará) 
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KL  clarín  de  CANTERAC 

¡Recio  batallar  el  de  las  caballerías  patriota  y  realista 
en  Junín! 

¡Un  solo  pistoletazo  (que  en  Junín  no  se  gasto  más 
pólvora),  y  media  hora  de  esgrimir  lanza  y  sable! 

Combate  de  centauros  más  que  de  hombres. 

Canterac,  seguido  de  su  clarín  de  órdenes,  recorría  el 
campo,  y  el  clarín  tocaba  incesantemente  d  degüello. 

Ese  clarín  parecía  tener  el  don  de  la  ubicuidad.  Se  le 
oía  resonar  en  todas  partes:  era  como  la  simbólica  trom- 
peta del  juicio  final. — "A  la  izquierda,  á  la  derecha,  en 
el  centro,  á  retaguardia,  siempre  el  clarín.  Mientras  él 
reso/iara  no  era  posible  la  victoria.  El  clarín  español,  él 
solo  mantenía  indeciso  el  éxito,  n   (Capella  Toledo.) 

Necochea  y  Miller  enviaron  algunas  mitades,  en  di- 
recciones diversas,  sin  más  encargo  que  el  de  hacer  en- 
mudecer ese  maldecido  clarín. 
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Empeño  inútil. 

El  fatídico  clarín  resonaba  sin  descanso,  y  sus  ecos 
eran  cada  vez  más  siniestros  para  la  caballería  patriota, 
en  cuyas  filas  empezaba  á  cundir  el  desorden. 

Necochea,  acribillado  de  heridas  caía  del  caballo,  di- 
ciendo al  capitán  Herrán  (después  general  y  presidente 
de  Colombia): 

— Capitán,  déjeme  morir;  pero  acalle  antes  ese  clarín. 

Y  la  caballería  realista  ganaba  terreno;  y  un  sargento 
Soto  (limeño,  que  murió  en  1882  en  la  clase  de  coman- 
dante) tomaba  prisionero  á  Necochea  poniéndolo  á  la 
grupa  de  su  corcel. 

Puede  decirse  que  la  derrota  estaba  consumada.  El  sol 
de  los  Incas  se  eclipsaba  y  la  estrella  de  Bolívar  pali- 
decía. 

De  pronto  cesó  de  oirse  el  atronadoi",  el  mágico  clarín. 
¿Qué  había  pasado? 

Un  escuadrón  peruano,  de  reciente  formación,  recluta, 
digámoslo  así,  al  que  por  su  impericia  había  dejado  el 
general  relegado,  carga  bizarramente,  por  un  flanco  y 
por  retaguardia,  á  los  engreídos  vencedores,  y  el  com- 
bate se  restablece.  Los  derrotados  se  rehacen,  y  vuelven 
con  brío  sobre  los  escuadrones  españoles. 

Necochea  se  reincorpora,  y  dice  al  pelotón  de  soldados 
realistas  que  lo  conducían  prisionero: 

—¡Victoria  por  la  patria! 

— ¡Victoria  por  el  Rey!  contesta  el  sargento  Soto. 

• — ¡No!  .insiste  el  bravo  argentino.  Ya  no  se  oye  el 
clarín  de  Canterac:  están  ustedes  derrotados. 

Y  así  era,  en  efecto.  La  tornadiza  victoria  se  declaraba 
por  la  patria  y  Necochea  era  rescatado. 

El  capitán  Herrán  había  logrado  tomar  prisionero  al 
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infatigable  clarín  de  Canterac,  y  en  el  mismo  campo  de 
batalla  st:  lo  presentaba  rendido  al  general  Necochea. 
Este,  irritado  aún  con  el  recuerdo  de  las  recientes  peri- 
pecias ó  exasperado  por  el  dolor  de  las  heridas,  dijo  la- 
cónicamente: 

— Que  lo  fusilen... 

— General...  observó  Herrán,  interrumpiéndolo. 

— O  que  se  meta  á  fraile — añadió  Necochea  como 
complementando  la  frase. 

— Mi  general,  me  haré  fraile — contestó  precipitada- 
mente el  prisionero. 

— ¿Me  empeñas  tu  palabra.-* — insistió  Necochea. 

— La  empeño,  mi  general. 

— Pues  estás  en  libertad,  //a:::  de  tu  capa  un  sayo. 

Terminada  la  guerra  de  independencia,  el  clarín  de 
Canterac  vistió,  en  Bogotá,  el  hábito  de  fraile  en  el  con- 
vento de  San  Diego. 

La  historia  lo  conoce  con  el  nombre  de — el  Padre 
Tena. 

II 

EL  SECRETO  DE  CONFESIÓN 

Há  pocos  meses  tuve  la  visita  del  padre  prefecto  de* 
los  cruciferos  de  San  Camilo  de  Lelis,  quien  me  mostró 
una  tarjeta  fotográfica  que  de  Roma  le  enviaban,  en  la 
cual  se  veía  un  sacerdote  de  la  orden  de  agonizantes, 
acostado  en  un  ataúd,  y  á  cuatro  soldados  disparando 
sobre  él  sus  fusiles.  En  el  fondo  del  cuadro  alzábanse 
las  almenas  de  un  castillo  y  la  torre  de  honor  sobre  la 
que  flameaba  el  pabellón  de  España,  viéndose  en  lonta- 
nanza el  mar,  una  isla  y  navios  anclados   cerca  de  ésta. 
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Pidióme  el  padre  prefecto,  por  encargo  de  su  general  en 
Roma,  datos  sobre  el  suceso  representado  en  la  tarjeta, 
el  que,  según  la  carta,  acaeció  en  el  Perü.  Fruto  de  mis 
investigaciones  es  la  tradición  que  va  á  leerse: 


Fray  Pedro  Mariluz  nació  en  Tarma  por  los  años 
de  1792,  y  pertenecía  á  familia  que  gozaba  de  holgada 
posición.  Educóse  en  el  noviciado  de  los  cruciferos  de 
Lima,  y  en  181 7  recibió  las  órdenes  sacerdotales. 

Empezaban  ya  en  el  Perú  á  calentarse  las  cosas  polí- 
ticas, y  estábamos  en  vía  de  independizarnos.  La  moda 
era  ser  patriota.  Pero  Fray  Pedro  era  refractario  á  ella. 
Para  él  los  patriotas  no  eran  sino  propagadores  de  la 
herejía  y  excomulgados  vitandos.  El  Padre  Mariluz  era 
más  realista  que  el  rey. 

Cuando  en  julio  de  1821  abandonó  La  Serna  la  capi- 
tal, dejando  á  San  Martín  expedita  la  entrada  en  ella; 
fué  el  Padre  de  la  Buenamuerte  uno  de  los  que,  para  no 
someterse  á  la  autoridad  del  nuevo  régimen,  siguieron 
al  ejército  español.  El  virrey  lo  nombró  capellán  de  una 
de  las  divisiones,  y  con  este  carácter  estuvo  en  la  sor- 
presa de  la  Macacona  y  en  otras  acciones  de  guerra. 

Posesionado  el  brigadier  don  Ramón  Rodil  de  los 
castillos  del  Callao,  vino  á  unírsele  el  Padre  Mariluz  con 
el  carácter  de  vicario  castrense. 

Destruido  el  poder  militar  de  España  en  la  batalla  de 
Ayacucho  y  sitiado  el  Callao  por  los  vencedores,  el  pa- 
dre Mariluz  se  resistió  á  abandonar  al  castellano  del 
Real  Felipe. 

Pero,  en  septiembre  de  1825,  después  de  nueve  meses 
de  asedio  y  de  diario  resonar  de  los  cañones,   la  escasez 
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de  víveres  y  el  escorbuto,  empezaron  á  introducir  el  de- 
saliento entre  los  sitiados.  La  conspiración  estaba  ya  en 
la  atmósfera. 

Atardecía  el  23  de  septiembre,  víspera  del  solemne 
día  consagrado  á  la  Virgen  de  Mercedes,  cuando  tuvo 
el  brigadier  denuncio  de  que,  á  las  nueve  de  la  noche, 
estallaría  una  revolución  en  forma,  encabezada  por  el 
comandante  Montero,  el  más  prestigioso  de  los  tenien- 
tes de  Rodil.  Los  hombres  de  más  confianza  para  éste 
figuraban  entre  los  comprometidos. 

Rodil,  sin  pérdida  de  minuto,  procedió  á  apresarlos; 
pero,  por  más  esfuerzos  y  ardides  que  empleara,  no  con- 
siguió arrancarles  la  menor  revelación.  Negaron  obsti- 
nadamente la  existencia  del  complot  revolucionario. 
Entonces  el  brigadier,  para  ahorrarse  quebraderos  de 
cabeza,  resolvió  fusilar  á  todos,  justos  y  pecadores,  alas 
nueve  de  la  noche,  precisamente  á  la  hora  misma  en  que 
se  habían  propuesto  los  conjurados  amarrarlo  ó  aposen- 
tarle cuatro  onzas  de  plomo  entre  pecho  y  espalda. 

— Padre  vicario,  dijo  Rodil,  son  las  seis,  y  en  tres 
horas  me  confiesa  su  paternidad  á  estos  insurgentes. 

Y  salió  de  la  Casa-Mata. 

A  las  nueve,  los  trece  sentenciados  estaban  ante  la 
presencia  de  Dios. 

Hubo  esta  noche  un  drama  conmovedor.  El  coman- 
dante Montero  contrajo  matrimonio,  una  hora  antes  de 
ser  fusilado,  con  una  bellísima  joven,  que  era  ya  viuda 
y  virgen.  Su  primer  matrimonio  fué  en  el  Cuzco  con  un 
capitán  español,  que  á  pocos  instantes  de  recibida  la 
bendición  nupcial,  dio  un  beso  en  la  frente  á  su  esposa 
y  montó  á  caballo  para  morir  en  el  campo  de  batalla, 
ocho  días  más  tarde.   La  muerte  asistía   siempre  á  las 
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nupcias  de  esta  joven.  Como  el  del  primer  esposo,  el 
beso  de  Montero  fué  también  el  beso  del  moribundo. 

Las  dos  veces  viuda  y  sienipre  virgen,  tomó  el  velo 
de  monja  en  un  monasterio  de  Lima.  Hay,  entre  mis 
lectores,  no  pocos  que  la  han  conocido,  pues  su  falleci- 
miento es  de  fresca  data. 

Algunos  de  los  trece  fusilados  dejaban  esposa,  madre 
ó  hermana  en  el  castillo.  Rodil  las  hizo  subir  á  los  ba- 
luartes 6  muros,  y  por  medio  de  cuerdas  las  descolgó  á 
los  fosos,  para  que  se  encaminasen  al  campamento  pa- 
triota de  Bellavista  con  la  noticia  de  la  manera  tan  feroz 
como  expeditiva  con  que  él  sabía  desbaratar  revolu- 
ciones. 

Y  en  efecto:  tan  terrorífica  impresión  produjo  entre 
los  suyos  este  acto  de  neroniana  ejemplarización  militar, 
que  nadie,  en  los  cuatro  meses  más  que  duró  el  sitio, 
volvió  á  pensar  en  conspirar  para  deshacerse   del  tigre. 

Pero,  á  pesar  del  severísimo  castigo.  Rodil  no  las 
tenía  todas  consigo. — ¿Quién  sabe  (decíase)  si  habré  de- 
jado con  vida  á  otros  tan  comprometidos  ó  más  que  los 
fusilados?  ¡No!  Pues  yo  no  me  acuesto  con  el  entripado 
adentro! — El  confesor  ha  de  saber  lo  cierto,  y  con  pun- 
tos y  comas.   ¡Ea!  que  me  llamen  al  padre  vicario. 

Y  venido  éste,  encerróse  con  él  Rodil,  y  le  dijo: 

— Padre,  es  seguro  que,  en  la  confesión,  le  han  reve- 
lado á  usted  esos  picaros  todos  sus  planes  y  los  elemen- 
tos con  que  contaban. 

Eso  necesito  yo  también  saber  y,  en  nombre  del  rey, 
exijo  que  me  lo  cuente  usted  todo  sin  omitir  nombres  ni 
detalles. 

— Pues,  mi  general,  usía  me  pide  lo  imposible,  que  yo 
no  sacrificaré  la  salvación  de   mi   alma  revelando  el  se- 
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creto  del  penitente,  así  me  lo  intimara  el  mismo  rey, 
que  Dios  guarde. 

La  sangre  se  le  agolpó  á  la  cabeza  al  brigadier,  y, 
abalanzándose  sobre  el  sacerdote,  lo  sacudió  de  un  brazo 
gritándole: 

— ¡Fraile!  O  me  lo  cuentas  todo  ó  te  fusilo. 

El  padre  Mariluz,  con  serenidad  verdaderamente 
evangélica,  le  contestó: 

— Si  Dios  ha  dispuesu)  mi  martirio,  hágase  su  santa 
voluntad.  Nada  puede  decir  á  usía  el  ministro  del 
altar. 

— ¿No  hablarás,  fraile,  traidor  á  tu  rey,  á  tu  bandera 
y  á  tu  jefe  superior? 

— Soy  tan  leal  como  usía  á  mi  soberano  y  al  pabellón 
de  Castilla;  pero  usía  me  exige  que  sea  traidor  á  Dios... 
y  me  está  prohibiendo  obedecerle. 

Rodil,  despechado,  corrió  el  cerrojo  y  gritó: 

— ¡Hola!  capitán  Iturralde...  ¡Aquí,  cuatro  biidingas 
con  bala  en  boca. 

Y  los  budingas,  que  así  denominaban  á  los  rezagos  de 
de  los  ya  casi  extinguidos  talaverinos,  se  presentaron 
inmediatamente. 

En  la  habitación  donde  tan  terrible  escena  pasaba, 
había  varios  cajones  vacíos;  y  entre  ellos  uno  que  medía 
cerca  de  dos  varas, 

— De  rodillas,  fraile,  rugió  más  que  dijo  la  fiera  del 
Castillo. 

Y  el  sacerdote,  como  si  presintiera  que  el  cajón  le 
estaba  preparado  para  ataúd,  cayó  de  hinojos  junto 
áél. 

— ¡Preparen!  ¡xApunten! — mandó  Rodil,  y  volviéndose 
á  la  víctima,  le  dijo  con  voz  imponente: 
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— Por  Última  vez,  en  nombre  del  rey,  le  intimo  que 
declare. 

— En  nombre  de  Dios  me  niego  á  declarar,  contestó 
el  crucifero,  con  acento  débil,  pero  reposado. 

— ¡Fuego! 

Y  fray  Pedro  Mariluz,  noble  mártir  de  la  religión  y 
del  deber,  cayó  destrozado  el  pecho  por  las  balas. 

Ricardo  Palma. 
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ACTO  TERCERO 

La  escena  figura  una  cueva  subterránea  cuyo  techo  es  cóncavo  y 
semi  ovalado  su  fondo.  En  éste,  un  tanto  hacia  la  derecha,  la  baja  y 
oscura  boca  que  da  acceso  á  ella  y  que  deja  en  descubierto  un  estrecho 
pasillo  que  va  subiendo  gradualmente  y  torciendo  hacia  la  derecha. 

Repartidos  en  desorden  por  el  i)iso  algunos  asientos  muy  ordinarios, 
asimismo  un  buen  número  de  almohadas  viejas  y  en  gran  manera  es- 
tropeadas. 

Arrimados  á  los  macizos  de  la  cueva,  diversos  utensilios,  los  cuales 
sirven  para  la  comida  y  bebida  de  los  asilados  en  ella.  Igualmente 
algunas  botijas  de  madera  para  depósito  de  agua  para  la  bebida. 

Diversas  y  miserables  prendas  de  vestuario  y  de  abrigo  colgadas  por 
las  paredes. 

La  escena  alumbrada  por  varios  hachones  de  resina,  uno  de  los  cua- 
les está  colocado  cerca  de  la  entrada  del  subterráneo;  hachones  cuya 
luz  pálida  y  vacilante  deja  en  penumbra  la  mayor  parte  de  la  cueva. 

Heno  seco  de  cama  de  los  asilados. 

ESCENA  PRIMERA 

Toledo,  Meneses,  Quezada,  Navarrete  y  varios 
caballeros  españoles 

{Unos  están  sentados  ó  en  los  banquillos  ó  en  las  almohadas,  á  usanza 
turca.  Otros  de  pie  y  alguno  recostado  sobre  un  tnontón  de  heno  que  le 
sin'e  de  colchón.  Toledo,  Navarrete,  Meneses  y  Quezada,  están  de  pie. 
El  último  en  actitud  sombría,  algo  separado  de  los  otros,  arrojando  de 
vez  en  cuando  yniradas  de  odio  y  rabia  á  Toledo,  Navarrete  y  demás.) 

ToL.  Miro  otra  vez,  con  ánimo  afligido, 

{Con  expresión  de  reproche  y  pesar.) 
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á  la  discordia  levantar,  sonriendo 
con  mofa  cruel,  su  lívido  semblante, 
sobre  el  cual  don  Miguel  arrojó  un  velo 
con  su  presencia  aquí  y  con  sus  palabras; 
perdiéndose  va  de  ellas  el  efecto. 

(Aniargamefite.  Leve  pausa.    Transición.) 
A  vos  toca  la  guardia,  Navarrete, 
del  subterráneo  en  el  pasillo  estrecho. 
Id,  que  la  centinela  que  allí  se  halla 
debe  de  estar  ansiosa  de  relevo. 
Nav.  Voy,  don  Antonio,  voy.   Mas,  ante  todo, 

( Coíi  entereza,  lanzando  á  Quezada  miradas  de  duro  repro- 
che y  desprecio^) 

permitidme  que  exprese  mis  deseos. 

Si  dudo  un  punto  de  las  buenas  partes 

del  señor  de  Cervantes,  de  su  aliento  (m) 

puesto  al  servicio  de  nosotros  todos 

para  llevarnos  al  nativo  suelo, 

que  al  instante  perezcan  mis  sentidos: 

que  se  nuble  mi  vista  y  quede  ciego, 

que  mis  oídos  nieguen  todo  paso 

á  las  voces  y  ruidos...  hasta  al  trueno! 

Que  mi  diestra  se  seque  y  mi  garganta 

en  acíbar  convierta  cuanto  bebo! 

(  Va  levantando  el  tono  de  la  voz  d  medida  que  va  haciendo 
el  terrible  jtiramefito.  Apareced  la  entrada  de  la  cueva, 
Osorio.) 
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ESCENA  II 

Toledo,  ^I£N  ES  ES,  Quezada,  Navarrete,  Osorio, 
Caballeros 

ToL.  <íQu<^  os  trae,  Osono? 

(Convwíza.) 
Osoi-L  Ved,  señores  míos, 

(^Con  voz  pausada  y  entonación  baja,  de  propósito.) 
y  aquesto  en  bien  común  os  recomiendo, 
el  modo  de  acallar  tantos  rumores. 

{Dirigiéndose  á  Navarrete.) 
Resuena  poderoso  vuestro  acento 
hasta  en  la  boca  misma  de  la  cueva, 
sargento  Navarrete. 
{Hablando  con  todos.) 

Más  silencio 
fuerza  es  guardar,  no  sea  que  discurra, 
por  desdicha,  un  infiel  por  los  senderos 
que  pasan  sobre  el  antro,  oiga  las  voces 
y... 

Nav.  Osorio,  la  advertencia  os  agradezco. 

OsoR.  Torno,  pues,  á  la  guardia. 

{Uniendo  la  acción  á  la  palabra.) 

Nav.  No,  quedaos; 

que  me  ha  llegado  el  turno  y  os  relevo. 

OsoR.  Id,  pues,  con  Dios. 

( Volviéndose.) 

Nav.  Él  sea  con  vosotros... 

{Marchándose.  Al  lks;ar  á  la  boca  de  la  cueva  se  vuelve  y 
dice  con  tono  firme.) 

¡En  cuenta  mis  palabras  tome  el  cielo!... 
{Desaparece.) 
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ESCENA  III 


Toledo,  Meneses,  Quezada,  Osorio,  Caballeros 

(^De  aquí  en  adelante  el  diálogo  se  sigue  poniendo  los  interlocutores  su  cui- 
dado en  que  sea  tan  bajo  cuanto  sea  necesario  para  que  el  ruido  de  las 
voces  no  traspase  los  límites  de  la  cueva.) 

ToL.  Vuelva  al  ánimo  inquieto  la  apacible 

calma,  y  todos  unidos,  aguardemos 
las  solemnes  promesas  de  Cervantes, 
que  han  de  tener  seguro  cumplimiento. 
{Co7i  verdadero  convencimiento  de  lo  que  dice.  Pausa  leve.) 
No  fuera  yo  quien  soy,  y  á  mengua  hubiera 
llamarme  don  Antonio  de  Toledo,  (n) 
nacido  del  linaje  de  los  de  Alba, 
duques  cuyo  blasón  es  limpio  espejo, 

i^Con  legítimo  orgullo.) 

si  por  falso  tuviera  al  gran  soldado  (ñ) 

que  en  Lepanto  nos  dio  notorio  ejemplo 

de  cómo  cumple  el  hombre  bien  nacido 

sus  deberes  de  noble  y  caballero. 

{Entusiasmándose  más  y  más  á  7nedida  que  habla.) 

¡No  puede  ser  villano  quien  se  lanza 

del  proceloso  mar  en  el  imperio 

en  pos  de  las  banderas  de  la  patria, 

á  teñirlas  con  sangre  de  su  cuerpo! 

{Como  indignado   deque  se  puedan  olvidar.,  por   un  solo 
i?istante,  las  acciones  de  Cervantes.) 

¡Ni  puede  ser  malvado  el  que,  en  la  hora 
de  la  batalla,  mal  traído,  enfermo, 
no  obedece  mandatos  ni  oye  súplicas 
que  retenerle  quieren  en  el  lecho; 
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y,  apoyado  en  las  fuerzas  de  su  honra, 

corre  á  donde  las  balas  buscan  pechos 

en  que  saciar  su  encarnizada  furia, 

lanzando  al  mar  cadáveres  por  cientos!... 

{Crtciíndo  en  etiittsiastno.) 

¡Ni  puede  ser  traidor  el  que  en  la  lidia, 

con  dos  arcabuzazos  en  su  pecho 

y  la  siniestra  mano  destrozada, 

aun  fulmina  en  la  diestra  el  crudo  acero!... 

hasta  que  en  cruenta  rota  el  adversario, 

cubriendo  el  mar  los  mutilados  restos 

de  la  deshecha  gente,  halla  en  la  fuga 

al  repentino  espanto  vil  remedio!... 

{Como  triunfante  con  la  vindicación  que  hace  del  amigo  y 
por  los  soberbios  sucesos  que  evoca  su  memoria,  sucesos 
que  conmuei'en  placentera  y  vivamente  su  corazóf?de  es- 
pañol y  de  soldado.) 

¡Tal  es  Cervantes!...  Mas  ¿á  qué  prosigo?... 

{^Transición  violenta  y  rápida,  con  perfecta  frialdad  y  como 
fastidiado  consigo  mismo.) 

Como  á  nadie  enaltécenle  sus  hechos!... 

OsOR.         ¡Ah!  Miguel  de  Cervantes!... 

( Con  gratitud.) 

¡Y  hay  ingratos 

{Con  desaliento  y  tono  de  duro  reproche.) 

que  olvidan  á  tal  punto  vuestros  méritos 

que  creen  ser  por  vos  abandonados, 

sabiendo  cuáles  son  vuestros  intentos!... 

Men.  ¡Osorio... 

{Con  tono  de  siiplica.) 

No  tratéis  tan  duramente 

á  quienes  más  delito  no  tuvieron 
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que  sus  propias  desdichas,  acrecidas 

por  siete  largos  meses  de  este  encierro!...  (o) 

(Con  amargura.) 

¡Ingrato  yo!...  Jamás!... 

(Con  entereza.) 

Pude  un  instante, 
( Co7i  pesadumbre.) 
dejándome  llevar  del  desaliento 
á  que  mis  muchos  males  me  condenan, 
dudar  del  buen  Cervantes...  Pero  luego, 

(Co7i  grandeza  de  alma.) 
ahogando  la  razón  mis  desvarios, 
más  nobles  para  mí  sus  actos  fueron!... 

(Con  sinceridad.) 

Osoit.         ¡Amigo  leal!... 

(Alegremente,  yendo  hacia  él  y  estrechándole  la  tnano  con 
cariño.) 

¡Ahora  os  reconozco! 

(Todos  los  caballeros  se  muestran  muy  satisfechos  y  comno- 
vidos  con  la  fiobie  i'econciliacibn.) 

Un  cae.     Vos...  ¿qué  decís,  Quezada?... 

(Con  mal  encubierta  ironía^ 
OuEZ.  Oigo  y  espero. 

(Con  brusca  sequedad.  Dando  la  espalda.) 
OsoR.  ¡Sois  VOS  el  Dorador,  que  arrepentido  (p) 

de  haber  un  día  renegado!... 

(Con  amargo  reproche  y  como  en   el  colmo  de  la  sorpresa 
por  su  conducta.  El  Dorador  lo  interrumpe  agriamente.) 

OuEz.  ¡Cierto!... 

Otrocab.  ¡Porfiado  andáis!... 


QuEZ.  ¡Tal  vez!... 

(Con  desprecio.) 
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ToL.  Callad,  amigos, 

{Con  ligereza^  viendo  Je  nuei'o  ¡ligar  la  tormenta.) 

un  día  llegará  y  verán  los  ciegos... 
OsoR.         Sí,  por  mi  santiguada,  don  Antonio, 

habláis  como  profeta. 
ToL.  Y  será  presto, 

según  lo  que  nos  dijo  el  buen  Cervantes. 

{A  termino  de  lo  (¡ue  dice  Toledo^  llega  Cervantes  seguido 
de  Navarrete  y  Aidar^  y  alcanza  á  oír  las  últimas  pala- 
bras^ d  ¡o  que  responde.) 

ESCENA  IV 

Cervantes,  Toledo,  Meneses,  Quezada,  Osorio,  Na- 
varrete, AiDAR,  Caballeros 

{Durante  toda  ¡a  primera  parte  de  ¡a  presente  escena^  Quezada  permane- 
ce completamente  ajeno  de  ella,  sin  tomar  parte  la  que  menor  en  el 
diálogo,  aun  cuando  todos  d  una  digan  algunas  palabras.  La  última 
parte  es  la  que  tan  sólo  llama  su  atención.  Sin  embargo,  en  sus  movi- 
mientos silena'osfls  deja  comprender  que  sigue  atentamente  el  curso  de 
la  conversación.  Por  otro  lado,  los  interlocutores,  preoatpados  con  el  giro 
de  sus  propias  ideas,  no  se  Jijan  en  él  hasta  el  momento  en  que  habla.) 

Cerv.  Con  que  vos  me  nombréis  honrado  quedo. 

( Con  caballerosidad,  contestando  las  palabras  que  oye  d  To- 
ledo, al  penetrar  en  lacue^m.) 

Todos        ¡Cervantes! 

{Con  alegría,  volviéndose  apresuradamente  hacia  él.) 
Cerv.  Criado  vuestro,  amigos  míos, 

que  con  el  suyo  paga  vuestro  afecto. 
ToL.  ¡Siempre  galante  y  siempre  generoso! 

{Tendiéndole  la  mano.) 
Cerv.         Si  honra  me  dais  nombrándome,  Toledo, 

daréisme  mucha  más  si  me  dais  gusto 
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en  no  seguir  en  lo  que  vais  diciendo; 

que  no  parece  digna  la  alabanza 

en  presencia  del  hombre  della  objeto. 
ToL.  ¿Y  qué  fortuna  os  trae  hacia  nosotros, 

humildes  hijos  dé  la  tierra  adentro? 

¿La  próspera  ó  la  adversa? 
Cerv.  Amigos  míos, 

nuevas  os  traigo  que  os  darán  contento. 
Todos        ¿Qué  decís? 

(Con  alegría  y  ansiedad  al  mismo  tiempo.) 
Men.  ¿Tendrán  fin  nuestras  miserias? 

{Con  apresura7niento.') 

Var.  CABS.  ¡Hablad,  hablad!... 

{Muy  sobreexcitados. ) 
OsoR.  ¿Acaban  nuestros  duelos? 

{Con  prontitud.) 

Otr.cabs.  ¿Qué  nuevas?... 

( Como  los  prifneros. ) 
ToL.  Reportaos. 

{Procurando  serenarlos.) 
Nav.  ¿Las  desdichas 

de  los  pobres  cautivos  miró  el  cielo 

con  ojos  de  piedad?... 

{Toda  esta  parte  de  la  escena  co?i  la  mayor  presteza  posible 
y  casi  atropellándose  en  el  hablar  ufios  á  otros  los  cau- 
tivos.) 

Cerv.  Vuelva  la  calma 

al  ánimo  vehemente.   Estadme  atentos. 

Todos        ¡Hablad,  hablad!... 

Men.  ¡Que  son  eternidades 

los  más  breves  instantes  de  silencio!... 
{Con  suma  vehemencia  y  agitación.) 
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Cerv.         Cuando  estuve  no  há  mucho  con  vosotros 
en  el  recinto  de  esta  cueva,  viendo 
cómo  pone  los  ánimos  la  duda 
de  poder  escapar  al  cautiverio, 
cuando  á  los  ojos  de  la  triste  mente 
la  libertad  con  sus  encantos  bellos 
retratada  se  Jtiira  hora  por  hora, 
llegando  á  ser  el  suspirado  objeto 
de  todas  las  potencias  y  sentidos, 
principio  y  fin  de  todo  pensamiento; 
luego  que  vi  marchita  la  esperanza 
y  en  vuestra  alma  la  angustia  y  los  recelos. 
no  quise,  amigos  míos,  reanimaros 
de  esa  esperanza  los  dorados  sueños 
con  sucesos,  si  gratos,  inseguros, 
por  no  estar  yo  en  persona  impuesto  dellos. 
porque  si  ya  anunciados  á  vosotros 
resultaran  ser  falsos,  vuestro  duelo 
con  ser  ilimitado  diera  espanto, 
el  gozo  repentino  una  vez  muerto, 

Men.  ¡Entonces  ahora!... 

{Sin  poder  dominar  su  ansiedad.) 

Cerv,  Ahora,  amigos  míos, 

{Con  voz  solemne.) 
vuestras  voces  se  eleven  al  Eterno 
en  acciones  de  gracias  repetidas 
por  las  noticias  que  de  daros  tengo. 
{Crece  efitre  los  asilados  la  agitación  y  la  vehemencia.) 

Varios       ¡Decid!... 

Otros  ¿Qué  hay? 

ToL.  ¿Qué  noticias? 

{Con  tono  reposado.) 
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Men.  ¡Pronto!...  pronto! 

¡Hablad  ya,  que  la  espera  es  un  tormento!... 

Cerv.  Cercano  de  las  próximas  riberas, 

á  la  capa  se  está  un  barco  velero 
donde  puedan  los  míseros  cautivos, 
libres  surcar  las  ondas  del  Tirreno!... 
{Los  caballeros  experime7ita7i  mmenso  jubilo.) 

Varios       ¡Dios  santo!... 

TOL.  \ 

OsoR.       >  ¡Libertad! 

Nav.        ) 

Otros  ¡Cielos  clementes!... 

{Leiiantando  sus  brazos  al  cielo.) 

Cerv.  ¡Libres  surcar,  llevados  por  el  viento, 

{Co7i  e?itusiasmo  y  vuiy  coniiiotñdo  al  mirar  el  júbilo  de  sus 
compañeros.) 

la  inmensidad  del  mar,  fijos  los  ojos 
del  horizonte  en  el  lejano  velo 
por  descubrir  las  anheladas  playas, 
adormecidas  al  arrullo  eterno 
del  mar,  y  sus  rumores  misteriosos, 
ciñendo  de  la  patria  el  grato  suelo!... 
¡Libres  surcarlas  extendidas  aguas 
rumbo  tomando  en  dulce  arrobamiento 
hacia  tí,  noble  España,  patria  mía!... 
¡perpetua  aspiración  del  prisionero!... 
¡Libres  surcar  las  movedizas  ondas, 
atrás  dejando  el  argelino  suelo, 
y  cayendo  de  hinojos,  patria  amada, 
alzar  á  Dios,  desde  tu  puro  seno, 
de  gratitud  inmensa  una  plegaria 
besando  el  polvo  en  lágrimas  deshechos! 
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Todos 

Nav. 

Todos 
Ci:rv 


Todos 

Tul. 
Aid. 


TOL 


Todos 
Ckrv. 
Todos 
Cerv. 


jLibertad!...  ¡Libertad!... 

{En  vtfdto  de  transportes  de  desmedido  goto^ 

¡Gloria  á  Cervantes!... 

¡Sí!...  ¡Gloria!  ¡Gloria!... 

¡Amigos!...  No  merezco 

semejante  homenaje!... 

{Señala  d  Aidar.) 

Ved  delante 
á  quien  ha  secundado  mis  proyectos. 
¡Aidar! 

{Haciéndole  mil  manifestaciones  de  cariño  que  recibe  suma 
mente  conmot'ido.) 

¡Oh,  buen  Aidar!...  Eternamente 
nuestra  fiel  amistad  será  tu  premio!... 
¡Qué  más  puede  desear  el  sin  ventura 
{Permitiéndole  su  enternecimiento  hablar  apenas.) 
que  renegó  del  Dios  de  sus  abuelos!... 
¡No!  ¡Ya  no  soy  Aidar!... 
{Transición.) 

Regenerado,  (q) 
mi  nombre  es  Juan,  que  el  nombre  moro  dejo!... 

{G'f!  Jcspnrio  dr  :■/.) 

¡Oh.  don  Miguel!  ¡oh,  Juan!  ¡oh,  amigos  todos! 

{Con  verdadera  unción  religiosa.) 

¡bendito  sea  Aquél  que  desde  el  cielo 
nos  da  la  libertad! 

¡Bendito  sea! 
¡Gloria  al  Supremo  Ser! 

¡Gloria  al  Inmenso! 
Él  nos  saque  con  bien,  en  adelante, 
de  los  peligros  que  temer  debemos 
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hasta  pisar  la  tierra  de  la  patria 

y  en  el  soñado  hogar  tranquilos  vernos. 

{Pausa  breve.) 

Pocos  instantes  más  y  os  diré:   "Amigos, 
partamos,  que  ha  llegado  ya  el  momenton. 
Antes  será  preciso  á  los  del  barco 
enviarles  con  sigilo  un  mensagero, 
á  fin  de  que  por  medio  de  la  seña 
de  antemano  escogida,  un  leve  fuego 
encendido  en  la  costa,  á  ella  se  acerquen; 
que  el  barco,  para  no  ser  descubierto 
se  mantiene  algo  lejos  de  las  playas. 

{Se  dirige  á  Aidar.) 

Amigo,  este  mensaje  á  tí  encomiendo, 

sabrás  desempeñarlo  á  maravillas, 

como  tienes  costumbre.   Torna  presto. 

AiD.  Descuidad,  don  Miguel. 

{Con  satisfacción.  Va  á  ínarcharse,  cuando^   oyendo  á  Que 
zada,  se  detiene.) 

OuEz.  Yo  te  acompaño. 

{Dirigiéndose  á  la  salida.) 
Todos        ¡Vos,  Quezada! 

( Unos  sorprendidos,  oíros  enojados.) 
QuEZ.  Sin  duda. 

Nav.  ¡Torpe  empeño!... 

{Co?i  mucha  indignación.) 
QuEZ.         ¡Tened  la  lengua  vil!... 

{Furioso.) 
Cerv.  ¡Paz! 

{Con  severidad,  interponiéndose  entre  ambos.) 
ToL.  ¡Todavía! 

{Con  amargo  reproche.) 
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Varios       ¡Quedaos!... 

{A  Quezada,  con  autoridad.) 

Otros  ¡Sí! 

{Apoyando  d  los  primeros.) 

Ckr\.  ¡Aguardad! 

{A  los  caballeros;  en   seguida  se  vuelve  á    Quezada  y  le 
dice) 

Quezada,  os  ruego 

que  dejéis  tal  empresa. 

QuEZ.  Permitidme 

{Con  firmeza, pero  sin  brusquedad.) 

que  no  os  dé  gusto. 

Todos  ¡Cómo!... 

{Muy  indignados.) 

QuEZ.  Estoy  resuelto... 

Cerv.  Id,  pues,  amigo  mío.   La  fortuna 

sea  en  todo  propicia,  mensajeros! 

( Vanse  Aidary  Quezada.) 

ESCENA  V 

Cervantes.  Toledo,    M  ex  eses,   Osorio,    Navarrete, 
Caballeros 


ToL.  Y  lo  animáis,  Cervantes. 

Cerv.  Don  Antonio, 

es  hombre  veleidoso  y  descontento; 
y  es  sin  duda  más  cuerdo  darle  gusto 
que  tratar  de  oponerse  á  sus  intentos. 

{Pausa.    Trafisición.   Toma  un  tono  grave.) 
Oídme,  amigos  todos;  debo  abriros 
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mi  corazón;  deciros  el  secreto 
que  en  él  se  guarda,  en  el  solemne  instante 
en  que  á  partir  estamos  ya  dispuestos. 
ToL.  Calladlo,  don  Miguel,  que  vuestros  actos 

'{Con  viveza.) 

puros  y  nobles  son  con  serlo  vuestros. 
Cerv.  ¡Toledo,  bien  mostráis  vuestro  linaje 

en  eso  que  decís!  Gracias,  Toledo. 

{Le  estrecha  la  mano  con  efusión.) 

Mas  no,  tengo  de  hablar,  que  ante  vosotros 
quiero  hacer  un  solemne  juramento. 
{Pausa  breve.) 

De  la  tierra  de  Argel  se  irá  conmigo, 

si  es  que  la  adversa  suerte  al  fin  vencemos, 

una  mujer. 

Todos  ¡Una  mujer! 

{Maravillados.) 

Cerv.  Halima. 

Todos        ¡La  hija  del  Bajá! 

{Más  sorprendidos.) 

Cerv.  Lo  estáis  oyendo. 

ToL.  ¡Afortunado  caso! 

Cerv.  Ella  es,  señores, 

( Con  voz  solemne) 
pura  como  los  ángeles  del  cielo. 
Mi  ser  encadenado  á  su  albedrío, 
llevóse  ella  tras  sí  mis  pensamentos; 
ella  es  la  luz  de  mi  alma,  pues  que  ha  sido 
el  ángel  tutelar  del  prisionero, 
que  en  las  sombrías  horas  de  agonía 
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en  su  tierna  sonrisa  hallaba  aliento. 

{Pausa  iei'e.) 
Juro  á  la  faz  de  Dios,  ante  vosotros, 
que  en  el  instante  mismo  en  que  pisemos 
el  suelo  de  la  patria,  será  Halima 
mi  legítima  esposa...  Que  si  miento 
en  hondo  espanto  el  cielo  me  sepulte, 
y  en  el  día  del  juicio  postrimero, 
para  mi  eterna,  horrible  desventura, 
me  veáis  á  la  izquierda  del  Excelso! 

ToL.  ¡Juramento  terrible! 

Cerv.  Tal,  amigo, 

cual  cumple  al  hombre  honrado  y  caballero. 
Y  ahora,  guárdeos  Dios. 
{Retirándose.) 

'1\)L.  Él  OS  proteja. 

Todos        ¿Os  vais?...  ¿Os  vais?... 

Ckrv.  Para  tornar  muy  luego. 

{Desde  la  boca  de  la  cuei'a.  Vase  seguido  por  el  sargento 
Navarrete  que  torna  nurcainente  d  ocupar  su  puesto  de 
guardia,  que  había  abandonado  saliendo  con  Censantes 
al  comenzar  la  escena  anterior  á  esta.) 

ESCENA  VI 
Toledo,  Meneses,  Osorio,  Caballeros 

ToL.  ¡Corazón  generoso  cual  ninguno! 

OsoR.  ¡Ya  en  la  esperanza  nuestro  bien  es  cierto! 

{Con grande  alegría.) 
Men.  ¡Es  cierta  tanta  dicha!... 


{Enajenado  de  placer.) 
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Un  cab.  ¡Hora  deseada,... 

al  fin  sonaste!... 
Men.  ¿Estoy  despierto  ó  sueño?... 

¡Será  posible  que  en  un  punto  cesen 

años  de  amargo  llanto  y  de  tormentos! 
Otro  CAB.  ¡De  qué  suerte  una  voz...  una  palabra 

á  angustias  sin  iguales  pone  término!... 
ToL.  ¡Oh,  libertad!...  Tu  mágica  grandeza 

sólo  comprende  el  pobre  prisionero!... 
Todos        ¡Libertad!... 

{Como  en  medio  de  un  éxtasis  divinó.) 

OsoR.  ¡Libertad!...  ¡No  hay  en  el  alma 

ni  más  precioso  ni  sublime  acento!... 
Todos        ¡Libertad! 
OsoR.  ¡Libertad!...  Ciento  y  cien  veces 

(  Como  arrebatado  por  el  júbilo  de  su  corazón^ 

te  aclamarán  mis  labios  y  halagüeño 
resonará  tu  nombre  en  mis  oídos, 
y  aún  no  será  bastante  á  mi  deseo! 

Todos        ¡Libertad! 

OsoR.  ¡Libertad!...  ¡Ciento  y  cien  veces 

te  aclamarán  mis  labios  y  otras  ciento..» 
y  en  vibraciones  mágicas  tus  letras 
resonarán  en  lo  hondo  de  mi  pecho! 

ToL.  ¡Oh,  libertad!  ¡Tu  nombre  misterioso 

sólo  comprende  el  pobre  prisionero!... 

Men.  ¡Hijos  del  alma!...  ¡Idolatradas  prendas 

(^Profundamente  conmovido  con  el  recuerdo  de  su  familia. 
Lo  misino  los  demás.) 

de  mi  amor!...   ¡Este  anciano  podrá  veros!... 
OsoR.  ¡Esposa  sin  ventura,  que  has  pasado 
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gimiendo  en  soledad  horas  sin  cuento!.., 
¡Podré  secar  tus  lágrimas...  oh  amada! 


Varios 

¡Padres  míos! 

Otros 

¡Oh,  madre! 

Un  cab. 

¡Dulce  objeto 

de  mi  entrañable  amor!... 

Otro 

¡Hermanos  míos!. 

TOL. 

¡Oh,  santa  libertad!... 

{Muí  conmovido  al  presenciar  las    mani/esiaciones  de  los 
demás.) 

¡He  aquí  el  efecto 
de  tu  sublime  nombre!... 

Mkn.  ¡Cual  solía 

penetraré  al  tranquilo  hogar  modesto 

y  estamparán  mis  hijos  uno  á  uno 

sobre  mi  anciana  frente  dulces  besos!... 

¡Al  amor  de  la  lumbre  oirán  mis  cuitas, 

y  cuando  abrumen  mi  alma  los  recuerdos 

aliviarán  las  penas  del  pasado 

puras  caricias  de  sus  labios  tiernos! 

¡Y  después...  y  después!...  Cuando  algún   día 

suene  mi  hora  en  el  curso  de  los  tiempos 

descansaré  en  la  tumba  de  mis  padres, 

en  un  rincón  del  consagrado  suelo; 

¡y  al  lado  de  sus  restos  venerandos 

en  paz  reposaré  el  último  sueño!... 

ToL.  ¡Llorad,  llorad,  los  compañeros  míos; 

las  lágrimas  del  alma,  en  el  exceso 
de  su  gozo;  llorad,  que  nunca  es  mengua 
tener  un  corazón  sensible  y  bueno! 

(  Todos  están  J^rofundamente  conmaiñdos.  De  pronto  suenan 
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á  lo  lejos  algunos   arcabuzazos  y   todos  se  extremece?i  y 
quedan  en  u?i  silencio  medroso,   escuchando  atentamente.) 

¿Escuchasteis? 
Todos  ¡Sí!  ¡Sí! 

{Sale  apresuradamente  el  sargento  Navarrete.) 

ESCENA  VII 

Toledo,  Meneses,   Osorio,    Navarrete,    Caballeros 


Nav. 

Señores  míos, 

suenan  arcabuzazos  á  lo  lejos. 

TOL. 

Hasta  aquí  han  resonado. 

{Nuevos  arcabuzazos.) 

Nav. 

¿OÍS? 

ToL. 

¡Dios  quiera 

que  no  haya  sido  alguno  descubierto! 

OSOR. 

¡Qué  cruel  incertidumbre! 

Cabs. 

¡Desventura! 

{Están  en  manifiesta  inquietud.) 

ToL. 

¿Qué  será?...  ¿Qué  será.'*.., 

{Con  marcada  zozobra.) 

Nav. 

Voime  á  mi  puesto 

{Se  retira  por  el  pasillo.) 

ESCENA  VIII 

Toledo,  Meneses,  Osorio,  Caballeros 

Men.  ¡Omnipotente  Dios!...  Que  no  se  frustre 

nuestra  fuga!...  ¡Señor!...  Ved  que  este  viejo 
quiere  morir  en  la  nativa  tierra 
rodeado  de  sus  hijos!...  Ved  su  duelo!... 
{Pausa  breve.  Los  caballeros  escuchan.) 
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TüL.  ¿OÍS  el  ruido  sordo?... 

Varios  ¡Sí! 

ToL.  Parece 

producirlo  agitado  movimiento... 
{Si^uefi  atentos  escuchando.  Pausa.) 
OsoK.  ¡Olí,  maligna  ansiedad!... 

{Como  acometido  por  una  idea  repentina  dice  con  rabia:) 
¡Tal  vez  Quezada...! 
{Afcneses  le  interrumpe  con  dolor.) 
Men.  ¡No  prosigáis,  Osorio! 

{Con  acento  de  ruego.  Algunos  caballeros  que  han  estado 
aplicando  el  oído  á  las  paredes  de  la  cueva  con  el  objeto 
de  percibir  más  claramente  los  ruidos  ex  tenores  y  exclaman 
de  pronto  con  acento  desasosegado:) 

Varios  ¡Oíd!... 

( Toledo  y  que  ha  estado  escucha  ndo^  les  dice:) 

ToL.  ¡Silencio! 

{Brevísimo  momento  de  silencio.  IJega  apresuradamente 
Cenantes  con  Ha  lima  desmayada  en  sus  brazos  y  segui- 
do de  Navarret:.  Halima  trae  cubierto  el  rostro  por  un 
gran  velo  negro.) 

ESCENA  IX 

Cervantes,  Halima,  Toledo,  Meneses,  Osorio, 
Navarrete,  Caballeros 


Cerv. 

¡Agua!... 

{Apresuradamente. ) 

Todos 

¡Cervantes! 

{Tranquilizándose  algo.) 

Cerv. 

¡Agua!... 

{Con  mayor  apremio.) 
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ToL. 


Cerv. 


No  hay,  amigo, 


fué  toda  consumida! 
{Esc7idriña7ido  al  gimas  botijas.) 


Caso  adverso!... 


{Con  sentimiefito.   Ha  depositado  suavemente  á  Halivia  en 
tierra  y  la  sostiene  estrechada  contra  S7i  pecho.) 


ToL. 

Salgo  á  buscar  al  punto! 

{Dirigiéndose  hacia  el  pasillo.) 

Cerv. 

¡Don  Antonio! 

{Deteniéndolo.) 

TOL. 

Mandad. 

( Volviendo.) 

Cerv. 

¡Vais  á  la  muerte! 

TOL. 

No  la  temo 

{Con  altivez.) 

Todos 

¡Teneos! 

ToL. 

¡Vive  Dios!.. 

{Impacie?itado. ) 

Cerv.  ¡Teneos,  digo; 

si  no  por  vos,  por  vuestros  compañeros!* 

{Don  Aíttonio  cede  muy  á  pesar  s2iyo.) 

OsoR.  ¿Estáis  herido? 

Cerv.  No. 

ToL.  ¿La  hermosa  Halima? 

Cerv.         Tampoco. 

Todos  ¡Salvos!... 

Cerv.  *  Sí...  ¡gracias  al  cielo!... 

{Comienza  á  percibirse  im  rumor  que  va  aumentando  pr0- 
gresiva7)ie?ite.) 

Men.  ¡Oigo  un  rumor  confuso! 

{Sobresaltado.) 
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Ckkv.  ¡Los  soldados 

(jue  se  acercan,  sin  duda!... 
Cai;s.  ¡Dios  eterno!... 

{Aterrados.) 
Cek\.         jCOn  frenesí  me  he  visto  perseguido!... 
Men.  ¡Seremos  descubiertos!... 

{Anonadado.) 
Varios  ¡Descubiertos!... 

{Como  el  anterior.  El  ruido  sigue  haciéndose  más  y  más 
perceptible.) 

Cerv.         No  temáis.  Escuchadme,  don  Antonio. 

ToL.  Mandadme. 

Ckrv.  Mi  tesoro  á  vos  entrego. 

{Señalando  á  Halima  qtu  sigue  desmayada.) 

ToL.  (Qué  decís.-* 

{Sin  comprenderle.) 

Cerv.  Lo  que  os  hablo...  Que  yo  corro 

á  salvaros,  amigos. 

ToL.  ¡Conteneos! 

Cerv.         ¡Nunca!  Corro  á  entregarme!... 
{Con  resolución.) 

Todos  ¡Ah!... 

ToL.  ¡Empeño  vano!... 

Que  no  se  detendrán,  si  entrar  os  vieron 

por  la  escondida  boca  de  la  cueva, 

hasta  vernos  á  todos  prisioneros. 

{El  ruido  ha  ido  aumentando  de  tal  manera  que  ya  se  dis- 
tinguen algunas  voces.) 

Cerv.  ¡Razón  tenéis!.. 

( Con  desaliento  y  pesar) 

OsoR.  ¡Oh,  suerte  malhadada!... 
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Nav.  El  vocerío  crece. 

Cabs.  ¡Oh!.,.  " 

{Presas  de  un  temor  invencible  se  mueven  agitados  en  todos 
sentidos.  Meneses  está  como  fuera  de  sí.) 

Nav.  No  están  lejos. 

{Con  calma.) 

OsoR.  ¡Os  han  visto  llegar!... 

Cabs.  ¡Desventurados!... 

ToL.  ¡Tened,  por  Dios,  el  ánimo  sereno! 

{Toledo.,  Cervantes,  Navarrete  y  Osorio,  son  los  únicos 
traftquilos  relativametite,  sobre  todo,  los  tres  primeros 
nombrados.) 

Cerv.  ¡Ya  todos  sois  perdidos  por  mi  culpa!... 

(Con  hondo  sentimiento.  Transición.  Levanta  sus  ojos  al 
cielo  y  dice:) 

¡Al  supremo  recurso  apelaremos!... 

{Elevaii  sus  ruegos  al  Eterno.  El  vocerío  y  tumulto  ex- 
teriores que  han  ido  creciendo  paulatinamente,  i'esuenafi 
por  un  momento  de  tal  suerte  que  ya  parece  verse  á  los 
soldados  berberiscos  penetrar  por  la  oscura  boca  de  la 
cueva.  Pero  no  sucede  así.  El  ruido  va  alejándose  hasta 
que  desaparece  por  completo  efi  la  distancia.  Halima  co- 
mienza á  volver  de  su  desmayo.) 

ToL.  ¡Se  alejan! 

Cerv.  ¡Sí,  se  alejan  ya!... 

Todos  ¡Salvados!... 

{Con  injinito  contetito.) 

Hal.  ¡Guardias!...  ¡Dalí!... 

{Con  terror.) 

Cerv.  ¡Volved  en  vuestro  acuerdo, 

señora  mía,  que  salvados  somos!... 

Hal.  ¡Amor  mío!...  ¡Miguel!  ¿dónde  me  encuentro? 

Cerv.  Ved...  Son  nuestros  amigos...  todos  juntos 

en  poco  más  la  fuga  emprenderemos. 
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Hai  .  ,(  )h.  Padre!...  ¡Padre  mío!...  ¡Perdonadme! 

{Con  dolor.) 

¡La  culpa  es  de  mi  amor!...  ¡Con  él  no  puedo! 

{Con  pasión.) 

Ckrv.         ¡Señora,  echad  de  vos  la  angustia  fiera!... 

¿Oísme,  don  Antonio? 

{A  Toledo.) 

ToL.  Estoy  atento. 

{Acercándose^ 

Ckrv.         ¡\'ed  aquí  mi  tesoro!... 

ToL.  ¡Cual  ninguno! 

( Toma  respetuosa  y  galantemente  la  mano  de  Halima  y  la 
besa.) 

Ckrv.         Si  la  suerte,  á  morir... 

{Halima  le  interrumpe  vivamente) 

Hal.  ¡Qué  estás  diciendo!... 

Cerv.  a  morir  me  condena,  sed  su  guarda. 

{Continuando  en  hablar  á  Toledo.) 

ToL.  Lo  juro  por  mi  fe  de  caballero. 

Hal.  ¡Tú  morir!...  ¡Tú  morir!...  ¡Nunca!  ¡Imposible! 

¡Amor  mío!  ¡Qué  horrible  pensamiento!... 

{Llega  Aidar  apresuradamente.) 

ESCENA  X 

Cervantes,  Halima,  Toledo,  Meneses,  Osorio, 
Navarrete,  Aidar,  Caballeros 

Aid.  ¡Señores!  En  camino!... 

Todos  ¡Aidar!... 

Aid.  Ya  todo 
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prevenido  se  encuentra.   Aprovechemos 

las  sombras  de  la  noche. 

Todos 

¡Sí! 

Varios 

¿Quezada? 

(  Como  preguntando. ) 

Aid. 

Se  ha  extraviado.  ¡Y  bien  creo  que  de  intento! 

Todos 

¡Maldito  sea! 

Nav. 

Sí,  canalla  infame! 

{Con  furia.) 

Cerv. 

¡En  la  tierra  de  Argel  el  postrer  ruego 

{Con  solemnidad) 

elevemos  á  Dios  porque  nos  lleve 

libres,  amigos,  al  nativo  suelo!... 

{Todos  se  arrodilla7i.  En  este  momento  aparecen  silenciosa- 
mente en  la  boca  de  la  cueva^  el  Dorador  Quezada  y  Dalí, 
que  mirad  los  asilados  con  una  sonrisa  siniestra  y  sarcds- 
tica,  en  tanto  se  los  seflala  el  aleve  Quezada.  En  pos  de 
ellos  se  ven  agrupados  algunos  soldados  de  la  guardia  de 
Azán  Bajá.) 


ESCENA  XI 

Cervantes,    Halima,   Toledo, 

Meneses,  Osorio,  Navarrete,  Aidar,  Quezada,  Dalí, 

Caballeros,  Soldados 


QUEZ. 

Dalí 

QüEZ. 


¡Vedlos!...  ¡Soy  libre!...  Os  cobro  la  palabra. 

{Aparte  á  Dalí) 
¡Lo  veremos,  cristiano,  lo  veremos! 
{Con  malignidad  y  sarcasmo.) 

¡Oh! 

{Con  un  gesto  horrible  de  espanto.) 
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Dalí  ¡Guardias!  j Despachad!... 

{Dando  un  grito  feroz  de  satánica  alegría.  Los  soldados  se 
arrojan  sobre  los  asilados.  Los  caballeros^  locos  dá  terror 
corren  por  todas  partes.  Toledo  y  los  otros  se  resignan. 
Además  de  los  soldados  que  se  arrojan  sobre  los  asilados 
ha  Y  algunos  otros  que  se  forman  cerrando  la  salida.  Que- 
záda  desapacece  desde  el  principio  y  Aidar  aprcn-echa  la 
confusií>n  para  escapar.) 

Todos  j Perdidos  somos!... 

Hal.  '       ¡Ai,  Miguel!... 

{Dando  un  grito  ahogado.) 
Nav.  ¡Rabia  y  muerte!... 

{Se  cruza  de  brazos.) 

Cabs.  ¡Santos  cielos!... 

Cerv.         ¡Sois  la  hija  del  rey!...  ¡Tomad  Halima! 

{Bajo,  infundiéndole  el  valor  de  su  gerarquia.  Rapidísimo. 
Le  da  un  puñal  que  Urca.  Halima,  como  animada  de  su- 
premo valor  con  las  palabras  de  su  amado,  coge  el  puñal 
y  exclama) 

Hal.  ¡No  llegará  Dalí  á  tocar  mi  cuerpo!... 

Dalí  ¡El  Estropeado!  ¡Atadlo!  ¡El  Estropeado!... 

{Los  soldados  se  detienen  inciertos  y  medrosos,  hasta  que 
azuzados  por  el  mismo  Cenantes,  se  arrojan  á  él  que  no 
opone  resistencia.) 

Cerv.  ¡Parece  que  este  nombre  os  pone  miedo! 

{Sonriéndosc  irónicamente. ) 

Hal.  ¡Paso  á  la  hija  de  Azán! 

{Poniéndose  en  medio  de  la  escena,  vuelta  hacia  los  soldados 
que  guardan  la  salida  y  levantándose  el  velo  con  ma- 
jestad.) 

Dalí  ¡Halima! 

{Con  un  gesto  feroz  de  triunfo.) 
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Hal.  ¡Paso!... 

¡Paso  á  la  hija  de  Azán!  ¡de  vuestro  dueño!... 

{Los  soldados  abren  calle  en  el  acto,  inclinándose  reverentes 
al  paso  de  Halima  que  sale  con  la  majestad  de  una  reina. 
Dalí  vd  á  seguirla;  pero  súbitamente  se  detiefie  como 
asaltado  por  íina  idea  y  dice  riéndose  ferozmente  y  echan- 
do sobre  CervaJites,  iynperturbable,  siniestras  miradas^ 

Dalí  ¡Mía!...  ¡mía  serás,  mujer  soberbia!... 

{Apat-te.) 

¡que  entre  mis  manos  á  tu  amado  tengo!... 

CAE  EL  TELÓN 

Antonio  Espiñeira 
(Contimiará) 
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NOTAS  AL  ACTO  TERCERO 


(ni)  ...  de  su  aliento 

puesto  al  senecio  tic  nosotros  iodos 
para  llegarnos  al  nativo  snelOy  .  .  . 

La  idea  que  envuelven  los  anteriores  versos  era  tan  cierta  que  casi 
l)ucde  asegurarse  que  entró  por  mucho  en  el  fracaso  de  las  varias 
tentativas  de  evasión  de  Cervantes,  el  empeño  (\v\e  ponía  en  libertar  á 
otros,  sin  conformarse  con  ser  él  solo  el  beneficiado.  Desde  antes  de 
rescatar  á  Rodrigo  y  darle  recomendaciones  para  preparar  un  barco 
libertador  en  tierras  españolas,  estaba  almacenando  cautivos  en  la 
cueva  de  los  jardines.  Llegaron  á  juntarse  hasta  catorce  ó  más,  casi 
todos  caballeros  españoles  y  mallorquines,  á  cuya  subsistencia  y  segu- 
ridad proveía  y  estaba  atento  con  sus  ingeniosas  tra/as. 

En  otro  proyecto  de  fuga,  ayudado  por  Baltasar  Torres  y  Onofre 
Exarque,  mercaderes  de  Valencia  residentes  en  .^rgel,  y  por  el  rene- 
gado Abderramén,  el  cual  había  comprado  un  bajel  de  doce  barcos 
por  sus  instigaciones,  Cervantes,  cediendo  á  los  impulsos  de  su  corazón 
generoso,  comenzó  á  poner  sobre  aviso  á  los  principales  cautivos, 
para  que  estuvieran  listos  A  embarcarse  al  primer  anuncio  de  ser  lle- 
gada la  ocasión.  A  sesenta  alcanzaron  los  iniciados  en  el  secreto;  y 
el  resultado  fué  que  uno  de  ellos,  el  doctor  Juan  Blanco  de  Paz,  ex- 
religioso profeso,  descubrió  el  proyecto  á  Azán  Bajá.  Barruntóse  la 
traición  antes  de  que  el  rey  tomase  medida  alguna;  y  amedrentado 
Exarque  y  temeroso  de  perder  vida  y  hacienda  si  prendían  á  Cer- 
vantes, le  suplicó  se  embarcase  para  España  en  un  buque  pronto  á 
zarpar,  prometiéndole  pagar  su  rescate.  Sin  vacilar  rehusólo  Cervantes, 
y  le  aseguró  que  antes  perdería  la  vida  que  comprometer  con  sus 
declaraciones  á  él  ni  á  otro  alguno.  En  efecto,  cuando  Azán  lo  hizo 
tomar  preso,  se  dio  tal  maña  y  tuvo  tan  ingeniosas  y  oportunas  dis- 
culpas que,  sin  descubrir  á  nadie,  apaciguó  al  rey. 

(nj  ...  Z)on  Antonio  de  Toledo, 

nacido  del  linaje  de  los  de  Alba,  .  .  . 

Caballero  de  la  orden  de  San  Juan,  era  éste  uno  de  los  cautivos 
más  notables  de  Argel  por  su  ilustre  cuna.  Rescatóse  por  siete  mil 
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ducados,   con  gran  disgusto  del  rei,  quien  dice  de  él  en  El  Trato  de 
Argel: 

"De  ira  y  de  dolor  hablar  no  puedo, 

y  es  la  ocasión  de  mi  pesar  insano 

el  ver  que  don  Antonio  de  Toledo 

ansí  se  me  ha  escapado  de  la  mano. 


Del  conde  de  Alba  hermano  es  y  sobrino 
de  una  principalísima  duquesa, 
y  en  perderse  perdió  en  este  camino 
ser  general  en  una  ilustre  empresau  .  .  . 

(ñ)  .  .  .  al  gran  soldado 

que  en  Lepanto  tíos  dio  notorio  ejemplo 
de  cómo  cumple  el  hombre  bien  nacido 
sus  deberes  de  noble  y  caballero. 

Pertenecía  Cervantes  á  la  compañía  de  Urbina  en  el  famoso  tercio 
de  don  Miguel  de  Moneada,  y  el  día  de  la  batalla  estaba  en  la  galera 
'iMarquesaii,  de  la  división  de  Sicilia  y  Ñapóles  á  las  órdenes  de  An- 
drea Doria.  Francisco  Santo  Pietro  mandaba  la  galera. 

"Hallábase  á  la  sazón  Cervantes  enfermo  de  calentura,  por  cuya 
razón  quisieron  persuadirle  su  capitán  y  otros  camaradas  que,  no 
tomando  parte  en  la  acción,  se  estuviese  quieto  en  la  cámara  de  la 
galera;  pero  él,  lleno  de  valor  y  de  espíritu  militar,  les  replicó  que, 
qué  dirían  de  él  que  no  cumplía  con  su  obligación;  y  que  prefería 
morir  peleando  por  Dios  y  por  su  rey  á  meterse  bajo  de  cubierta  y 
conservar  su  salud,  á  costa  de  una  acción  tan  cobarde.  Pidió  entonces 
mismo  al  capitán  le  destinase  al  paraje  de  mayor  peligro;  y  condes- 
cendiendo éste  con  tan  nobles  deseos,  le  colocó  junto  al  esquife,  con 
doce  soldados,  donde  peleó  con  ánimo  tan  esforzado  y  heroico,  que 
sólo  los  de  su  galera  mataron  quinientos  turcos  y  al  comandante  de 
la  capitana  de  Alejandría,  tomando  el  estandarte  real  de  Ejipto.  Re- 
cibió Cervantes  en  tan  activa  refriega  tres  arcabuzazos,  dos  en  el 
pecho  y  otro  en  la  mano  izquierda,  que  le  quedó  manca  y  estropeada; 
contribuyendo  por  su  parte  tan  gloriosa  y  bizarramente  á  hacer  para 
siempre  memorable  el  día  7  de  octubre  de  157 1,  por  la  completa 
victoria  que  lograron  de  los  turcos  los  príncipes  cristianosn  .  .  .  (Na- 
varrete). 

(o)  ,  ,  ,  acrecidas 

por  siete  largos  meses  de  este  encierro. 

Desde  fines  de  febrero  de   1577  comenzaron  á  refugiarse  en  la 
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famosa  cueva  algunos  cristianos  por  disposiciones  de  Cervantes;  el 
barco  encargado  á  Rodrigo  arribó  á  la  vista  de  Argel  el  veintiocho  de 
septiembre  del  mismo  año;  por  consiguiente,  es  perfectamente  exacta  la 
aseveración  de  tan  prolongado  encierro,  que  hace  Metieses.  Durante 
este  período  soportaron  los  infelices  asilados,  con  cuanta  resignación 
les  fue  posible,  privaciones  y  dolencias  numerosas,  a  causa  de  la  hu- 
medad del  subterráneo  y  su  natural  lobreguez. 

(p)  ¿Sois  't'os  el  Dorador,  que,  arrepentido 

de  haber  un  día  renegado  .  .  . 

Este  personaje  era  natural  de  Melilla.  Cuidaba  de  comprar  vitua- 
llas y  conducirlas  á  la  cueva  sigilosamente.  Era  un  redomado  hipó- 
crita, según  después  se  vio,  porque  habiéndose  reconciliado  con  la 
iglesia,  adoptó  otra  vez  las  creencias  mahometanas,  más  que  por  con- 
vencimiento, por  sacar  buen  partido  de  su  transfugio. 

(g)        Mi  nombre  es  Juan,  que  el  nombre  moro  dejo!  .  .  . 

Así  se  llamaba  el  jardinero  que  ayudaba  á  Cervantes  en  este  pro- 
yecto de  fuga.  Entre  "los  extraordinarios  arbitrios  que  le  sugerían  su 
ingenio  y  sagacidad,  el  principal  (dice  Navarrete)  había  sido  el  inte- 
resar en  el  secreto,  con  la  esperanza  de  libertad,  al  jardinero,  que  le 
servía  de  escucha  y  atalaya  para  que  nadie  se  acercase  al  jardín  ni 
pudiesen  ser  descubiertos,  n 
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(  Continuación) 

XI 

Nada  más  aparatoso  que  las  solemnes  misas  de  gra- 
cias que  en  la  metropolitana  se  celebraban  con  asisten- 
cia de  las  autoridades  y  corporaciones  públicas.  Verjas 
de  bronce  separaban  de  las  laterales  la  nave  del  centro, 
y  en  ésta  tenían  entrada  solamente  los  individuos  que 
componían  la  concurrencia  oficial.  Ujieres  del  servicio 
indicaban  á  cada  cual  su  asiento  en  los  sillones  ó  en  los 
escaños  que,  colocados  en  rangos,  llenaban  el  recinto. 

En  la  solemnísima  y  pontifical  misa  por  la  exaltación 
de  Fernando  VII  estaban  presentes  la  Real  Audiencia 
con  su  presidente,  los  empleados  superiores  de  la  admi- 
nistración, el  coro  de  los  canónigos  y  el  ayuntamiento. 
Casi  todos  los  individuos  que  componían  estos  cuerpos 
eran  europeos.  Entre  los  asistentes  nativos  figuraban  la 
nobleza  y  vecinos  principales  de  la  ciudad  (en  su  mayo- 
ría criollos),  el  ilustre   claustro  de  los  noventa  que  conté- 
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nía  en  sus  filas  algunos  mestizos  tercerones  cuarterones, 
el  clero  llaní)  de  presbíteros  sueltos  y  de  curas  retirados 
(con  gran  variedad  de  sangres  unos  y  otros),  la  juventutl 
altoperuana  de  la  academia  Carolina  y  de  los  colegios  de 
San  Cristóbal  y  de  San  Juan  Bautista. 

Revestido  de  gran  pontifical  el  arzobispo  leyó  en  el 
presbiterio,  antes  de  los  oficios,  su  famoso  discurso  sobre 
la  cautividad  de  P'ernando  VII.  usurpación  napoleónica 
del  borbónico  trono  de  España  é  Indias,  alzamiento  ge- 
neral de  la  Península  contra  sus  opresores  y  en  favor  del 
legítimo  monarca.  Dejando  en  esta  última  parte  el  tono 
patético,  el  orador  invocó  marcialmente  al  Dios  de  las 
batallas,  proclamó  á  los  fieles  subditos  para  que  acudan 
con  el  acero  y  los  fusiles  por  su  rey  contra  el  intruso, 
declaró  la  guerra  á  Francia  y  un  armisticio  con  Ingla- 
terra, nombrando  diferentes  veces  á  Napoleón  con  los 
más  denigrantes  calificativos. 

En  esta  declaratoria  el  prelado  se  anticipó  algunas  se- 
manas al  gobierno.  Sus  contrarios,  con  tal  motivo,  le 
apellidaron  en  documentos  públicos  "rey  de  armas  dis- 
frazado con  sagradas  vestiduras  de  concordia  y  de  man- 
sedun>breM. 

De  esta  manera  burló  Moxó  ruidosamente  el  empeño 
con  que  los  oidores  venían  estrechando  al  anciano  Piza- 
rro  desde  diez  días  atrás.  Querían  que  éste  mantuviese 
oculta  la  certidumbre  oficial  que  ya  se  tenía  sobre  el 
desquiciamiento  de  la  metrópoli,  sobre  la  caída  de  hecho 
de  esa  misma  dinastía  que  acá  se  exaltaba  de  derecho 
en  la  persona,  ó  sea  más  bien  dicho,  en  el  nombre  de 
un  degradado  prisionero.  Confirmando  y  reforzando  esta 
triste  certidumbre,  parte  fundamental  del  discurso  fué 
la  demostración   de  los   títulos  que    Fernando  de   Bor- 
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bón,  suplantado  hoy  por  José  Bonaparte,  tenía  al  trono 
de  sus  mayores  y  al  señorío  de  estas  Indias. 

Los  oidores  no  perdonaron  jamás  á  Moxó  el  presente 
acto  político.  Una  espina  personalísima  llevaba  oculta. 
Sin  disimular  ellos  bien  el  escozor  de  la  clavadura,  con- 
sideraron el  paso  como  un  cuasi-delito  de  la  petulancia 
del  mitrado.  El  discurso  fué  materia  de  cargos  y  acrimi- 
naciones que  en  son  de  perjuicios  á  los  intereses  de  la 
metrópoli  en  esta  colonia,  elevó  el  tribunal  primero  ante 
la  superioridad  y  después  hasta  el  poder  soberano. 

Si  bien  el  intento  del  orador,  en  la  parte  de  la  demos- 
tración jurídica,  fué  dirigirse  principalmente  al  ilustre 
claustro  y  á  la  juventud  estudiosa  que  le  escuchaban  en 
la  catedral,  sus  palabras  estaban  en  lo  general  destina- 
das á  la  publicidad  entre  el  vulgo,  y,  con  efecto,  vasta  y 
copiosa  la  tuvieron  en  el  Alto- Perú  por  medio  de  la  im- 
prenta de  Buenos  Aires. 

En  esto  se  fundaban  los  oidores  cuando  decían  que  á 
trueque  de  ostentar  conocimientos  políticos  é  ingerirse 
en  asuntos  diplomáticos  de  gabinetes,  el  ilustrísimo  y 
reverendísimo  pedante  "no  advierte  el  peligro  que  ofre- 
ce el  hablar  de  semejantes  materias  á  una  multitud  des- 
tituida ordinariamente  de  nociones  exactas  sobre  estos 
puntos,  y  que,  oyendo  á  su  pastor  disertar  en  un  estilo 
que  á  primera  vista  indica  ser  disputable  el  derecho  de 
nuestro  amado  soberano  al  trono,  tiene  más  motivo  de 
vacilar  que  de  afirmarse  en  su  constante  fidelidad,  n 

Menos  sutiles  y  más  ingeniosas  fueron  las  observacio- 
nes que  ásperamente  aquellos  señores  hicieron  contra  la 
violación  del  sigilo.  Dijeron  entre  otras  cosas:  "que  nada 
se  adelantaba  en  persuadir  al  pueblo  la  certeza  de  estas 
novedades,  antes   por  el  contrario,  era  de  suma  impor- 
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tancia  el  que  á  lo  menos  las  dudasen;  pues  lo  primero 
daba  margen  á  que  formasen  proyectos  y  resoluciones 
que  no  se  tomaban  estando  en  duda,  y  por  lo  segundo 
se  conseguía  ganar  tiempo  para  tomar  las  medidas  opor- 
tunas á  evitar  mayores  males,  n 

1  .os  valerosos  servicios  con  que  se  señaló  cuando  las 
invasiones  inglesas,  daban  al  cabildo  de  Buenos  Aires 
prestigio  y  autoridad  moral  en  las  provincias  altas.  En 
aquella  ocasión  se  dirigía  á  esos  prelados  y  ayuntamien- 
tos por  motivos  relacionados  con  la  causa  pública.  En  la 
presente  hízolo  también  así  mediante  una  circular,  que 
clamaba  por  donativos  voluntarios  para  venir  en  socorro 
de  la  madre  patria  despojada  y  sojuzgada. 

Este  oficio  (agosto  26)  propagó  en  el  Alto- Peni  la 
noticia  de  la  formación  de  la  junta  de  Sevilla,  y  la  certi- 
dumbre sobre  los  tristísimos  antecedentes  que  la  sirvieron 
de  fundamento.  Comenzaba  de  esta  manera: 

"  La  España,  esa  madre  ilustre,  de  quien  hemos  reci- 
bido el  ser,  á  quien  por  su  grandeza,  nobleza  y  genero- 
sidad han  respetado  y  aplaudido  las  demás  naciones,  y 
cuio  nombre  solo  ha  sido  el  baluarte  inexpugnable  con- 
tra los  tiros  de  la  emulación  y  la  envidia;  hoy  se  mira 
ultrajada  y  perseguida  porr  un  tirano  ambicioso  y  dés- 
pota... n 

El  arzobispo  dedicó  con  tal  motivo  al  cabildo  bonae- 
rense la  impresión  tipográfica  del  discurso  que  acababa 
de  pronunciar  en  la  catedral.  Al  dirigirle  este  tributo  de 
su  admiración  y  simpatías,  le  decía: 

"V.  E.  presidido  por  su  dignísimo  Xefe  es  sin  duda 
acreedor  á  otros  infinitamente  maiores.  Toda  la  Amé- 
rica del  Sur  debe  amar  y  respetar  á  V.  E.  como  á  su 
libertador.  Lo  que  la  Suprema  Junta  de  Sevilla  ha  hecho 


682 


en  la  península,  lo  ha  executado  V,  E.  en  estas  remotas 
colonias.  II 

Y  para  que  bien  se  conozcan  el  temple  bélico  con  que 
el  prelado  mortificó  aquel  día  á  los  oidores,  y  los  heroís- 
mos y  triunfos  que  Goyeneche  refería  para  neutralizar  el 
mal  efecto  de  los  actos  de  Bayona,  he  aquí  algunos  pá- 
rrafos más  de  la  dedicatoria  arquiepiscopal: 

"Las  riberas  del  Guadalquivir  y  las  del  Rio  de  la 
Plata  han  sido  para  los  Americanos  y  Españoles  la  señal 
de  reunión,  que  acaba  de  salvar  la  patria  de  la  mas  in- 
minente ruina.  En  ambas  se  han  levantado  casi  á  un 
mismo  tiempo  el  estandarte  de  nuestro  adorado  Rey 
D.  Fernando  VII,  y  se  ha  jurado  el  castigo  de  nuestros 
pérfidos  opresores. 

"Este  grito  de  fidelidad  y  venganza  ha  resonado  con 
espantosa  celeridad  en  todas  las  provincias  de  la  Monar- 
quía. Los  Españoles  se  han  echado  al  instante  sobre  las 
tropas  enemigas,  y  las  han  derrotado  y  hecho  pedazos 
con  la  fiereza  propia  de  unos  leones  ofendidos  y  pro- 
vocados. 

"¡Quiera  Dios  continuarnos  su  omnipotente  protección 
y  concedernos  una  completa  victoria!  Entonces,  bañados 
en  sangre  y  cubiertos  con  el  polvo  de  las  batallas,  esta- 
bleceremos un  alto  y  glorioso  trofeo  en  las  cimas  de  los 
Andes  y  de  los  Pirineos;  y  á  su  sombra  disfrutaremos, 
junto  con  nuestro  amabilísimo  y  desgraciado  joven,  de 
las  dulzuras  de  una  paz  honrosa  y  digna  de  nuestro 
valor.  II 

Como  va  luego  á  verse,  la  bravura  incontenible  de 
Moxó  modera  un  tanto  su  impetuosidad  cuando  á  él  se 
le  enfrenta  el  enemigo. 
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CiKiiulo  el  27  de  septiembre  salió  jVIoxó  á  pontificar  y 
declarar  la  guerra  en  la  catedral,  en  contra  suya  estaba 
desde  el  día  anterior,  en  la  carpeta  de  la  Audiencia,  un 
pliego  agresivo  y  temible  á  través  de  sus  fórmulas  foren- 
ses. Era  una  real  [provisión  para  que,  con  la  brevedad 
posible,  el  prelado  informara  sobre  la  verdad  y  motivo 
de  ciertas  órdenes  conminatorias  que,  segiln  noticias  del 
tribunal,  había  acjuél  dado  al  clero  tocant(.'  á  la  junta  de 
Sevilla. 

La  necesidad  de  guardar  sigilo  entre  estos  colonos 
sobre  los  desastres  de  la  metrópoli,  era  una  arma  sola- 
mente contra  los  asertos  y  demostraciones  públicas  de 
Pizarro  y  de  Moxó  en  Chuquisaca.  El  reconocimiento 
de  la  junta  de  Sevilla  era  para  los  oidores  un  punto 
estratégico  de  combate,  desde  donde  su  malquerencia 
podía  herir  con  un  mismo  golpe  á  Liniers,  á  Pizarro,  á 
Moxó  y  á  Goyeneche.  Algo  indudablemente  había  ocu- 
rrido sobre  el  punto  en  lo  externo  del  eclesiástico  fuero, 
algo  mientras  se  verificaban  en  la  escena  política  los 
hechos  que  acabamos  de  referir. 

Al  día  siguiente  de  haberse  conformado  Pizarro  con 
el  voto  consultivo  del  23,  que  confirmaba  el  del  18  con- 
tra el  reconocimiento  de  la  junta  de  Sevilla  y  de  su  co- 
misionado, el  arzobispo  mandó  reconocer  la  autoridad  y 
representación  de  una  y  otro  .il  cabildo  metropolitano, 
congregado  para  este  efecto.  Bajo  santa  obediencia,  en 
virtud  del  Espíritu  Santo,  so  pena  de  excomunión  mayor 
á  él  reservada.  Moxó  impuso  al  alto  clero  este  recono- 
cimiento, prohibió  discutir  ni  por  un  instante  la  auto- 
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ridad  de  la  junta,  y  obtuvo  un  donativo  inmediato  y  pro- 
mesas para  otro  sucesivo  á  prorrata  entre  el  arzobispo  y 
los  canónigos,  con  destino  á  ser  puesto  en  manos  del 
comisionado  de  la  junta. 

Ninguna  reserva  fué  allí  posible.  Hizo  leer  el  decreto 
sevillano  que  confería  poderes  á  Goyeneche  para  venir 
á  informar  sobre  el  estado  de  la  Península,  y  para  reco- 
ger caudales  reales  y  voluntarios  con  destino  á  la  guerra 
contra  Napoleón.  Hizo  una  pintura  del  luctuoso  estado 
de  la  madre  patria,  que  á  estas  horas  peleaba  contra  el 
invasor  por  el  rey  cautivo,  y  clamaba  á  voces  por  el  so- 
corro de  sus  hijos  todos,  los  que  no  con  sus  pechos  y  sus 
brazos,  con  sus  dineros  á  lo  menos,  etc. 

Al  otro  día  congregó  en  el  salón  del  museo  del  pala- 
cio arzobispal  al  clero  llano  de  la  ciudad.  Presentóse  con 
ademanes  y  tono  patéticos  el  prelado.  Exhortó  al  con- 
curso para  que  contribuyera  con  un  contingente  copioso 
al  donativo  pecuniario,  que  por  las  autoridades  públicas 
se  proyectaba  mandar  á  España  en  auxilio  del  opreso  y 
despojado  monarca  y  de  sus  heroicos  defensores  los  pe- 
ninsulares, quienes,  corriendo  á  las  armas  como  leones 
furiosos,  pelean  á  estas  horas  en  todos  los  ámbitos  del 
suelo  patrio  contra  las  armas  francesas. 

Comenzó  el  arzobispo  su  alocución  de  esta  manera: 
"Nuestro  adorado  monarca  y  toda  la  real  familia  están 
muy  lejos  de  la  frontera  española,  en  poder  de  un  falso 
amigo  y  pérfido  aliado.  La  patria  exhausta  y  bañada  en 
la  sangre  de  sus  hijos,  pide  á  grandes  voces  que  la  so- 
corramos desde  tan  larga  distancia,  n 

Promovióse  desde  luego  entre  los  presentes  una  sus- 
cripción á  cuota  fija,  quedó  acordado  el  proseguir  la  co- 
lecta entre  los  ausentes,  nombráronse  recaudadores  para 
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la  ciudad  y  la  arquidiócesis,  y  todo  ofreció  allí  el  aspecto 
de  la  espontaneidad  y  del  patriotismo,  como  si  las  ero- 
gaciones no  fueran  sino  una  respuesta  generosa  de  los 
bolsillos  á  los  gritos  de  la  religión  y  del  buen  ejemplo 
dado  por  los  españoles  de  Europa.  Entre  los  presentes 
tal  vez  no  había  uno  sólo  que  no  temiera  como  una  ca- 
lamidad personal  el  incurrir  en  un  leve  enojo  del  prelado. 
No  se  dejó  sentir  por  eso  ni  el  rumor  de  una  protesta. 

No  se  pasaron  muchas  horas  sin  que  los  oidores  su 
pieran  lo  que  pasó  y  más  de  lo  que  pasó  en  esta  asam- 
blea. Era  lo  principal  que  el  arzobispo  no  tomaba  á  lo 
serio  el  voto  consultivo  del  tribunal  sobre  el  sigilo  y 
sobre  no  hacer  novedad.  A  esta  norma  política  de  las 
circunstancias  Moxó  oponía  la  publicidad  y  el  alarma, 
primeramente  y  sin  mayor  perjuicio  entre  los  peninsula- 
res del  capítulo,  y  ahora  después  y  con  visible  intento 
entre  los  nativos  del  clero  llano. 

Los  ministros  decían  que  si  él  no  consideraba  posible 
el  mantener  más  tiempo  oculta  la  catástrofe  de  la  madre 
patria,  ¿por  qué  se  empeñaba  de  añadidura  en  persuadir 
su  certidumbre  y  su  horror  á  los  altoperuanos?  ¿Para  qué 
estar  inculcando  sobre  ese  abatimiento  del  poder  de 
España  con  providencias  compasivas  y  actos  de  miseri- 
cordia? ¿Cuál  la  urgencia  inaplazable  que  obligue  por  el 
momento  á  desgarrar  así,  delante  de  esta  colonia  move- 
diza de  razas  y  de  castas,  el  secular  manto  de  prestigio 
que  cubre  á  la  autoridad  de  los  jefes  y  de  las  leyes? 

Pero  lo  que  más  saca  de  quicio  á  los  oidores  es  que, 
contra  el  aplazamiento  ya  acordado  con  el  presidente  y 
anticipándose  en  esto  á  cualquiera  iniciativa  del  gobier- 
no, el  metropolitano  se  haya  atrevido  á  divulgar  los  do- 
cumentos referentes  á  la  junta  de  Sevilla  y  á  su  comisio- 
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nado,  á  reconocer  en  ésta  poder  vSoberano,  á  deliberar 
con  el  clero  sobre  la  manera  mas  positiva  de  prestarle 
obediencia,  y  lo  era  eficazmente  el  suministrarla  aquellos 
subsidios  pecuniarios  que  solicitaba. 

A  este  último  respecto  llegó  por  diversos  conductos 
á  noticia  del  tribunal,  que  el  arzobispo  había  ordenado 
estrechamente  á  los  clérigos  que  exhortaran  á  dicha  obe- 
diencia desde  el  pulpito  y  el  confesonario  en  toda  la 
arquidiücesis,  y  que  avisaran  presto  si  alguien  sentía  lo 
contrario  aunque  fijese  seglar.  Esto  les  pareció  intolera- 
ble. Convocaron  los  ministros  á  real  acuerdo  al  presi- 
dente. 

Mientras  tanto,  los  consejeros — y  era  primero  entre 
todos  el  arzobispo, — se  esforzaban  por  persuadir  á  Piza- 
rro  á  que  exclamase  al  virrey  de  la  conformidad  prestada 
á  los  votos  consultivos  del  i8  y  del  23.  Pedíanle  que 
pusiese  en  ejecución  la  orden  circular  de  aquel  jefe  al 
reconocimiento  de  la  junta  de  Sevilla  referente. 

Ya  hemos  visto  que  la  inspiración  primera  y  los  deseos 
constantes  del  anciano  en  aquellas  conferencias,  fueron 
cumplir  esa  orden  y  ajustar  su  conducta  á  las  miras  polí- 
ticas de  la  superioridad.  Pero  retrocedió  ante  laabstinada 
consulta  de  los  oidores;  quiso  guardar  la  armonía  ahora 
más  que  nunca  prescrita  á  autoridades  tan  altas;  temió  con 
sobrado  fundamento  que  una  discordia  entre  ellas  sobre 
punto  tan  esencial  fuese  por  el  pueblo  percibida.  Y  desde 
entonces  sus  sentimientos  de  fiel  vasallo  y  de  mandata- 
rio obediente  quitaron  la  paz  á  su  conciencia.  Sobrevino 
la  jura  de  Fernando  VII,  y  quedó  penetrado  de  entu- 
siasmo por  la  decisión  y  lealtad  que  el  pueblo  entero 
manifestó  en  aquel  acto  por  el  nuevo  monarca.  Cobró 
entonces  entereza.  Acababa  de  presentar  conmovido  sus 
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excusas  confidenciales  al  virrey  y  de  escribir  en  carta  de 
oficio  lo  que  sigue,  cuando  recibió  la  citación  del  real 
acuerdo: 

•'Yo  juro  ante  \\  H.  yante  el  mundo  entero,  como 
cristiano,  como  buen  español  y  como  fiel  servidor  del 
legítimo  monarca,  que  mi  voto  será  siempre  el  de  toda 
la  nación  reunida  y  legítimamente  representada,  como 
lo  está  en  la  suprema  jimta  de  gobierno  de  Sevilla.» 


XI II 


Presente  al  real  acuerdo  Pizarro.  los  oidores  le  expu- 
sieron: que  á  su  noticia  había  llegado  una  orden  del  ar- 
zobispo de  obedecimiento  á  la  sevillana  y  á  su  emisario; 
que  para  cerciorarse  de  su  efectividad  y  hacerla  derogar 
en  tiempo,  caso  de  resultar  cierta,  vienen  en  pedirle  que 
trate  sobre  el  particular  con  el  arzobispo,  y  le  represente 
los  graves  perjuicios  que  resultarían  de  semejante  me- 
dida atentatoria.  Como  Pizarro  contestara  que,  á  su  en- 
tender, el  prelado  se  había  ceñido  á  dar  patrióticamente 
curso  á  los  encargos  del  superior  gobierno  y  á  los  ruegos 
del  cabildo  de  la  capital,  los  ministros  reiteraron  con 
energía  y  acentuaron  aun  más,  si  cabe,  las  razones  que 
á  sd  juicio  militaban  para  abstenerse  de  reconocer  repre- 
sentación soberana  ó  potestad  suprema  en  la  junta  de 
Sevilla. 

P^ntre  las  cosas  que  en  esta  nueva  ocasión  hicieron 
valer,  pueden  citarse  las  reflexiones  siguientes,  que  por 
sí  solas  pintan  la  consumada  sutileza  y  perspicacia  de 
aquellos  licenciados: 

"Persuádase  el  señor  presidente:  la  junta  de  Sevilla, 
constituida  por  un  pueblo  en   revolución,  no  será  reco- 
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nocida  por  los  demás  del  Estado;  sus  disposiciones  sobre 
guerra  á  Francia  y  sobre  armisticio  con  Inglaterra,  radi- 
calmente nulas,  en  cuanto  son  conformes  al  interés  de 
España,  serán  presto  revalidadas  y  solemnizadas  por 
otro  poder  distinto,  mejor  investido. 

"La  circunstancia  misma  de  haber  dicha  junta  validóse 
de  un  agente  particular  y  secreto  para  comunicarse  con 
los  jefes  y  autoridades  del  virreinato,  á  fin  de  instruirles 
de  palabra  acerca  de  lo  ocurrido,  y  el  hecho  de  haber 
autorizado  ampliamente  á  este  agente  para  recoger  cau- 
dales sin  tasa  ni  caución,  están  demostrando  que,  ó  bien 
la  de  Sevilla  no  se  compone  de  los  sujetos  que  dicen  los 
impresos  traídos  por  el  agente,  ó  bien  que  la  tal  junta 
no  existe  en  realidad,  siendo  una  de  tantas  patrañas  for- 
jadas con  siniestros  fines. 

"Levantada  en  masa  á  estas  horas  la  nación,  cual  se 
dice,  es  claro  que  se  debe  considerar  ya  libre  á  Madrid 
de  la  ocupación  extranjera;  y  en  tal  caso  ha  reasumido 
el  consejo  de  Castilla  toda  su  vitalidad  y  la  plenitud  de 
sus  facultades  constitucionales,  y  ha  podido  sustituir  al 
rey.  Y  aun  cuando  esto  no  fuera  así,  á  mérito  de  la  de- 
bilidad que  la  junta  de  Sevilla  atribuye  á  dicho  consejo, 
es  seguro  que  ya  á  estas  horas  se  ha  formado  una  junta 
suprema  de  la  nación  con  arreglo  á  las  leyes,  y  á  ésta  sí 
que  tendremos  que  obedecer  todos  sin  recurrir  á  exco- 
muniones ni  á  otros  medios  coactivos  opuestos  á  una 
sana  política. 

"No  constando,  como  no  consta,  de  una   manera  au 
téntica  el  hecho  de  la  prisión  del  rey,  base  indispensable 
y  fundamental  de  la  formación  de  la  junta  y  de  cualquie- 
ra procedimiento   novatorio,    bien  pudiera  suceder  que, 
bien  así  como  ahora   tres  años  los  ingleses  esparcieron 
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por  estas  provincias  falsas  noticias  que  todos  creyeron, 
las  presentes  fueran  otra  vez  fraguadas  por  los  mismos 
para  penetrar  en  los  puertos  coloniales  al  resguardo  de 
un  fingidoarmisticio.il 

Cuando  esto  decían  los  oiciores  en  Chuquisaca  que- 
daba constituida  en  España  la  junta  central.  Cuando 
colmaban  con  su  instintiva  desconfianza  á  Goyeneche, 
ignoraban  el  hecho  de  que  este  agente  de  la  junta  sevi- 
llana tenía  á  la  vez  connivencias  con  doña  Carlota  y 
hasta  con  José  Bonaparte. 

El  presidente  respondió  que  las  noticias  eran  ciertas 
y  notorios  los  hechos;  que,  impuesto  de  los  procedi- 
mientos del  prelado,  nada  encontraba  en  ellos  de  inco- 
rrecto ni  de  agraviante  á  la  autoridad  temporal,  ni  mucho 
menos  de  peligroso  á  la  quietud  de  estas  provincias; 
que,  satisfecho  en  un  todo  de  la  rectitud  y  ardiente  celo 
patriótico  del  arzobispo,  declinaba  el  honor  de  entender 
con  él  para  hacerle  observaciones  sobre  su  conducta; 
que,  no  concurriendo  igual  conformidad  por  la  parte  del 
acuerdo,  nada  más  natural  que  fuera  éste  quien  se  diri- 
giese á  aquél  por  carta  de  oficio,  si  le  placía.  Y  sin 
aguardar  más  razones  Pizarro  se  retiró. 

Duda  no  cabía  ya  que  Pizarro  y  Moxó  procedían  de 
acuerdo  para  contrariar  aquel  sistema  del  stattL  qtio  sigi- 
loso y  anti-sevillano,  que  el  tribunal  sostenía  como  indis- 
pensable, en  las  presentes  circunstancias,  para  mantener 
á  estas  provincias  quietas  y  unidas  á  la  metrópoli.  Tanto 
se  empeñaban  en  atribuir  este  alcance  á  su  sistema,  que 
ahora  y  siempre  sostuvieron  en  públicos  y  secretos  do- 
cumentos, que  los  ruidosos  quebrantos,  gemidos,  clamo- 
res y  alarmas  del  metropolitano  del  virreinato,  tenían  la 
virtud  de  hacer  que  las  gentes  meditasen  sobre  el  partido 
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que  les  tocaba  adoptar  en  la  tremenda  caída  de  la  me- 
trópoli. En  la  presente  ocasión  estamparon  al  respecto 
cosas  verdaderamente  terribles. 

Terminada  la  conferencia  entraron  los  oidores  en 
acuerdo,  y  expidieron  la  real  provisión  de  ruego  y  encar- 
go á  que  arriba  se  ha  hecho  referencia.  Según  los  oido- 
res, la  orden  conminatoria  de  obedecimiento  á  la  sevi- 
llana y  el  recaudo  inmediato  de  un  subsidio  de  guerra, 
para  mejor  obedecer  á  la  junta,  eran  un  atentado  come- 
tido por  el  arzobispo  contra  los  cánones  y  las  leyes,  y  un 
paso  positivamente  capaz  de  turbar  la  quietud  pública  y 
la  unión  de  estas  provincias  con  la  metrópoli. 

El  prelado  negó  categóricamente  el  hecho,  lo  negó  en 
términos  enérgicos  y  conmovidos.  Como  se  ve,  este  es 
uno  de  los  incidentes  más  curiosos  de  la  discordia. 

Don  Benito  María  Moxó  y  de  Francoly  no  era  uno  de 
tantos  mitrados  con  que  el  favoritismo  cortesano  de  la 
metrópoli,  dotaba  á  estas  iglesias  de  América.  Dignísi- 
mamente  sentado  estaba  en  la  silla  de  Villarroel  y  de 
San-Alberto.  Era  un  hombre  ilustre  por  su  ciencia  y  su 
literatura.  Cítale  Godoy  en  sus  Memorias  como  uno  de 
los  nombramientos  honrosos  de  su  administración.  Co- 
rrespondíase epistolarmente  con  los  virreyes  de  Méjico, 
de  Lima  y  de  Buenos  Aires,  con  algunos  consejeros  de 
Indias  y  con  dos  de  los  ministros  de  Carlos  IV.  La  in- 
fanta doña  Carlota  se  dignaba  escribirle  de  su  puño.  Era 
de  noble  cuna,  y  es  lo  cierto  que  sus  virtudes  cristianas 
no  fueron  siempre  parte  en  hacerle  olvidar  este  otro 
título  de  mundanal  orgullo. 

Todo  esto  sabían  los  enemigos  del  arzobispo.  Veían 
que  acababa  éste  de  negar  ante  un  alto  tribunal  de  jus- 
ticia un  hecho  cierto  y  ciertísimo.  No  sin  razón  se  lison- 
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jearon  tic  hal)L'r  descubierto  en  este  paso  un  tristísimo 
ejemplo  tic  falscdatl  ruidosa.  El  silencio  del  arzobispo 
sobre  el  punto  era  aquellos  días  tomado  por  vergüenza. 

Cuando  en  marzo  de  1809  el  tribunal,  por  realzarse  á 
sí  mismo  y  acriminar  á  otros,  elevaba  á  la  junta  central 
de  España  é  Indias  informe  con  documentos  sobre  estos 
disturbif)s,  hubo  de  retener  siete  meses  el  expediente 
por  llenar  en  él  cierto  vacío  angosto  y  profundo:  el  del 
comprobante  de  la  cobarde  mentira.  Con  el  comprobante 
se  intentaba  tiznar  la  frente  de  Moxó.  Obtúvolo,  por  fin, 
cuando  la  Audiencia  era  gobernadora  con  la  suma  del 
poder  político  y  militar;  obtúvolo  con  misterio  por  mano 
del  deán  de  la  catedral  y  del  secretario  del  cabildo  me- 
tropolitano, dos  nombres  que  no  interesan  á  la  historia 
por  ser  políticamente  oscuros.  El  arzobispo  murió  igno- 
rando este  maligno  y  alevoso  concierto  encaminado  á 
mancillar  su  honor. 

El  expediente  de  los  disturbios  no  pasó  de  Buenos 
Aires,  y  ahí  se  ha  conservado  largos  años  en  una  biblio- 
teca particular.  Hoy  está  en  poder  del  que  esto  escribe  ( i ). 
¿Qué  había  de  efectivo  en  este  extraño  y  singular  asunto? 
Algo  sencillísimo.  Si  hubo  delito,  he  aquí  que  tengo 
delante  de  los  ojos  el  cuerpo  del  delito  y  el  comprobante 
del  delito. 

XIV 

En  la  parte  principal,  la  respuesta  que  en  28  de  sep- 
tiembre dio  el  arzobispo  á  la  real  provisión  de  la  audien- 
cia, dice  así: 


(1)  Fué  rescatado  de  una  testamentaría  deantiguo.í  armadores  de  buques 
por  dou  Andrés  Lamas.  Debo  á  este  querido  y  respetado  amigo  el  obsequio 
de  este  riquísimo  arsenal  de  noticias  auténticas  sobre  los  sucesos  de  1808  en 
Chuquisaca. 
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"Confieso  á  V.  A.  que  me  he  quedado  atónito  al  ver 
el  insigne  atrevimiento  y  sacrilega  osadia  con  que  se  ha 
intentado  sorprehender  la  desvelada  justificación  de  ese 
Superior  Tribunal.  Es  falso  que  yo  haya  mandado  á  mi 
clero,  bajo  pena  ele  excomunión  mayor,  que  obedezca  á 
la  Suprema  Junta  de  Sevilla.  No  he  dado  ni  pensado 
dar  semejante  orden.  Este  hubiera  sido  un  error  político 
de  que  me  parece  que  no  soy  capaz.  Hubiera  sido  tam- 
bién apartarse  abiertamente  del  espíritu  de  los  sagrados 
cánones.  De  modo  que,  si  por  un  exceso  de  zelo,  ó  por 
una  momentánea  distracción,  me  hubiera  ocurrido  seme- 
jante pensamiento,  no  es  creíble  que  ni  mis  medianas 
luces,  ni  el  tierno  amor  y  profundo  respeto  que  profeso 
á  las  santas  leyes  de  la  Iglesia,  me  hubieran  permitido 
efectuarlo. 

"Sé,  gracias  á  Dios,  los  límites  que  dividen  al  Sacer- 
docio del  Imperio;  y  no  solo  no  quiero  en  manera  al- 
guna traspasarlos,  sino  que  deseo  con  todo  el  afecto  de 
mi  corazón  que  estas  dos  Potestades  se  amen,  se  estre- 
chen y  se  den  mutuamente  la  mano,  y  concurran  ambas 
de  común  acuerdo  á  sostener  y  salvar  la  Patria,  particu- 
larmente en  las  críticas  circunstancias  en  que  al  presente 
nos  hallamos. 

"Soy  el  primer  Prelado  y  el  primer  sacerdote  de  este 
Vireinato.  Mi  sagrado  carácter  y  mi  alta  Dignidad  me 
obligan  á  obrar  con  la  mayor  circunspección  y  prudencia. 

"Esta  última  virtud  tan  recomendada  en  el  P^vange- 
lio,  fué  la  que  me  inspiró  la  idea  de  llamar  á  mi  clero  el 
dia  veinte  y  cinco  del  corriente.  Ella  fué  la  que  puso  en 
mis  labios  las  palabras  de  dulzura  y  caridad,  con  que  les 
descubrí  las  actuales  necesidades  de  la  Patria,  para  que 
la  socorriesen   con  donativos   de   numerario,   cada  uno 
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según  sLis  facultades,  y  ofreciesen  diariamente  votos,  sa- 
crificios y  gemidos  por  su  gloria  y  prosperidad.  Ella  fué 
finalmente  la  que  me  dictó  los  paternales  y  saludables 
consejos,  y  preceptos  que  les  di  á  todos  en  común,  á  los 
doctos  y  á  los  ignorantes,  á  los  ancianos  y  á  los  j(')venes; 
amonestándoles  y  mandándoles,  que  ahora  mas  que  nun- 
ca se  portasen  como  buenos  y  modestos  ciudadanos, 
prestando  á  todos  sus  hermanos  el  exemplo  de  un  zelo 
puro  y  de  un  arreglado  y  constante  patriotismo:  que  no 
soltasen  las  riendas  á  una  inquieta  curiosidad  de  ente- 
rarse de  los  acontecimientos  del  dia:  que  no  quisiesen 
pasar  en  las  conversaciones  y  tertulias  por  Filósofos  y 
Políticos,  cuya  ambición  podría  acarrearles  gravísimos 
inconvenientes:  que  persuadiesen  siempre  la  concordia, 
la  unión  y  la  sencilla  y  exacta  obediencia:  sobre  todo, 
que  con  su  conducta  enseñasen  á  los  demás  á  respetar 
todas  las  autoridades  legítimas,  ya  fuesen  Eclesiásticas, 
ya  Civiles;  pues  ambas  reconocen  un  mismo  origen,  am- 
bas manan  de  una  misma  fuente,  que  es  la  divina  auto- 
ridad del  Supremo  Criador  y  Legislador  de  todos  los 
hombres,  n 

Dióse  con  esta  explicación  el  fiscal  por  satisfecho  y 
dispuso  la  Audiencia  que  se  pasase  á  otra  cosa.  No  obs- 
tante, cuando  días  más  tarde  denunciaba  ésta  al  virrey, 
entre  otros,  este  paso  del  arzobispo,  por  considerarlo 
atentatorio  en  sí  mismo  y  además  contrario  á  los  intere- 
ses de  la  metrópoli,  sostenía  que  podría  en  su  caso  com- 
probar que  la  orden  al  clero  fué  cierta,  mal  que  pesara  á 
la  negativa  solemne  del  prelado. 

"Y  á  vista  de  esta  contestación, — decía  el  tribunal  al 
virrey,— ¿creería  alguno  que  sea  cierta  la  orden  que  dio 
al   Clero?  Parece  que  no,  y  V.  E.  será  el  primero  que 
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no  la  crea.  Pues,  sin  embargo,  la  orden  fué  cierta..,  y 
así  se  hará  consultar  hasta  la  evidencia  siempre  que 
convenga,  n 

Este  caso  llegó  en  octubre  de  1809  con  la  certificación 
auténtica  de  una  acta  eclesiástica  de  24  de  setiembre 
de  1808,  que  en  su  parte  principal  reza  como  sigue: 

"Y  estando  así  juntos  y  congregados,  después  de  ha- 
ber rezado  hincados  de  rodillas  el  Himno  que  empieza: 
Veni  Creator  Spirittts,  mandó  su  Señoría  Ylustrísima 
leer  el  Real  Decreto  expedido  por  la  Suprema  Junta  de 
Sevilla,  su  fecha  diez  y  siete  de  Junio  del  presente  año, 
en  que  se  nombró  al  Señor  Brigadier  don  José  Manuel 
de  Goyeneche  para  que  traiga  á  estos  Reynos  los  plie- 
gos de  dicha  Suprema  Junta  representante  de  la  Nación, 
é  informe  de  palabra  ó  por  escrito  todo  lo  ocurrido  en 
la  Península,  y  conduzga  á  la  misma,  tanto  los  caudales 
reales  que  estuviesen  expeditos,  como  lo  que  produxe- 
ren  los  donativos  voluntarios.  Concluida  la  lectura  del 
referido  Real  Decreto,  dixo  su  Señoría  Ylustrísima; 

"Que  siendo  tan  críticas  las  circunstancias  en  que  nos 
hallamos,  y  tan  grave  el  negocio  de  que  se  trata  en  dicho 
Real  Decreto,  mandaba  primeramente  baxo  de  santa 
obediencia  y  en  virtud  del  Espíritu  Santo,  á  todo  este 
Venerable  Cuerpo  y  sus  Yndividuos,  que  obedeciesen  el 
enunciado  Real  Decreto  de  la  Junta  de  Sevilla,  y  reco- 
nociesen la  suprema  autoridad  de  ésta,  como  represen- 
tante de  la  Nación,  dando  á  este  Decreto  y  á  los  demás 
que  de  ella  emanasen,  y  se  comunicaren  igualmente 
como  el  presente  por  mano  de  su  Ylustrísima  y  con  rue- 
go y  encargo  del  Excelentísimo  Señor  Virrey  de  estas 
Provincias,  el  debido  cumplimiento. 

"En   segundo   lugar  dixo:  Que   mandaba,  y  mandó, 
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baxo  de  la  pena  de  excomunión  m:iyor  reservada  á  su 
Señoría  Ylustn'sima,  que  ninguno  de  los  Yndividuos  de 
este  Cuerpo  excitase  dudas,  ni  las  promoviese,  sobre  la 
lexitimidad  y  autoridad  de  dicha  Suprema  Junta  de  Se- 
villa, p.i  de  las  soberanas  facultades  que  en  ella  residen; 
pues  el  que  los  Eclesiásticos  excitíisen  y  fomentasen 
duda  sobre  estos  particulares,  podria  ser  muy  perjudi- 
cial en  las  actuales  circunstancias,  oponiéndose  á  la 
unión,  paz  y  concordia  que  debemos  procuraren  quanto 
nos  sea  posible,  para  que  toda  la  Nación  unida,  obre 
con  energía. 

"En  tercer  lugar  díxo:  Que  mandaba,  y  mandó,  baxo 
de  la  misma  pena  de  excomunión  mayor  reservada  á  sí, 
que  si  acaso  llegase  á  manos  de  este  Cabildo,  ó  de  al- 
guno de  sus  Yndividuos,  algún  pliego,  decreto,  intima- 
ción ü  otro  papel  procedente  del  Ministro  de  Relaciones 
Extranjeras  del  Emperador  de  los  Franceses,  ó  de  cual- 
quiera otro  de  sus  Ministros  ó  Generales,  si  antes  de 
abrirse  el  pliego  se  sabia  cuio  era,  se  pusiese  inmediata- 
mente y  sin  abrirlo  en  manos  de  su  Señoria  Ylustn'sima. 
Y'  si  acaso,  sin  saber  su  autor  y  contenido  se  abriese 
dicho  pliego,  luego  que  se  viese  la  firma,  ó  se  empezase 
á  reconocer  que  contenia  especies  seductivas,  sin  pasar 
adelante  en  su  lectura,  se  pusiese  inmediatamente  en 
manos  de  su  Señoria  Ylustn'sima;  quien  añadió,  que 
aunque  estaba  enteramente  satisfecho  del  zelo,  lealtad  y 
patriotismo  de  su  Cabildo  y  de  todos  sus  Yndividuos, 
como  que  le  habían  dado  repetidas  pruebas  de  ello,  y  se 
prometía,  que  aun  sin  que  él  hubiese  hecho  prevención 
alguna  antecedente,  todos  los  Yndividuos  de  este  Cuer- 
po se  manifestarían  con  la  prudencia,  tino,  amor  á  la 
Patria  y  fidelidad  al  Soberano,  que  tienen  tan  acredita- 
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dos;  pero  que,  no  obstante,  en  las  presentes  circunstan- 
cias, su  zelo  pastoral  le  obligaba  á  mandarlo  con  la 
formalidad  dicha  y  baxo  las  penas- referidas,  así  por  la 
gravedad  de  la  materia,  como  porque  el  exemplo  de  un 
Cuerpo  tan  respetable  y  la  noticia  de  que  aun  á  éste  se 
le  hablan  puesto  estos  preceptos,  sirviese  de  modelo  y 
estímulo  á  su  mejor  cumplimiento  á  los  demás  eclesiás- 
ticos del  Arzobispado,  y  evitar  el  que  éstos  tal  vez,  ó 
por  mas  sencillos  6  por  menos  ilustrados,  se  dejen  sedu- 
cir ó  engañar  por  la  malignidad. 

•'Ynmediatamente  pasó  su  Señoría  Ylustrísima  á  pro- 
poner el  punto  de  donativo  con  que  se  habia  de  contri- 
buir por  este  Cuerpo  para  las  actuales  necesidades  del 
Estado  y  guerra  con  la  Francia,  á  conseqüencia  de  lo 
que  se  insinúa  en  la  misma  Real  Orden  referida  de  la 
Suprema  Junta  de  Sevilla...  etc. n 

Bien  así  como  lo  anterior,  todo  lo  demás  que  pasó  en 
la  sesión  del  cabildo  metropolitano,  bajo  la  punta  del 
cayado  pastoral  de  Moxó,  fué  temporalísimo  ó  pura- 
mente político,  sea  que  esta  vez  el  sacerdocio  hubiese 
traspasado  á  sabiendas  los  límites  que  le  dividen  con  el 
imperio,  sea  que  aquí  ambas  potestades  se  hubiesen  dado 
mutuamente  la  mano  para  concurrir  juntas  á  salvar  la 
patria,  sea  que  cada  cual  así  lo  entendiese  y  lo  practi- 
case sin  otra  norma  que  los  dictados  de  su  pasión  ó  inte- 
rés del  momento. 

La  parte  dispositiva  de  la  real  provisión  de  la  Au- 
diencia, fecha  26  de  setiembre,  es  como  sigue: 

"Que  con  motivo  de  haber  llegado  á  noticia  del  tri- 
bunal la  orden  que  verbalmente  ha  dado  el  Muy  Reve- 
rendo Arzobispo  á  su  clero  congregado  al  efecto,  para 
que  en  todo   obedezca  á  la  Junta   Suprema  que   se  dice 
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hallarse  formada  en  la  Ciudad  de  Sevilla,  baxo  de  la 
pena  terrible  de  excomunión  mayor,  á  sí  mismo  reser- 
vada; dcbian  mandar,  y  mandaron,  que  para  los  efectos 
que  convengan  se  libre  inmediatamente  Real  Provi- 
sión de  ruego  y  encargo  á  dicho  Muy  Reverendo  Arzo- 
bispo, para  que  informe  con  la  brevedad  posible  sobre 
la  certeza  de  la  expresada  orden,  y  los  motivos  que 
haya  tenido  para  darla:  y  lo  rubricaron,  n 

El  peligro,  el  susto,  cualquiera  cOsa  semejante  al  mie- 
do, hizo  en  este  trance  á  Moxó  tanto  ó  más  hábil  abo- 
gado que  sus  contendores  los  legistas  del  regio  tribunal 
de  Charcas.  Cuando  sintió  que  venían  á  asaltarle,  escon- 
dió listo  tras  un  recoveco  el  fruto  del  cercado  ajeno,  y 
saltó  con  sus  manos  limpias  á  la  encrucijada  á  chasquear 
allí,  con  ademanes  inocentes,  el  intento  de  aquellos  guar- 
dadores malos. 

Lo  que  Moxó  estaba  llamado  á  referir,  debía  ser 
según  y  como  en  el  auto  del  tribunal  se  contiene  y  de- 
clara. Es  la  propia  fórmula  de  la  real  provisión.  Pues 
bien:  el  prelado  no  dio  orden  verbalmente  al  clero,  con- 
gregado al  efecto,  para  que  éste  obedeciese  á  la  Junta 
Suprema  que  se  dice  hallarse  formada  en  la  ciudad  de 
Sevilla.  La  dio  al  cabildo  metropolitano,  y  la  dio  pres- 
tándose á  cumplir  el  ruego  y  encargo  de  autoridad  com- 
petente, el  virrey  de  Buenos  Aires.  Ni  cometió  atentado 
el  prelado  en  esta  parte  ni  mintió.  Si  su  intrusión  polí- 
tica en  estos  negocios  fué  perjudicial  álos  intereses  colo- 
niales de  la  metrópoli,  tesis  histórica  aparte  es,  que 
se  pudiera  quizá  resolver  según  el  contexto  de  estos 
apuntes. 

G.   René-Moreno. 
(Coiic  limará) 


El]  EL  jlMRTÍl  DE  llji  SE^O:^IT^  Q.  Z, 
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Ayer  mi  corazón,  sin  desencanto, 
por  la  hermosura  palpitaba  loco, 
mas  hoy,  señora,  sin  mirarle  en  poco, 
de  ella  se  aleja  con  temor  y  espanto. 


Guardo  del  pecho  en  el  santuario  santo, 
del  sol  del  sentimiento  cuna  y  foco, 
un  recuerdo  de  amor  que  siempre  evoco 
de  la  hermosura  al  celestial  encanto. 


Por  eso  al  contemplar,  linda  señora, 
tu  rostro  inteligente,  y  más  divino 
que  el  anhelo  del  alma  soñadora; 


mudo  y  temblando  la  cabeza  inclino 
y  ¡recuerdo  inmortal  que  me  devora!... 
con  los  ojos  del  alma  te  adivino. 

Ambrosio  Montt  y  Montt. 
Montevideo,  1886. 


■^^^^^-^^^^^^.^,^ui.<i.^^^^^^.^-^^^'^^^-^f^^^f^^^ 


Gustavo  Flaubert  nació  en  Rouen  el  1 2  de  diciembre 
de  182 1.  Fué  su  padre  Aquiles  Cleofas  Flaubert,  ciru- 
jano en  jefe  del  Hotel  Dieu:  un  hombre  de  buena  inte- 
ligencia y  de  una  bondad  exquisita  aunque  algo  irónico. 
Caritativo  y  abnegado  hasta  la  heroicidad,  había  hecho 
de  su  carrera  una  verdadera  religión. 

El  pueblo  de  Rouen  lo  adoraba  con  justicia. 

A  la  cabecera  del  enfermo  era  más  que  un  niédico: 
una  hermana  de  la  candad  y  un  amigo. 

Jamás  abandonaba  el  puesto  de  honor  y  acudía  con 
solicitud  á  todos  los  llamados  sin  distinguir  la  clase  ni  el 
caudal. 

Gustavo  lo  ha  retratado  después  admirablemente,  bajo 
el  nombre  del  doctor  Lariviére,  en  uno  de  sus  romances, 
M adame  Bovary. 

Tratándose  del  beneficio  de  las  letras  era  intransi- 
gente, fanático:  les  negaba  su  mérito  y  sólo  les  concedía 
la  utilidad  de  distraer  el  espíritu  de  algunas  pendientes 
rápidas  que  la  juventud,  imprescindiblemente,  encuentra 
en  el  camino  de  la  vida  y  la  de  emplear  el  tiempo  digna- 
mente.  Parece   que  estos  debieron  ser   sobrados  títulos 
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para  reconocer  sus  grandes  ventajas  y  para  afirmar  todos 
sus  méritos,  lejos  de  ponerlos  en  duda  ó  negarlos  por 
sistema. 

Cirujano,  hijo  de  un  veterinario,  no  comprendía  que 
su  hijo  aspirase  á  ser  literato.  Siempre  decía:  "si  yo  sólo 
hubiera  manejado  la  pluma,  mis  hijos  no  tendrían  de  que 
vivir  hoy  día.  n 

En  cuanto  á  los  rasgos  físicos  de  Gustavo  Flaubert 
oigamos  á  su  íntimo  y  sincero  amigo  Máxime  du  Camp, 
"Era  de  una  belleza  heroica.  Los  que  sólo  le  han  cono- 
cido en  sus  últimos  años,  torpe,  calvo,  encanecido,  la 
pupila  pesada  y  la  tez  gris,  no  pueden  figurarse  lo  que 
era  en  el  momento  en  que  Íbamos  á  ligarnos  el  uno  al 
otro  por  una  indestructible  amistad.  Con  la  piel  blanca, 
ligeramente  rosada  sobre  las  mejillas,  sus  largos  cabe- 
llos finos  y  flotantes,  su  alta  estatura,  ancho  de  espaldas, 
su  barba  abundante  y  de  un  rubio  dorado,  los  ojos  enor- 
mes, color  verde  mar,  abrigados  bajo  largas  pestañas 
negras,  con  la  voz  retumbante  como  el  sonido  de  una 
trompeta,  sus  gestos  excesivos  y  su  reir  estrepitoso,  pa:- 
recía  uno  de  aquellos  jefes  galos  que  lucharon  contra  las 
legiones  romanas,  n 

Pintura  magnífica  que  pone  de  relieve  al  hombre  físico 
con  todos  sus  movimientos,  facciones  y  gestos,  formando 
un  conjunto  de  contrastes  que  dan  la  idea  perfecta  de 
una  fisonomía  simpática,  correcta,  inteligente. 

Con  estos  datos  basta  cerrar  los  ojos  un  momento 
para  imaginarse  lo  que  debió  ser  Gustavo  Flaubert:  una 
belleza  pura,  varonil,  comprobando  una  vez  más  la  creen- 
cia universal  de  que  la  fisonomía  es  la  imagen  del  alma, 
de  que  existe  un  lazo  íntimo  y  estrecho  entre  la  belleza 
del  cuerpo  y  la  belleza  del  espíritu. 
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Flaubert  era  realmente  una  inteligencia  original.  Po- 
seía todas  las  cualidades  que  hacen  del  hombre  un  genio; 
pero  agobiado  por  una  enfermedad  nerviosa  que  lo  ator- 
mentaba desde  la  edad  de  veinte  Años,  tenia  las  más 
notables  excentricidades  y  en  su  fisonomía  moral  los 
mismos  curiosísimos  contrastes  que  en  la  física. 

Era  impetuoso,  impaciente,  dominador.  Su  alma  in- 
quieta le  hacía  amar  el  imposible,  ambicionarlo  todo  y 
no  dar  un  paso  por  conseguir  nada. 

El  miraje  de  los  desiertos  realizaba  su  felicidad.  Sa- 
tisfacer un  deseo  ó  una  esperanza  era  matar  el  goce  que 
causan  ó  el  atractivo  que  producen.  Adoraba  todo  á  la 
distancia,  se  desesperaba  por  conseguirlo;  pero  al  acer- 
carse á  las  personas  ó  las  cosas  'pasaba  al  lado  de  ellas 
desdeñoso,  indiferente. 

Al  desarrollo  precoz  de  sus  facultades  intelectuales  unía 
una  memoria  asombrosa  y  un  poder  de  asimilación  ad- 
mirable. 

Su  lenguaje  culto,  chispeante,  original,  hacía  saborear 
todas  las  delicias  de  un  espíritu  delicado,  de  una  imagi- 
nación brillante,  y  las  más  puras  coqueterías  de  su  cere- 
bro luminoso. 

Rendía  á  la  cadencia  y  armonía  de  las  frases  el  culto 
más  ferviente.  Todo  lo  sacrificaba  á  la  forma.  No  con- 
cebía la  bondad  si  no  estaba  revestida  de  la  belleza.  Solía 
decir  con  frecuencia:  "lo  que  decimos  no  es  nada,  la  ma- 
nera de  decirlo  es  todo,  n 

El  retraimiento  completo  en  que  vivía,  la  lectura  exce- 
siva, la  meditación  constante  y  el  abatimiento  profundo 
de  su  ánimo  habían  despertado  en  él  orgullos  enfermizos, 
tristes,  incoroprensibles. 

Tenía  la  costumbre  de  dar  á  conocer  á  los   amigos 
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i:)red¡lectos  de  su  alma  todas  sus  producciones.  Cierto 
día  les  leía  una  de  sus  primeras  obras,  La  Educación 
Sentiinental.  Uno  de  ellos  lo  interrumpió  diciéndole: 
"ten  cuidado,  lo  que  acabas  de  leernos  se  encuentra  casi 
textualmente  en  el  Wilhelm  Meister  de  Goethe n.  Flau- 
bert  herido  de  súbito,  levantó  su  magnífica  cabeza  y  con- 
testó: "eso  prueba  que  lo  Bello  no  tiene  más  que  una 
forman. 

Sus  compañeros  guardaron  silencio,  habían  vislumbra- 
do la  inmensidad  del  orgullo  que  devoraba  el  alma  de 
Gustavo. 

Altivo  de  carácter  no  abatió  jamás  la  frente  ante  las 
contrariedades  del  destino.  "Mis  últimas  desgracias, — 
decía  con  motivo  de  la  muerte  de  su  hermana  Carolina, 
—  una  de  las  bellezas  más  distinguidas  de  su  época, — 
me  han  entristecido;  pero  no  me  han  asombrado.  Sin 
quitar  nada  á  la  sensación,  las  he  analizado  como  artista. 
Esta  ocupación  ha  recreado  melancólicamente  mi  dolor,  n 
En  otra  circunstancia  escribía;  "el  alma,  á  fuerza  de  en- 
sancharse por  el  sufrimiento,  ha  llegado  á  adquirir  capa- 
cidades prodigiosas;  lo  que  la  colmaba  hace  poco  hasta 
hacerla  estallar,    apenas  alcanza   hoy  á  cubrir  el  fondo,  n 

Como  él  mismo  decía,  desde  muy  niño  había  tenido  el 
presentimiento  completo  de  la  vida,  que  concluyó  por  ale- 
jarlo de  ella.  Había  comprendido  la  inconstancia  de  los 
hombres  y  la  miseria  de  las  cosas  y  se  separó  de  ellos 
para  encerrarse  en  las  profundidades  de  su  alma. 

Amaba  apasionadamente  la  soledad  en  la  que  se  con- 
sumía sin  sentirlo.  Aislado,  lejos  de  todos,  lo  tenía  todo: 
vivía  de  ideas,  soñaba  y  sentía. 

La  soledad  tiene  para  el  que  sabe  compjenderla  con- 
suelos inefables  y  enseñanzas  verdaderamente  materna- 
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les.  Tempera  las  pasiones,  forma  el  carácter  y  hace 
del  hom])re  un  ser  que  se  posee  á  sí  mismo;  sus  ten- 
iKMones  y  peligros  sólo  pueden  vencerlos  los  espíritus 
fuertes. 

La  vida  íntima  había  sido  para  Flaubert  el  sueño  más 
acariciado;  en  ella  se  abstraía  por  completo.  Sólo  am- 
bicionaba para  su  bienestar  la  tranquilidad  y  la  calma. 
En  una  de  sus  cartas  admirables  exclamaba:  "un  poco 
de  tranquilidad  ¡gran  Dios!  un  poco  de  reposo;  sólo  esto 
te  pido,  yo  no  quiero  felicidad,  n 

Pasaba  de  las  más  fuertes  exaltaciones  á  los  desfalle- 
cimientos más  rápidos. 

Amaba  con  delirio  todo  lo  grande. 

La  literatura  era  su  único  ídolo:  á  ella  consagró  toda 
su  existencia,  ella  devoró  todo  su  brillo  para  transmitirlo 
á  las  generaciones  que  hoy  lo  admiran. 

Naturaleza  triste,  soñadora,  vagabunda,  amaba  el  arte 
por  el  arte  como  aquella  mujer  que  amaba  el  amor  por 
el  amor  y  que  pedía  que  la  mataran  para  poder  amar  á 
Dios  por  Dios. 

Flaubert  vivía  en  el  trabajo;  su  ley  era  el  estudio.  La 
lectura  tenía  para  él  seducciones  irresistibles.  El  alba 
solía  sorprenderlo  leyendo  el  libro  que  había  comenzado 
al  caer  la  tarde  de  la  víspera. 

Tenía  el  alma  de  un  gran  poeta  y,  extraña  contradic- 
ción, jamás  pudo  escribir  un  solo  verso.  Sin  embargo, 
todas  sus  obras  están  iluminadas  por  la  inspiración  poé- 
tica de  su  padre  literario,  Chateaubriand.  Su  prosa  tiene 
toda  la  facilidad,  fluidez,  melodía  y  sentimiento  del  verso 
más  delicado.  Su  alma  era  una  perfecta  trinidad:  poeta 
como  Heine,  músico  como  Chopin,  y  pintor  como  Ruys- 
dáel,  admiraba  la  serenidad  de  los  lagos,   la  melancolía 
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de  las  tardes,  las  noches  de  luna,  el  ruido  de  las  casca- 
das, de  la  brisa  y  del  viento. 

Admirador  decidido  del  Oriente,  podía  permanecer 
días  enteros  contemplando  una  pirámide  ó  soñando  á  la 
sombra  de  una  palmera  ó  de  un  sicómoro. 

A  veces  las  obras  más  vulgares  ó  los  más  triviales  de- 
talles lo  seducían   inconcebiblemente   hasta  embelesarlo. 

Como  siempre  había  vivido  en  su  interior  poseía  la 
ciencia  del  corazón  humano.  Le  gustaba  estudiar  sus 
contrastes  de  luces  y  sombras  y  pocos  como  él  han  pe- 
netrado con  más  delicaza  en  la  rezión  ahumada  del 
alma. 

Escribió  poco.  Sus  primeras  obras.  Noviembre  y  la 
Educación  Sentimental  no  son  sino  cuadros  é  imágenes 
que  reflejan  su  propia  vida:  sus  autobiografías  morales, 
como  se  les  ha  llamado.  Madame  Bovaiy  y  el  romance 
titulado  Por  los  Campos  y  Por  las  Playas  son  quizá  sus 
obras  más  interesantes.  En  esta  última  recuerda  Flaubert 
su  excursión  á  Bretaña  el  año  de  1847.  En  ella  describe 
palacios;  se  abisma  ante  las  ruinas;  fantasea  y  lanza,  á 
veces,  dardos  de  fina  sátira  contra  las  personas  y  las  co- 
sas. Esta  obra  fué  escrita  en  su  juventud,  y  en  sus  pá- 
ginas admirables  se  revela  al  hombre  de  genio  y  de  es- 
peranzas. 

El  Canto  de  la  Mtierte  es  uno  de  aquellos  gemidos 
que  entristecen;  pero  encantan. 

La  te?itación  de  San  Antonio  es  considerada  como  la 
menos  buena  de  sus  obras,  á  pesar  de  ser  la  hija  predi- 
lecta de  sus  constantes  preocupaciones  y  una  de  las  que 
le  impuso  más  trabajos. 

Gustavo  Flaubert  vivió  en  medio  de  aquella  brillante 
constelación   de  inteligencias  que  tan  buenos  frutos  ha 
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dejado  á  la  Francia:  la  formaban  principal nriente  los  nom- 
bres de:  Luis  Cormenin,  Alfredo  Le  Poitevin,  Luis 
liouilhet,  Teófilo  Gautier,  Ernesto  Le  Marie,  Rolland 
de  Villarceaux  y  tantos  otros. 

Los  últimos  años  de  su  vida  fueron  tristes,  sombríos, 
desesperantes.  Minada  su  existencia  por  una  antigua  y 
cruel  neurosis,  solía  tener  crisis  fatales  que  debían  con- 
ducirlo pronto  á  la  tumba. 

El  fastidio  qne  hace  del  ser  inteligente  una  sombra 
que  marcha  y  un  fantasma  que  piensa,  como  él  mismo 
decía,  le  había  hecho  imposible  la  existencia. 

Murió  el  sábado  8  de  mayo  de  1880. 

"El  hombre  tiene  la  tumba;  la  gloria,  el  olvido;  el  día 
reposa  en  la  noche;  pero  yo!...ii 

Flaubert  puede  dormir  tranquilo;  ha  dejado  á  su  patria 
un  nombre  ¡lustre  y  su  monumento  lo  ha  erigido  él  mis- 
mo en  las  almas  sensibles  que  su  lectura  engrandece. 


M.  Sarrate.v  Pinto 
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^Püi^F^eíops 


SOBRE  ALGUNAS  PALABRAS  DEL  LENGUAJE  ILEGAL  Y  ¡FORENSE 
ENCHILE 


(  Contmuación). 

En  la  parte  i.^,  capítulo  35,  se  lee  lo  que  sigue: 
"Sosegóse  con  esto  Anselmo,  y  quiso  aguardar  el  tér- 
mino que  se  le  pedía,  porque  no  pensaba  oír  cosa  que 
contra  Camila  fuese,  por  estar  de  su  bondad  tan  satisfe- 
cho y  seguro;  y  así  se  salió  del  aposento,  y  dejó  ence- 
rrada en  él  á  Leonela,  diciéndole  que  de  allí  no  saldría 
hasta  que  le  dijese  lo  que  tenía  que  decirle.  Fué  luego  á 
ver  á  Camila  y  á  decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que 
con  su  doncella  le  había  pasado,  y  la  palabra  que  le  ha- 
bía dado  de  decirle  grandes  cosas  y  de  importancia.  Si 
se  turbó  Camila  ó  no,  no  hay  para  qué  decirlo,  porque 
fué  tanto  el  temor  y  espanto  que  cobró,  creyendo  verda- 
deramente (y  era  de  creer)  que  Leonela  habría  de  decir 
á  Anselmo  todo  lo  que  sabía  de  su  poca  fe,  que  no  tuvo 
ánimo  para  esperar  si  su  sospecha  salía  falsa  ó  no.  11 
Clemencín,  comentando  este  pasaje,  escribe: 
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"¿Qué  escritor,  por  mediano  que  fuese,  incurriría  deli- 
beraincnte  en  igual  desaliño,  repitiendo  cinco  veces  un 
mismo  verbo  en  el  breve  espacio  de  dos  renglones? 
Y  aún  vuelve  á  repetirlo  otra  vez  dentro  del  propio  pe- 
ríodo, y  otra  á  principio  del  siguiente,  u 

El  mencionado  es  un  notable  desaliño  en  que  Cer- 
vantes incurre  demasiadas  veces. 

En  la  parte  i.'\  capítulo  41,  se  lee: 

••No  me  daba  á  mí  tanta  pesadumbre  la  que  á  Zoraida 
daban,  como  me  la  daba  el  temor  que  tenía  de  que  habían 
de  pasar  del  quitar  de  las  riquísimas  y  preciosísimas  jo- 
yas al  quitar  de  la  joya  que  más  valía,  y  ella  más  esti- 
maba. 11 

Clemencín  comentando  esta  frase,  dice: 

"En  brevísimo  espacio,  se  repite  tres  veces  el  verbo 
daba.  Quedaría  más  descargado  y  mejor  el  lenguaje  di- 
ciendo;— no  me  causaba  á  mí  tanta  pesadumbre  la  que 
á  Zoraida  daban,  como  el  temor  de  que  habían  de  pa- 
sar, etc.  II 

Podrían  llenarse  pliegos  con  frases  del  Don  Quijote 
que  adolecen  de  igual  vicio;  pero  quiero  agregar  sólo 
una  tercera. 

En  el  mismo  capítulo  en  que  se  encuentra  la  frase 
que  acabo  de  citar,  se  leen  estas  otras: 

"  Demasiada  cosa  sería  decir  yo  ahora  la  mucha  her- 
mosura, la  gentileza,  el  gallardo  y  rico  adorno  con  que 
mi  querida  Zoraida  se  mostró  á  mis  ojos;  sólo  dh'é  que 
más  perlas  pendían  de  su  hermosísimo  cuello,  orejas  y 
cabe /Jos,  que  cabellos  tenía  en  la  cabeza.  En  las  gargan- 
tas de  los  pies,  que,  descubiertas  á  su  usanza  fj'ala,  traía 
dos  carcajes  (que  así  se  llaman  las  manillas  ó  ajorcas  de 
los  pies  en  morisco)  de  purísimo  oro,  con  tantos  diaman- 
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tes  engastados,  que  ella  me  dijo  después  que  su  padre 
los  estimaba  en  diez  mil  doblas,  y  las  que  traía  en  las 
muñecas  de  las  manos  valían  otro  tanto,  n 

El  comentador  de  cuyo  trabajo  me  voy  aprovechando 
para  estos  ejemplos,  advierte,  á  propósito  del  pasaje  pre- 
cedente, lo  que  sigue: 

"  Traía,  traía,  repetición  desaliñada  de  que  hay  mu- 
chos ejemplos  en  el  Quijote,  n 

Me  parece  que  Clemencín  no  hizo  notar  acerca  de  ese 
pasaje  todo  lo  que  debiera. 

Indudablemente  la  repetición  inmediata  de  t7'aía  era 
la  que  suministraba  materia  para  mayor  reparo;  pero 
habría  debido  llamar  la  atención  sobre  que  el  mismo 
traía  tornaba  á  emplearse  pocos  renglones  más  adelante, 
y  sobre  la  repetición  análoga  de  la  palabra  cabellos  usada 
en  pos  de  cuello  con  que  casi  consuena,  y  sobre  la  triple 
intervención  de  este  verbo  decir  de  que  el  autor  de  Don 
Quijote  abusaba  tanto. 

Este  pasaje,  como  muchos  otros,  justifican  plenamente 
el  siguiente  juicio  general  que  Clemencín  da  en  uno  de 
los  comentarios  de  la  página  327,  capítulo  25,  parte  i.^. 

"No  parece,  sino  que  Cervantes,  en  cuya  pluma  era 
tan  rico  y  variado  el  idioma,  no  tenía  recursos  para  ex- 
plicar las  cosas  sin  repetirlas  mismas  palabras;  ¡tan  poca 
era  la  atención  con  que  escribía  su  inimitable  Quijote!  n 

El  descuido  de  Cervantes  al  redactar  su  grande  obra, 
que  será  inmortal  á  pesar  de  los  enormes  defectos  de 
detalle,  fué  tanto,  que,  enlaparte  i.^  capítulo  45,  se  lee 
lo  que  sigue: 

"Por  Dios,  señores  míos,  dijo  don  Quijote,  que  son 
tantas  y  tan  extrañas  las  cosas  que  en  este  castillo,  en 
dos  veces  que  en  él  he  alojado,  me  han  sucedido,  que  no 
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me  atrevo  á  decir  afirmativamente  ninguna  cosa  de  lo 
que  acerca  de  loque  en  d  se  contiene  se  preguntare,  por- 
t|ii(í  imagino  que  cuanto  en  él  se  trata,  va  por  vía  de 
encantamiento,  n 

Clemencín,  comentando  el  anterior  pasaje,  hace  notar 
con  mucha  razón  que.  en  solo  once  palabras,  se  cuentan 
nueve  monosílabos. 

Otro  de  los  vicios  demasiado  frecuentes  en  el  lengua- 
ge  del  Don  Quijote  es  la  desacertada  colocación  de  los 
relativos. 

En  la  parte  i.^  capítulo  42,  se  lee: 

•'En  esto  llegaba  ya  la  noche;  y  al  cerrar  della,  llegó 
á  la  venta  un  coche  con  algunos  hombres  de  á  caballo. 
Pidieron  posada,  d  quien  la  ventera  respondió  que  no 
había  en  toda  la  venta  un  palmo  desocupado,  n 

Clemencín  comentando  este  pasaje,  dice: 

"Habría  sido  preferible  poner _)/  en  lugar  de  d  quien. 
En  el  texto  como  está,  no  parece  sino  que  la  respuesta 
se  dirigió  á  \2i  posada.  Es  verdad  que  la  sentencia  ó  sen- 
tido de  la  oración  manifiesta  que  se  dirigía  á  los  hombres 
de  d  caballo  que  llegaban  con  el  coche  á  la  venta;  pero 
no  es  al  sentido  á  quien  toca  explicar  las  palabras,  sino 
al  contrario  las  palabras  son  las  que  deben  explicar  el 
sentido.  II 

En  la  parte  i.^  capítulo  47,  se  lee  lo  que  sigue: 

II Temiendo  don  Fernando  y  Cardenio  que  Sancho  no 
viniese  á  caer  del  todo  en  la  cuenta  de  su  invención,  á 
quién  andaba  ya  muy  en  los  alcances,  determinaron  de 
abreviar  con  \^paftida\  y  Warnanáo  apa 7^le  al  ventero,  le 
ordenaron  que  ensillase  á  Rocinante  y  enalbardase  el 
jumento  de  SancJio,  el  cual  lo  hizo  con  mucha  presteza,  i» 

Clemencín,  comentando  este  pasaje,  dice: 
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"Atendida  la  colocación  de  las  palabras  según  las  pre- 
senta el  texto,  parece  que  quien  lo  hizo  fué  Sandio,  pero 
no  fué  sino  el  ventero;  y  hubiera  sido  más  claro,  y  por 
consiguiente  mejor,  poner  lo  cual  hizo,  en  lugar  de  el 
CíLal  lo  hizo.w 

Cervantes  se  mostró  en  general  poco  cuidadoso  de 
dar  á  los  modificativos  una  colocación  conveniente. 

Este  insigne  escritor,  orgullo  y  gloria  de  nuestra  pa- 
tria, principia  así  el  capítulo  38,  parte  i.^: 

"Prosiguiendo  don  Quijote  dijo: — Pues  comenzamos 
en  el  estudiante  por  la  pobreza  y  sus  partes,  veamos  si 
es  más  rico  el  soldado,  y  veremos  que  no  hay  ninguno 
más  pobre  en  la  misma  pobreza,  porque  está  atenido  á 
la  miseria  de  su  paga,  que  viene  ó  tarde  ó  nunca,  ó  á  lo 
que  garbeare  por  sus  manos  con  notable  peligro  de  su 
vida  y  de  su  conciencia;  y  á  veces  suele  ser  su  desnu- 
dez tanta,  que  un  coleto  acuchillado  le  sirve  de  gala 
y  de  camisa;  y  en  la  mitad  del  invierno,  se  suele  re- 
parar de  las  inclemencias  del  cielo,  estando  en  la  cam- 
paña rasa,  con  sólo  el  aliento  de  su  boca,  que,  como  sale 
de  lugar  vacío,  tengo  por  averiguado  que  debe  salir  frío 
contra  toda  naturaleza.  Pues  esperad  que  espere  que  lle- 
gue la  noche  para  restaurarse  de  todas  estas  incomodi- 
dades en  la  cama  que  le  aguarda,  la  cual,  si  no  es  por 
su  culpa,  jamás  pecará  de  estrecha,  que  bien  puede  me- 
dir en  la  tierra  los  pies  que  quisiere,  y  revolverse  en  ella 
á  su  sabor,  sin  temor  que  se  le  encajen  las  sábanas.  Lle- 
gúese, pues,  á  todo  esto  el  día  y  la  hora  de  recibir  el 
grado  de  su  ejercicio,  llegúese  un  día  de  batalla,  que  allí 
le  pondrán  la  borla  en  la  cabeza  hecha  de  hilas  para  cu- 
rarle algún  balazo  que  quizá  le  habrá  pasado  las  sienes, 
ó  le  dejará  estropeado  de  brazo  ó  pierna,  n 
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Al  comentar  el  pasaje  precedente,  don  Diego  Clemen- 
cín,  á  quien  el  señor  Cánovas  del  Castillo  censura  por 
demasiado  nimio,  prescinde  de  varios  lunarcillos,  y  re- 
duce sus  observaciones  á  sólo  las  dos  que  reproduzco  á 
continuación. 

^^Allí  le  pondrán  la  borla  en  la  cabeza  hecha  de  hilas. 
Por  la  inversión  en  el  orden  de  las  palabras,  suena  que  la 
cabeza  es  la  hecha  de  hilas.  Mejor:  allí  le  podrán  en  la 
cabeza  la  borla  hecha  de  hilas.  Se  alude  á  la  borla  de 
doctor,  con  que  se  adorna  en  la  universidad  á  los  que 
después  de  desempeñar  los  ejercicios  prescriptos,  obtie- 
nen los  supremos  grados  académicos,  n 

^^Oite  quizá  le  habrá  pasado  las  sienes.  El  caso  es  im- 
posible. Quien  tenga  las  sienes  pasadas  de  un  balazo, 
no  necesita  de  hilas  para  curarse;  ó,  hablando  en  térmi- 
nos usados  en  los  libros  de  caballería,  y  en  el  mismo 
Quijote,  no  necesita  de  maestro.  Mas  nuestro  hidalgo, 
arrebatado  por  su  estrambótico  entusiasmo,  no  estaba 
para  tropezar,  ni  detenerse  en  imposibilidades.  No  repa- 
raba en  mesas  ni  c  así  añas,  n 

Lo  que  Clemencín  dice  de  hecha  de  hilas,  que,  por  el 
sentido  debe  aplicarse  á  borla,  y  que,  por  la  colocación, 
puede  aplicarse  á  cabeza,  es  incontestable. 

Lo  que  el  mismo  comentador  expone  acerca  de  aquel 
balazo  queqtiizá  le  habrá  pasado  las  sienes  está  manifes- 
tando que  no  era  tan  riguroso  como  se  le  acusa  de  ha- 
berlo sido. 

Cervantes  no  se  molestaba  de  que  sus  frases  tomasen 
en  ocasiones  un  giro  tortuoso  ó  enmarañado,  como  lo 
manifiesta  la  siguiente  que  se  encuentra  en  la  parte  i.*, 
capítulo  30. 

»i  Pero  decía  él  que  no  le  fatigaba  tanto  esto,  cuanto  le 
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ponía  en  confusión  saber  por  cosa  muy  cierta  que  un 
descomunal  gigante,  señor  de  una  grande  ínsula,  que  casi 
alinda  con  nuestro  reino,  llamado  Pandafilando  de  la 
Fosca  Vista  (porque  es  cosa  averiguada  que,  aunque 
tiene  los  ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre  mira  al 
revés  como  si  fuese  bizco,  y^esto  lo  hace  él  de  maligno, 
y  por  poner  miedo  y  espanto  á  los  que  mira),  digo  que 
sttpo  que  este  gigante,  en  sabiendo  mi  orfandad,  había  de 
pasar  con  gran  poderío  sobre  mi  reino,  y  me  lo  había  de 
quitar  todo  sin  dejarme  una  pequeña  aldea  donde  me 
recogiese.il 

Clemencín,  comentando  esta  frase,  dice: 

"El  discurso  que  había  empezado  en  saber,  queda  sus- 
pendido en  descomunal  gigante,  y  este  nombre  queda  sin 
verbo.  Después  se  anuda  de  cualquier  modo  la  oración, 
sin  contarse  con  las  reglas  de  la  sintaxis  gramatical.  Dio 
ocasión  para  ello  el  largo  paréntesis  que  se  interpone  acer- 
ca de  los  ojos  bizcos  de  Pandafilando;  y  fuera  la  corrección 
fácil  sólo  con  sustituir  saber  á  qzie  supo,  así: — saber  que 
un  descomunal  gigante...  j¿?¿5^r,  digo,  que  este  gigante, 
en  sabiendo  mi  orfandad,  etc.^ — De  esta  manera  se  com- 
pletaba el  sentido,  aunque  siempre  quedaba  la  ingrata 
repetición  de  saber  y  sabiendo,  w 

Aunque  yo  podría  tomar  en  el  abundante  acopio  de 
los  comentarios  de  Clemencín  muchas  otras  frases  cen- 
surables del  Don  Quijote,  desisto  de  hacerlo  por  no  ser 
excesivamente  pesado,  y  porque  las  citadas  sobran  para 
mi  objeto. 

Sin  duda,  no  todas  las  críticas  que  este  respetable  hu- 
i^ianista  ha  formulado  por  lo  que  toca  al  lenguaje  de  esa 
grande  obra  son  justas;  pero  las  anteriores  y  otras  lo  son. 

Ahora  bien,  es  para  mí  incontestable  que  si  Cervan- 
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tes,  como  pudo  ejecutarlo,  hubiera  enmendado  los  defec- 
tos señalados,  el  Don  Quijote  no  habría  perdido  nin- 
guno de  sus  méritos;  y  que.  por  el  contrario,  los  habría 
avalorado. 

No  se  ve  cómo  esos  defectos  habrían  de  ser  las  con- 
diciones indispensables  de  esos  méritos. 

Para  sostener  tal  cosa,  sería  preciso  demostrar  que  la 
corrección  gramatical  anda  reñida  con  la  excelencia  lite- 
raria; y  que  los  escritores  de  genio  sólo  pueden  expresar 
sus  sublimes  pensamientos,  y  comunicar  sus  creaciones 
inspiradas,  conjugando  mal  los  verbos,  infringiendo  las 
reglas  de  la  concordancia  y  del  régimen,  dando  á  las  vo- 
ces una  colocación  inoportuna,  desdeñando,  en  fin,  todos 
los  arbitrios  que  la  experiencia  y  la  reflexión  indican 
para  obtener  la  claridad  y  la  elegancia. 

Y  como  no  ha  de  haber  nadie  que  sustente  una  tesis 
semejante,  no  debe  tampoco  decirse  que  la  gramática  es 
instrumento  útil  para  los  negociantes,  pero  no  para  los 
poetas  y  los  oradores. 

La  gramática  no  da  fantasía  ó  elocuencia  á  quien  no 
posee  la  una  ó  la  otra. 

Lo  que  enseña  es  á  emplear  un  lenguaje  que  propor- 
cione un  órgano  adecuado  á  la  manifestación  más  acaba- 
da de  esos  prodigiosos  dones  del  espíritu  humano. 

Ni  Clemencín,  ni  ningún  otro  crítico  se  han  propuesto 
negar  el  mérito  de  Cervantes,  ó  querido  arrebatarle  su 
merecida  gloria,  cuando  han  manifestado  que  su  conoci- 
miento de  las  reglas  gramaticales  era  incompleto,  y  su 
práctica  de  ellas  insuficiente. 

La  única  conclusión  legítima  que  se  deduce  de  este 
antecedente  es  que  el  Don  Quijote  habría  sido  más 
perfecto,  y,  por  lo  tanto,   más  admirable,  si  no  pudiera 
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señalarse  en  tan  portentosa  obra  un  gran  número  de  in- 
correcciones de  lenguaje,  las  cuales,  sobre  ser  del  todo 
innecesarias,  y  fáciles  de  enmendar,  no  han  contribuido 
en  lo  menor  al  extraordinario  primor  de  ella. 

Precisamente,  las  muchas  faltas  gramaticales  que  des- 
lucen las  producciones  aún  de  los  mayores  ingenios  espa- 
ñoles en  los  siglos  precedentes,  causan  la  más  penosa 
impresión  [á  los  lectores  modernos,  y  suministran  una 
excelente  prueba  práctica  de  cuánto  conviene  aprender 
los  procedimientos  de  la  lengua  en  textos  como  los  de 
Salva,  de  Bello,  de  la  Real  Academia,  y  demás  de  su 
especie. 

Los  antiguos  escritores  á  que  aludo  no  tuvieron,  por 
desgracia,  medios  para  adquirir  con  facilidad  este  cono- 
cimiento tan  indispensable. 

Tal  es  el  motivo  de  que  abunden  en  sus  obras  inco- 
rrecciones en  que  los  estudiantes  adocenados  de  nuestros 
días  no  incurren  á  menudo. 

Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo  cree  que  la  lengua 
ha  de  aprenderse  en  las  producciones  de  los  grandes  in- 
genios, y  no  en  las  gramáticas. 

Sea  dicho  con  el  debido  respeto,  tengo  tal  opinión  por 
muy  equivocada. 

No  seré  yo  por  cierto  quien  vaya  á  contradecir  una 
exajeración  con  otra  exajeración,  y  á  insinuar  siquiera 
que  la  lectura  y  el  estudio  de  los  insignes  prosistas  y 
poetas  españoles  no  sean  provechosos  para  aquel  que 
aspire  á  manejar  bien,  ó  á  lo  menos  limpiamente  el  idio- 
ma nacional. 

Lo  que  pienso  es  que  tal  ejercicio  no  produce  frecuen- 
temente los  buenos  frutos  que  debiera  por  lo  que  toca  á 
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la  acertada  expresión  del  pensamiento,  cuando  quien  lo 
emprende  no  va  auxiliado  con  las  lecciones  de  la  gramá- 
tica y  de  la  retorica. 

En  efecto,  los  principios  y  las  reglas  que  se  mencio- 
nan y  explican  en  los  textos  de  estos  ramos  son  simple- 
mente la  exposición  metódica  de  los  procedimientos 
sustanciales  usados  por  los  maestros  del  idioma. 

Los  que  acometen  sin  el  socorro  de  esos  textos  el  es- 
tudio de  la  lengua  en  las  obras  clásicas,  se  ven  precisa- 
mente obligados  á  deducir  y  formular  por  sí  solos  los 
principios  y  las  reglas  á  que  han  de  sujetarse  la  adop- 
ción de  los  vocablos,  la  coordinación  de  las  frases  y  el 
arreglo  de  las  figuras. 

Esta  es  una  tarea,  no  solo  ímproba  y  difícil,  sino  tam- 
bién inútil,  porque  los  gramáticos  como  Salva,  á  quién 
tanto  desdeñan  algunos,  son  los  que  se  encargan  de  de- 
sempeñarla, y  los  que  la  desempeñan  en  ocasiones  bas- 
tante satisfactoriamente. 

Cuando  los  que  se  dedican  á  estudiar  la  lengua  en  las 
producciones  más  sobresalientes  del  ingenio  español,  co- 
nocen de  antemano  los  fundamentos  racionales  de  ella, 
bien  definidos,  bien  clasificados  y  más  ó  menos  bien  com- 
probados, como  se  enseñan  en  nuestras  buenas  gramáti- 
cas, pueden  rectificarlos  ó  perfeccionarlos  con  mucha 
menos  dificultad  que  si  carecieran  de  esas  nociones  pre- 
liminares é  imprescindibles. 

Así  no  encuentro  razón  sólida  y  conyincente  para  que 
se  niegue  la  utilidad  de  la  gramática,  y  de  la  retórica, 
que  es  su  complemento. 

La  posesión  de  los  conocimientos  que  pueden  encon- 
trarse en   los  textos  y  en  la  enseñanza  de  estos  ramos 
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habilita  para  leer  con  provecho  los  libros  de  los  escrito- 
res esclarecidos  que,  desde  cerca  de  cuatro  siglos  atrás, 
han  ilustrado  y  honrado  nuestra  raza. 

Sin  el  auxilio  de  la  gramática,  esa  lectura  puede  ser, 
por  lo  que  respecta  al  buen  uso  de  la  lengua,  no  tan  ven- 
tajosa como  debiera. 

El  nunca  suficientemente  ensalzado  autor  del  Don 
Quijote  ofrece  una  irrecusable  prueba  de  ello. 

Pocos,  muy  pocos  ingenios  ha  habido  tan  excelsos 
como  el  suyo,  no  sólo  entre  las  naciones  de  raza  espa- 
ñola, sino  entre  todas  las  del  género  humano. 

Era  un  hombre  tan  aficionado  á  la  lectura  que  devo- 
raba cuantos  libros  caían  en  sus  manos,  y  hasta  los  pa- 
peles impresos  ó  manuscritos  que  rodaban  por  el  suelo, 
los  cuales  se  apresuraba  á  recoger  para  instruirse  de  lo 
que  contenían. 

Su  obras  demuestran  que  su  erudición  era  sumamente 
variada. 

Sin  embargo,  el  no  haber  estudiado  la  gramática  de 
su  lengua,  le  hizo  cometer  incorrecciones  de  lenguaje  en 
que  muchos  colegiales  medianamente  aprovechados  no 
incurrirían  en  la  actualidad. 

Y  esto  ha  de  imputarse,  no  á  negligencia  ó  desdén, 
sino  al  poco  cultivo  de  este  ramo  que  había  habido  hasta 
entonces  en  España,  y  á  la  escasez,  ó  mejor  dicho,  á  la 
falta  de  textos  adecuados. 

Léase  lo  que  don  Vicente  Salva  dice  acerca  de  este 
punto. 

II  Entre  los  libros  con  que  la  prensa  enriquece  diaria- 
mente la  república  de  las  letras,  se  cuenta  un  crecido 
número  de  gramáticas  de  los  principales  idiomas  euro- 
peos para  el  uso  de  las  personas  que  los  hablan,  aunque 
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pocas,  á  juicio  cíe  los  inteligentes,  están  desempeñadas 
bajo  ufi  plan  sencillo  y  metódico.  No  puede  gloriarse 
España  de  semejante  abundancia,  pues  si  bien  compite 
con  las  naciones  más  civilizadas  en  buenos  historiadores 
y  poetas,  siendo  superior  á  cada  una  de  ellas  en  escrito- 
res ascéticos,  y  más  rica  que  todas  juntas  en  excelentes 
comedias,  apenas  puede  presentar  unos  cuantos  filólo- 
gos que  se  hayan  dedicado  á  señalar  el  rumbo  que  con- 
viene seguir  para  evitar  el  desaliño  é  incorrección  del 
habla  común,  los  errores  de  una  gran  parte  de  los  libros 
que  andan  impresos,  y  los  casuales  descuidos  aun  de  los 
pocos  que  merecen  ser  propuestos  por  modelo  de  len- 
guaje y  de  estilo. 

Miguel  Luis  Amunátegui 
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